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AS JOIAS DA COROA
RAUL POMPEIA

Capitulo I

— Ah, ah! Ah, ah!... E o que vocé pensa. Ninguém se arroja a uma empresa destas, sem saber o
terreno em que va pisar. Eu sou um jogador que sempre conhece as cartas de que dispbe e as do seu
adversério... E o que faltava... Um homem habituado as dificul dades de todas as empresas espinhosas ...

— E exato, o senhor tem dado provas do que € capaz... aquele escandalozinho da rua... que se
abafou tao bem, aguela cagada da Milica... Sem a sua habilidade as coisas ndo iriam t&o macias, mas...

— Mas... que?! Pois vocé quer por em davida a minha confianga? Garanto-lhe que 0 negécio néo
trar& compromisso a ninguém... Vocé ja tem cinco anos de servico, tem garantias... Ca para mim, provoco 0s
Céus e aterraavirem estremecer a minhainfluéncia neste paraiso de bambus...

— E exato, ele precisa do senhor... quem ficaramal hei de ser eu. Se vou para arua sem mais nem
menos...

— Se é este 0 seu receio, eu o tranqlilizo... Assino, se vocé quiser, um papel de divida,
comprometendo-me a dar a mesma recompensa, sgja qual for o resultado no negécio... Ora, imagine que nos
venha dai um bolo de 600 contos... Dar-lhe-ia boa por¢do. Todos lucraremos maravilhosamente... Se ndo
conseguirmos nada, ainda assim vocé estara perfeitamente, porque, se a coisa for impossivel, ndo ficaréo
vestigios da tentativa, e, se formos surpreendidos... N&o! N&o seremos! O éxito é certo... As joias do duque
estéo depositadas numa sala grande do lance esquerdo do palécio, num armério envidragado. Se vocé continua
teimando em n&o querer...

— Teimar nao! eu estou apresentando dividas, porque ninguém deve...

— N&o quero saber de doutrinas. Aceita ou ndo aceita? Responda j&, sem muitas histérias... Esta
caindo a noite... Ou fazemos hoje ou nuncal Amanha podem ter sido retiradas as jéias. Vamos deixar fugir a
mais risonha fortuna... E impossivel... Se vocé ndo aceita meu convite para acompanhar-me, eu irel s0...

— Realmente ndo ha muito tempo parareflexées e o negécio convida...

— Ent&o?... O que decide?...

— Eu... Eu...

— Vamos!...

— Aceito,aceito.

— Oragragas! E preciso ser-se bastante idiota para hesitar tanto num caso destes. Ter nas maos
umariqueza e temer perigos... Ora, Inacio, vocé ndo merece a sorte que lhe esta reservada...



— Aindaveremos, sr. Pavia...

Esta conversa se travara no interior da vasta quinta do duque de Bragantina.

Um dos interlocutores era um individuo todo de branco, baixote, gordo, peludo na cara como um
cachorro d'agua, de fisionomia um tanto indistinta naquela hora, que ia adiantando o creplsculo e os objetos
comegavam a esfuminhar-se na uniformidade da noite.

A pessoa com quem ele falava era um sujeito em mangas de camisa, fino, comprido, teso como um
soldado, de cara rapada, olhar habitualmente baixo e movimentos receosos, denunciando que todo agquele
retesamento era teatral; aquela espinha, téo enrijada para trés, caia muitas vezes para a frente em profundas
continéncias, e agueles ombros, que pareciam feitos para dragonas, apenas carregavam librés.

Este individuo eraum criado, evidentemente; o outro, saberemos em breve quem era.

Os dois conversavam sobre um negdcio importantissimo. Tratava-se de adquirir da noite para o dia
uma enorme fortuna. Um simile da sorte grande de jogatinalegal.

Achavam-se ao portéo de uma espécie de jardim sem cultivo, no fundo do qual elevava-se uma boa
casa, através de cujas venezianas se distinguia a claridade das luzes que se acendiam la dentro por causa da
hora.

— Posso, pois, contar com seu auxilio? — perguntou o homem de branco ao criado.

— Sim, senhor. Desde que o senhor nada teme, eu também nada quero nada temer...

— Muito bem! Isto é o que se exige. Tenha confianga em mim e gjude-me que teremos Sucesso...

— Mas diga-me primeiro o que devo fazer...

— Precisamos conversar...

— Preciso de ordens...

— Mas esta serenando aqui.... entremos para casa...

Pavia e Inécio atravessaram o jardim na direcdo da casa. Subiram os quatorze degraus de uma
escada dupla, que levava a porta da entrada, e desapareceram no vao escuro que a porta fazia.

A noite caira

A quinta do duque passara insensivelmente das vacilagdes do creplsculo para as trevas decididas
das sete horas de um dia curto.

As moitas de bambus condensavam-se em amontoados impenetraveis de escuridéo; os gramados do
parque alargavam-se, confundindo-se com as alamedas de areia numa vasta toalha de crepe; para longe,
recortavam-se as montanhas negras. Dir-se-ia que a natureza acabava de cobrir-se de lutuosos merinds, se néo
fosse o cetim azulado do firmamento, e se ndo chovesse 0 riso das estrelas.

Entretanto, reinava movimento no meio da noite. Os numerosos habitantes da quinta do duque,
lacaios e protegidos, recolhiam-se naquela ocasi@o as suas habitacbes agrupadas em adeia, nos fundos do
palécio. Consumiam a Ultima atividade do diario, preparando-se para o repouso confortante da noite. Na
massa de habitacdes acumuladas a0 norte do parque, que fundiam-se com a noite, comecavam a aparecer
pontos luminosos. Era a candeia de um s6t&o, o bico de gés de uma sala de jantar ou a vela de um quartinho.

Quando acabaram de acender-se as luzes também o movimento cessou. Principiaram-se os serdes.

Levemos o leitor aum deles.

Uma rua, ou melhor, um estreitissimo beco, esmagado entre duas paredes crivadas de janelas
iluminadas ou n&o, é o caminho gque conduz ao coragdo desse povoado da quinta.

No extremo dessa viela Umida e escura estd uma porta aberta. Entremos...

E uma sala miseravel, pobremente mobiliada. Das paredes caem flamulas de papel descolado e no
meio da casa gemem miseros trastes, sobrecarregados de ninharias. Pelas mesas ha vasos de fantasia
arabescados de rachas e esfoladuras sobre uns tapetes de 1a fel pudos e muito anchos; pelas cadeiras, retalhos
de pano e objetos de costura.

A um canto, conversam baixinho um velho e uma velha. Estdo sentados em cadeiras, ao lado de
uma pequena mesa. Sobre a mesa ha uma vela que bate-lhes no rosto e clareia a toda a luz as rugas das duas
fisionomias.

Trocam vivamente palavras.

O velho, com dedo médio unido ao polegar, como apertando uma pitada, faz gestos de quem sabe o
que diz, e a velha encara-0 através de uns grandes 6culos de aros pretos, aprovando com a cabeca,e fala de
vez em quando, agitando a agulha que tem na destra e a costura que sustenta na mao esquerda.

Em outro lado da sala vé-se, toda encurvada sobre si uma mocinha. Acha-se sobre um banco com
os jodlhos cruzados, repuxando-lhe muito o vestido que comprime-lhe as formas. Dedilha febrilmente um
cabo de crochet de osso branco. De tempos a tempos levanta o rosto com os olhos semicerrados e sacode para
trés avasta cabeleira negra e esparsa, que quer escorregar-lhe para o crochet.



E uma formosa criaturinha, feicdes de crianca, ar distraido, um tanto carnuda sob uma epiderme
sem irritacBes. Parece ndo ter quatorze anos ainda e podia usar vestido curto.

Eis mais ou menos o que diziam os velhos:

— Sim, sim, - faava o marido —, é preciso garantirmos o futuro daguela menina. Se ndo
aceitassemos os of erecimentos do Pavia cometeriamos um crime.

— Um verdadeiro crime — afirmou avelha.

— Por um tolo escriipulo ndo se ha de perder um bom dinheiro...

— Tao bom dinheiro... — reforgou a velha, batendo com a cabega.

— Demais, o lucro ndo serd so para nossa afilhada, 0 nosso netinho terd o seu quinhao...

— Sim senhor... Sim senhor...

— Javeé que fiz bem em responder ao Paviaque sim...

— Muito bem. A nossa afilhada assim tera um futuro garantido. A protecdo do sr. Duque ndo é
qualquer coisa... Ah! quem me dera que eu ainda fosse fresquinha como antigamente...

Capitulo 11

O velho ndo deu atencéo ao honesto suspiro da digna esposa; ficou por alguns segundos remexendo
0 queixo escalavrado pelos anos e salpicado de raros fios de barba retorcida e branca. Os olhinhos castanhos
piscavam-lhe vivamente, testemunhando o fervet opus de raciocinios que trabalhavam naquele cranio de
setenta anos.

Depoais, afim de reatar a conversacéo, voltou-se paraavelha:

— Nao acha?... Demais, a gratiddo nos obriga... Por nosso filho ter sido empregado do duque, ndo
se pode dizer que este tenha o dever de nos dar casa e alimento até o fim davida... Os favores escravizam um
pouco a gente... E de que se trata? N&o ha nenhum sacrificio... E s vencer um escrdpulo... Isto paranés... A
idiota da nora ndo tem energia para se opor, nem entenderd o riscado. Quanto a menina...

— Fale baixo... €la pode estar escutando e ndo ha necessidade... Olhe que noite bonital Veja ali
pelajanela...

— Como esta estrelado o céul... E esta fresco...parece que 0 mau tempo acabou... Quanto a
menina... O que vai sofrer?... As doces torturas que nés sabemos e depois levar a vida trangila de quem tem
certeza de ser amparada em qualquer dia de necessidade... Suponho que as grandes chuvas, que tanto nos tém
incomodado, cessaram de uma vez... Elava morar com o Pavia algum tempo, diverte-se, sai a passeio com a
gente dele, vai ao teatro, coisa que ela nunca provou... Um belo dia, quando estiver sonhando alegrias nos
cdmodos agasalhos que lhe reserva 0 Manuel de Pavia, sera visitada por uma sombra... Conversardo durante
vérias entrevistas, etc, etc. Ha de ser bonito... garanto que a Concei¢do ndo chorara.

— O que é que tem a Concei¢ao? — gritou a voz fina e esperta da mocinha que fazia crochet,
sentada no banco. — Vov6 agora anda so falando em mim... Eu estou aqui afastada por causa do fresco que
vem da porta, mas... estou ouvindo, estou ouvindo...

— Nem ha segredo, minha filha. Estou falando em vocé mesma... E tempo de pensar no seu
futuro...

— Aposto que quer me casar!

— Eu e aDindinha estamos muito velhos...

— Com guem v&o me casar?

— Suamée vivetdo prostrada... sempre naquelatristeza...

— Digam, digam quem vai ser meu marido... Olhem que eu quero um marido rico e bonito...

O vovo6 tossia uma risada tratante de quem ndo sabe o que hade dizer...

A Dindinha olhava por cima dos 6culos para 0 marido, aver como €ele saia da alhada.

O velho achou um recurso. Meteu a méo no bolso do paletd de brim pardo e puxou um vasto lengo
de rapé, com que assoou-se demoradamente...

— Ah! ainda ndo ha noivo? Valha-me isso. Eu no tenho muito jeito para andar de brago com um
maridinho... Gosto mais de pular corda... Vovd, uma moga casada pode pular na corda?... Dindinha pulava?

— Menina, ndo faga perguntas desaf oradas a sua madrinha...

— Menina? Eu jando sou menina... Vovo ja ndo esta preparando meu casamento?

— Quem falou em casamento, Concei¢ao? — perguntou o avo.

— Vovd mesmol... Quem foi que disse, outro dia, que o melhor futuro de uma moga era um bom



casamento?... Vovo ndo esta tratando do meu futuro?

— Sim, do seu futuro, mas ndo € ja de seu casamento... O sr. Manuel de Pavia disse-me que a
mulher dele gostava muito de vocé e perguntou-nos por que ndo deixdvamaos vocé passar alguns dias com
da..

— Vovo0 deixa?

— Vocé quer?...

— Oh! se quero... também eu brinco tanto com a Claudina no parque... N&o sei por que ndo poderei
passar uns dias com améae dela...

— Pois disto é que eu falo... Se vocé alguma vez precisar... diga-me... ndo sera muito bom que um
homem como o sr. Pavia... goste de vocé?...

— Mas para que estar pensando nessas C0isas...

— E preciso pensar no futuro...

— Dindinha deixa-me?...

— Deixo, deixo... Por minha parte, néo ponho dividas. Até se vocé quisesse morar |4...

— Isso ndo! Gertrudes, a minha licenca ndo vai tao longe... Consinto s6 que Conceicdo passe la
alguns dias, parando contrariar a vontade da mulher do Pavia, que é téo boa senhora e tdo amiga de beneficiar
0s que gostam dela...

— Ent&o amanha...- disse sorrindo engragadamente Conceicdo —, amanha...

— Sim, menina, amanha vocé podeir visitar a sua amiga Claudina...

Conceicdo, que deixara 0 banquinho, aproximou-se da madrinha e, mostrando o seu trabaho de
crochet, disse:

— Vg, Dindinha, quanto trabalhei hoje, depois do jantar...

— Sim, senhora, hoje sim!... Tem bastante direito de ir passear amanha...

— E noite, Dindinha, que eu na casa do sr. Pavia hei de fazer crochet... ndo sou nenhuma
preguicosa...

— E assim que se deve ser... — falou sentenciosamente o marido de Gertrudes.

Terminado este dialogo, apareceu na sala uma mulher alta, de vestidos sujos, cara chupada, olhar
doentio e triste. Era a nora dos dois velhos protegidos do duque de Bragantina. Fora casada com um dos
numerosos homens do servigo do dugue. Morrendo-lhe o marido, continuara na quinta, na residéncia que fora
cedida ao marido. Era ela que provia as necessidades domésticas: cuidava atentamente de um filho, que Ihe
deixara 0 esposo, e de Concei¢do, pobre menina de origem suspeita que, havia muitos anos, fora confiada sem
mais declaragdes aquele servidor do dugue.

Naquela ocasido, a laboriosa mulher vinha convidar os sogros e Conceicao para o cha que estava
servindo.

Conceicdo, muito satisfeita pela permissdo acancada de passar dias fora de casa, correu
diligentemente a fechar ajanela e a porta da sala, indo em seguida oferecer o ombro para apoio do avd, que se
erguia dificilmente da sua velha poltrona, ajudado pelos invaidos esforcos da idosa Gertrudes e de uma
veneranda bengala.

Instantes depois, estava toda a familia instalada na pequena sala de jantar circulando a mesa de
refeicoes.

Por esse tempo terminara o conciliabulo havido entre Inécio, criado do duque de Bragantina, e o
interessante Manuel de Pavia

O criado se foradaresidéncia de Pavia, e este, um quarto de hora depois, saiu de casa também.

As noites escuras foram feitas para as empresas secretas. Pavia passeou um olhar em torno de si e
sorriu. Aquela escuriddo convinha extraordinariamente. Pena era que ndo se enfarruscasse o firmamento com
0S mai's tempestuosos vapores e se fizesse mais absoluta atreva...

Mas aquilo jaservia...

Encaminhou-se para a esquerda, olhando para o céu, como se contasse 0s astros. Soube-lhe
gostosamente aquela contemplacdo. As profundidades siderais apareceram-lhe na imaginacdo como uma
grande bolsa aberta para baixo a vazar tesouros.

As estrelas eram-lhe como uma chuva de pedras preciosas suspensas sobre a cabega. Tudo aquilo,
cintilante, prometedor, parecia destacar-se do infinito e cair para ele como allcida poeira das apoteoses.

E cada vez mais a imaginacdo fugia-lhe doida, para os espacos, avida de brilhantes, sedenta de
douradas orgias.



Assim meditando, chegou Pavia ao lugar onde se achavam acumuladas as habitacdes dos
povoadores da quinta.

A entrada do beco estreito, de que temos falado ao leitor, 0 nosso personagem parou. Espiou. A
porta dos velhos estava fechada. Naquela ocasido, ninguém havia pelo sitio; o beco estava escurissimo. A luz
das janelas iluminadas ndo descia até o chao. Pavia meteu-se no beco e foi cautelosamente colocar-se a porta
damorada dos velhos.

Escutou a fechadura. Na casa, ndo havia rumor notavel. Percebia-se apenas um sussuro afastado de
vozes e certo barulho de talheres.

— Estéo ceando ainda— disse Paviaameia-voz.

Algum tempo passou. Fez-se entdo no interior da casa o ruido de cadeiras arrastadas e de pessoas
caminhando.

— Levantaram-se da mesa— murmurou Pavia.

Ao ruido, seguiu-se 0 mais completo siléncio. Uma claridade brilhou no buraco da fechadura,
denunciando que alguém acenderaluz nasala.

— O homem ndo se esgueceu... N&o deve tardar em abrir a porta.

Enquanto assim pensava 0 nosso Pavia, sentiu-se como que um mover de ferrolhos pela parte
inferior da porta.

E aporta abriu-se.

Capitulo 111

Entre os portai s desenhou-se a figura encarquilhada do velho que o leitor conhece, arrimado ao seu
bast&o, como uma ruina a sua escora.

— Jaesta por aqui? — exclamou €le.

— Jaaqgui estou, sr. Janudrio... N&o sou sujeito de faltar as horas, nem aos compromissos...

— Entre, entre, sr. Pavia..

Pavia entrou e, amparando o velho, foi com ele tomar lugar num sofa decrépito, que espreguicava a
suaidade e as suas palhas arrebentadas ao longo de uma das paredes da sala.

Paviarompeu a conversa

— Estamos bem agui?...

O velho compreendeu.

— Estamos - disse. — A familia toda esta-se acomodando & fora para os fundos... Foram deitar-
se... Eu, que durmo ai nessa acova préxima, posso ficar na sala sem causar-lhes estranheza... Podemos
conversar... Um pouco baixinho... por prudéncia...

— Diga-me... 0 que conseguiu?

— Tudo.

— Entdo elavai?

— Estamortapor ir...

— Bem Ihe disse eu que, quando vocé falasse na amizade de Claudina e em passar alguns dias com
aminhamulher, elando se recusaria..

— Ah! os planos do sr. Pavia sdo sempre bem feitos...

— A Conceic¢do di-lo-adagui adias...

O vento da noite barafustava pela porta e lambia as paredes da sala, fazendo estalitar alegremente
as flamulas de papel pendentes. O fogo da vela que clareava o lugar, agitava-se impaciente ao redor do pavio,
dando umaluz incerta..

— A menina— continuava Pavia— vai ser recebida na palma das méos; vai dormir num gabinete
azul, todo cheio de cortinas transparentes, no meio de perfumes que provocam sonhos... Ao amanhecer, sera
visitada por minha mulher ou minha filha... Sera vestida como uma boneca, penteada como uma rainha...
Sairdapasseio etal... E o fim ha de chegar insensivelmente...

— Uma pergunta... se ndo € ousadia.. — disse receosamente Januario — mas o senhor
desculpara... Sabe que eu quero bem a minha afilhada...

— O que desgja saber?...

— O sr. duque...

— Quetem o sr. duque?



—E..é.

—Eoquér..

— ... muito violento...

— Pelo contrério, € macio como pelica... E um pouco ardente talvez, mas isso é quando ja néo ha
necessidade do contréario... O homem sabe insinuar-se.

— Olha que a Conceicédo é vivacomo cobra... e €le...

— Né&o se arrecele... ninguém resiste facilmente ao sr. duque... Ele tem um olhar que penetra e
imobiliza... Nao fala muito... Fitando, ele faz mais do que falando... As criangas sdo timidas em geral... E a
Conceicaozinha € um pouco crianga ainda...

— Bem... eu faco 0 negdcio com o senhor... ndo sei se € coisalimpa... mas desde que & menina ndo
resulte mal...

— Deixade partes, meu velho... vamos concluindo a coisa... Aqui tem o cobre...

O vento continuava a penetrar na sala, e as flamulas de papel riam com risadinhas de Mefistéfeles.

Januério estendeu a méo magra, comprida, branca, trémula, e recebeu um embrulho de papel que
Pavia apresentou-lhe. N&o disse palavra. Misturou apenas aos sulcos que 0s anos lhe haviam aberto naface as
contragdes de um sorriso baixo.

— Vegase amanha mesmo faz a Concei¢&o aparecer por la...

— Jaestava convencionado com ela... Hadeir...

— Apesar de tudo?...

— Apesar de coisa nenhuma... Quando conversamos, outro dia, sobre este negécio, eu disse ao
senhor que nao havia obstéculo...

— Tavez hga...

— Que obstaculo?... Ndo vejo...

— A suanora..

— Ah! ah! Aquelaidiota?!

— lIdiota?!... Vocé é muito velho, ndo € muito vivo... N&o sabe quem é aguela santinha de cara
chupada e olhos de irméa de caridade.

— Eu sei que ela tem seu génio; mas ndo usa dele... No tempo do marido, ela as vezes tinha seus
arrebatamentos... Depois, tornou-se completamente mansa. Aquele ar tristonho, que cobre-lhe a fisionomia
desde o casamento de meu filho, isto €, desde que eu a conhego, ndo se modifica mais com as iras que |he
conheci hatempos... Atualmente esta branda, branda como umaidiota...

— Mau sindl...

— Por qué?...

— Tenho medo das mulherestristes...

— Qual! aminhanora é maisidiotado que triste...

— Portanto ameninando falta...

— Néo falta. O sr. duque néo tera o desgosto de ver perdida uma esperanca do seu coracao...

— Seriaaprimeira...

— N&o ser&... pode o senhor ficar sossegado...

— Perfeitamente... Vou trangiilo...

Continuava o riso mefistofélico das flamulas de papel. E Pavia levantou-se. Foi até junto da vela,
consultou o reldgio. Eram onze horas mais ou menos.

— Ainda é cedo, murmurou.

E, voltando-se para Januério, que se erguera depois dele, disse-lhe:

— Atéoutravez. Boa-noite.

O velho respondeu ao cumprimento, e viu-o mergulhar na escuriddo do beco.

N&o havia ainda fechado a porta, quando sentiu-se agarrado freneticamente pela gola do pal eto:

— Miseravel! — diziaavoz de umamulher.

Essa voz tinha uma energia selvagem, e era a0 mesmo tempo comprimida na garganta de quem
falava

Janudrio sentiu o pescogo ferido pelas unhas de quem o prendia. Puxaram-no. Ele perdeu o
equilibrio. Tentando agrarrar-se a parede, abriu as maos. A bengala escapou-lhe e caiu no soalho, ressoando
longamente pelos cantos da casa 0 rumor da queda. As mdos ndo encontraram saliéncia na parede, a que se
agarrassem. Foi lancado ao chdo. Arrastaram-no...

Quando o desgracado pode respirar, viu-se frente a frente com a nora.

A terrivel mulher o levara de rastos até uma cadeira, e ficaraem pé diante dele.



— Miserével... eu vi 0 que acabaste de fazer.

— Emilia... Emilial...

— Velho bandalho! Patife que estas apodrecendo debaixo desses cabelos brancos... Ainda cometer
crimes... N&o te enforco...

— Emilial

— ... ndo te sufoco entre os meus dedos, porque Deuste vai afogar em breve nalamade umavala...
Quantas vezes vendestes tuas filhas?... Quanto recebeu-te o negdcio, velho desavergonhado?... Pois ndo
repetiras o comérciol... O que fizestes aos teus ndo faras aos dos outros. Tinhas o direito de vender o teu; ndo
venderdso alheiol...

A nora de Januério falava com os punhos cerrados, perto da cara do velho. As paavras saiam-lhe
dos | &bios faiscantes e caiam chiando sobre a cabeca do sogro...

— Escute-me, Emilial — balbuciava ele. — Escute-mel

Mas Emiliaestavasurdadeira

Apenas vestindo uma saia curta e uma camisa larga, que lhe fugia pelos seios abaixo; cabelos
soltos, caindo-lhe secos pelos olhos e pelas costas; bragos nus, claviculas a mostra, em toda a fealdade da
magreza e da tensdo dos musculos, aquela mulher fazia medo. Os impropérios ferviam-lhe na garganta e elas
0s soltava sobre Janudrio.

O velho estava aturdido.

A atitude repentina e inesperada da nora fazia-lhe o efeito de muitas cacetadas ab mesmo tempo.

Felizmente, afalta de resisténcia acalmou um pouco os furores de Emilia.

— Eu ouvi daquela alcova a negociagdo que fizeste com o outro infame, aquele dembnio barbado...
Eu ja esperava por essa entrevista. Contava com a fatalidade. C4, na quinta, corre tudo como num matadouro:
cada vitelatem o seu dia de ver 0 machado sobre a nucal... Tu ndo tiveste, miseravel, um pouco de coracdo,
nem um pouco de vergonha... foste fazendo o negécio...

— E parao teu filho mesmo, Emilia... 0 meu neto...

— N&o digas... ndo digas... Meu filho no precisa do prego de torpezas. Da-me esse dinheiro, da
me, desgragado... quero queimé-lo naquela chama... Estas ouvindo? Este dinheiro nunca seré para meu filho!

Januério apertava involuntariamente contra o peito o dinheiro que recebera de Pavia e metera no
bolso.

— N&o mo das? — vociferava Emilia. — Guarda para tua avareza. Come-0!... Quem vai perder é
aguele demonio que saiu daqui... Minha... minha Concei¢éo ndo entrard em casa delel... Come o dinheiro, se
quiseres...

E, bruscamente, da mesma maneira por que entrara, Emilia retirou-se da sala.

Capitulo IV

No meio do populoso arrabalde de Santo Cristo, abre-se uma espagosa superficie de terreno coberta
de arvoredo e de grama, arrebicada de quantos prodigios possui a arte e quantos esplendores a natureza pode
ostentar.

Ha por ai florestas escuras por onde circulam virag@es perfumadas, ricas de oxigénio e de poesia;
avenidas de bambus por onde fogem amores e murmdrios suaves de folhagens; cascatas e grutas que tém por
lambrequins os volumosos cones estal actiticos e por telhado zimborios de pedra e incrustag@es de cimento; a
agua corre com a serenidade dos sonhos gostosos e vai insensivelmente passando por sob o arqueado das
pontes.

O sol brinca como um menino nesses lugares. Recreia-se brejeiramente no alto do arvoredo,
regueimando os brotos novos, e escorrega para o chdo a dar cintilagdes coloridas aos bichinhos e a aquecer 0s
camalebes vivazes e ariscos.

Se atira-se aos lagos, cobre-os de palhetas de luz; se passa pela pulverizagdo da chuva das cascatas,
pintaarco-irisno ar elevao dianafana

A noite... se nd héalua, uma treva compacta, cheia de aromas acres, penetra os bal cedos e derrama-
se pelos declives relvosos que se vao espalmando para a beira dos lagos; formam-se pirdmides sombrias no
lugar das casuarinas e dos eucaliptos; avolumam-se negros macicos nos bosquetes de mangueiras e nos
cerrados de bambus. Todas essas negruras, entretanto, tém vida. Quem aongar a vista pelas vérzess,
distinguira sombras deslizando em segredo através da noite. Quem escutar a voz das lezirias a0 pé dos



agrupamentos de arvores ha de perceber palavras que voam deliciosamente por entre as begbonias.

Dos antros trevosos das grutas escavadas na pedra ndo partem rugidos dos monstros apocalipticos
das cavernas. De |4 do fundo sobem ruidos semelhantes aos da bolha de ar rebentando a flor das aguas;
parece estar-se ouvindo o rumoregjar de beijos. S8 umas trevas encantadoras aquelas das noites sem lua,
nessas paragens.

Se vem o luar... tudo se multiplica. Em vez de negrores, flutua pelo espago toda a transpiracéo da
terra banhada de fosforescéncias argentinas. A meia-luz deleitosa invade os recantos do jardim; passa
devagarinho como uma nuvem de silfides por meio dos fustes das palmeiras, voa por cima dos gramados,
levando no voo todas as borboletas notivagas, estende as roupagens avacentas por entre os renques de
coqueiros; balanca indoléncias nos liames de cipd recurvado em festdes; entra nos riachos e mostra aos céus a
sua nudez casta e branca.

A floresta goza uns estremecimentos sensuais, que passam-se em siléncio como o adejar das
corujas. Os poucos lampides que se acendem por ai parecem olhos fitando com inveja os poemas vivos que
correm de todos os lados...

Também como nas noites escuras, estas noites claras do parque ndo sdo vazias nem ermas. As ruas
areentas, desenroladas como alvos tapetes através do campo, ndo estdo desertas. Ha casais passeando, com 0s
olhos pregados no céu e os bracos em amplexo; as sedas rogam as casimiras, produzindo chogques magnéticos
da eletricidade de Cupido.

Nos bancos, escondidos, a sombra recondita de qualquer copa frondosa, repetem-se episodios do
paraiso.

A vida real desses lugares é verdadeiramente a noite. Os dias se passam, radiosos, iriados,
entregues a0 sol e aos insetos; as noites correm no meio da escuriddo ou dos luares, entregues a Vénus e ao
siléncio.

No &mago desse jardim vasto e delicioso levanta-se sobre um oiteiro, como um templo antigo, o
vulto monumental de um palécio. A luz das auroras despedaca-se de encontro aos vidros de suas mil janelas,
envolvendo-o pela manha numa atmosfera rutilante; os seus torredes empinam-se vitoriosos no cimo de largas
muralhas alastradas de heras, 0s seus para-raios vao espetar as nuvens como lancgas enristadas para o infinito;
0 seu todo é grande, imponente, maj estético.

Muitas vezes, a noite, 0 palécio toma uma fisionomia fantéstica; ostenta as paredes de trevas e
janelas de fogo. Supde-se que sga um incéndio. E um baile. Ao clarfo de mil bicos de lustres rodam nas
valsas reputactes e galanteios, marcham nas quadrilhas temeridades e financas...

Ai ndo mora Sardanapalo.

Esse parque e esse palécio pertencem ao duque de Bragantina. O duque cede esses dominios aos
prazeres da numerosa roda de fidalguia que o cerca atodo instante.

E por isso que, quando o duque de Bragantina esta ausente, esmorece completamente a febre
silenciosa e fecunda das noites da quinta. Faltam os fidalgos.

Aos fundos do palécio, para a banda do norte, como sabe o leitor, ficam as habitacGes da
vassalagem imediata do duque. Ai é que mora, pois, o velho Januario e sua gente.

Deixando a casa de Januario, Manuel de Pavia encaminhou-se para as proximidades do palacio do
duque. N&o caminhava atoa. Seguia devagar, mas com um destino certo.

Acompanhou a espécie de estrada margeada de espacados lampifes, que vai dar a um dos portes
da quinta, junto do qual esta o famoso retiro reservado a jovem afilhada de Januario, mas, antes de |4 chegar,
dobrou paraadireita e em linhareta para o palécio.

Na linha dos muros que guarnecem a colina sobre a qual foi construido o edificio, o excursionario
noturno parou.

Examinou o lugar e murmurou:

— Né&o h&ninguém... Mas é muito cedo... Ele ndo pode ter chegado... Também n&o ha pressa...

Pbs-se entdo a passear ao longo dos muros, muito preocupado com ocultar-se na sombra que a
elevacdo deles espalhava por volta.

Por fim sentiu passos. As estrelas davam luz bastante para se ver o necessario. Pavia distinguiu o
vulto de um homem que se avizinhava.

Um vago sentimento de temor estremeceu-lhe o sistema nervoso. Aquele vulto ndo podia ser ele.

Se ndo fosse ele, se fosse um inimigo, se Inacio o tivesse traido?... Aquele vulto podia ser o
espantalho de sua fortuna. A riqueza fabulosa, que ali de cima mesmo, daquelas janelas, parecia sorrir-lhe nos
reflexos luminosos das vidragas que dominavam o muro, iatalvez fugir-lhe por causa daquele homem...

Manuel de Pavia, que ndo era suscetivel de medrosas palpitacfes, ao menos dentro dos limites da



quinta, sentia que o coracdo abria-se-lhe em violentos diastoles...
— Aqui estou — disse 0 vulto a pouca distancia.
— Oh, In&cio! — disse Pavia.

Capitulo V

Era, de fato, Inécio, o criado do duque, que o leitor viu no principio desta narrativa a conversar
com Manuel de Pavia. O inescrupuloso arranjador do negdcio da Conceicdo conversara longamente com
Inécio arespeito de umas jéias do duque de Brangantina. A primeira das conseguiéncias dessa entrevista erao
encontro alta noite, a base dos muros que protegem o torredo do lance esquerdo do pal&cio.

No ponto marcado, encontravam-se os dois.

Antes de darmos conta ao leitor do que se passou em seguida ao encontro no lugar marcado,
devemos informé-lo de uma circunstancia de alta monta.

Na rua. n°. ... hd uma grande loja de ourivesaria. Trés grandes vitrinas de cristal abrem-se para o
publico, apresentando o mais ofuscante e precioso conjunto de ouro e pedrarias que s e pode imaginar. Sobre
luxuosos lengdis de veludo de carregadas cores, amontoam-se incriveis porcdes de esmeraldas, sem engaste,
rubis, sdfiras, diamantes espalhados como se fossem gréos de milho, mostrando com orgulho as mais
delicadas clivagens e as mais finas cintilaces prisméticas que aimaginacdo concebe.

No interior daloja, luzem pelas prateleiras os mais belos produtos de ourivesaria, jéias de um valor
inapreciavel, fabulosas pratarias...

O dono desse Eldorado é um negociante forte.

Disfarcada, a um dos angulos da loja, entre dois belos armérios de madeira preta recortada em
flores, e luzidamente lustrada, existe uma pequena porta que apresenta a vista o aspecto de um espelho
encostado a parede. Entra-se por ai para os compartimentos intimos da loja. Logo depois da porta, encontra-se
um pequeno escritdrio, biombo de madeira em volta, mobiliado por uma escrivaninha, algumas cadeiras e
uma grande burra solida, pesada e impenetravel como um mondlito egipciano.

Coa-se para esse lugar a claridade de uma area proxima. A essa luz frouxa escreve o guarda-livros
da casa, agente de quase todos os negdécios do proprietario do estabelecimento e, nesse cardter, homem da
mais provada confianca para o ourives.

Enquanto este, trajando como um gentleman, saboreia preciosos charutos no meio dos IUcidos
efeitos das mercadorias do seu aristocrético negacio, indolentemente arrimando os cotovelos aos caixilhos
envernizados dos mostradores, ou ao tapete escovado dos balcBes, crivando de moderados apartes a
conversacao entusiasta do grupo de politicos seus amigos, que vém todos os dias palestrar-lhe as soleiras... no
escritdrio por trés da porta de espelho, o guarda-livros entabula as suas negociagdes.

Este empregado € um sujeito prético, inteligente, fino e, além de tudo, tem um curso bem acabado
de mineraogia. E de pequena estatura, nervoso, tendéncias dominadoras, voz enérgica, linguagem répida,
acompanhada de sons guturais, irénicos, significativos. E feio de cara. Nariz fino, olhos pequenos e espertos,
pouca barba. Tipo, fuinha; espirito, raposa. Chama-se Aleixo detal.

Em noite de 11 de marco de 18... duas conversas importantissimas travaram-se na grande
ourivesaria.

Junto dos mostradores a balava-se a golpe de alevantada retérica o ministério do tempo. Muitas
vezes estremeceram de susto os casticais de prata e as badejas, os tinteiros de ouro, as medalhas com as
iniciais de brilhantes, as pulseiras, os colares, os brincos, as abotoaduras, as aegres fantasias... Eram os
murros da eloqgliéncia dos politicos esborrachados sobre o balcdo, por ndo poderem chegar a cara de qualquer
ministro ou chefe de partido contrério ao do orador.

Os circunstantes ou riam estrondosamente daguela energia caricata, ou protestavam contra as
asserc¢les que se faziam.

No escritério do sr. Aleixo havia coisa mais interessante. Conversava-se com tanto fogo como na
loja; porém as palavras ndo faziam estrépito.

A pouca distancia da escrivaninha, Aleixo prestava atencdo ao que dizia um sujeito moreno muito
barbado de 6culos azuis. O bico de luz que alumia o escritdrio deixa-nos reconhecer o sujeito. E 0 nosso
Manuel Pavia, ligeiramente disfarcado. Ougamos o que ele diz:

—... Assim , vé o senhor que ndo havera dificuldade... Ndo ha muito risco para mim em levar a
cabo a empresa e nenhum para o senhor em prestar-me um servico que lhe dara tanto lucro.



Fez-se uma pausa, durante a qual se ouviu uma gargalhada sonora dos politicos que discutiam na
loja. Depois Aleixo comegou:

— Disse-me o0 senhor que conta absolutamente com o auxilio de um criado que reside no palé&cio...
0 duque vai ao baile, dorme, como costuma, no palacete do marqués, vai depois, sem voltar ao palécio, paraa
quinta de verdo de Anatépolis. A duquesa acompanha-0, sem levar, necessariamente, as jéias com que se
apresentara no baile... ficam as condecoragdes do duque, etc... Toda riquezavai provisoriamente para um
armério antes de ser guardada definitivamente na burra... muito bem... sabe que o particular do duque
pretende aproveitar a auséncia deste para estar algum tempo com a familia, que ndo mora na quinta... ndo é
assim?...

— Sim, senhor.

— E o senhor aproveita-se da auséncia dele... Acha féacil a coisa.. Mas ainda ndo refletiu nas
averiguacles que ha de fazer apalicia...

— Japense, japensei...

— Olhe que 0 negdcio ndo é o mesmo daguelas jéias que filaste a Milica, quando €la perdeu as
gracas do duque e foi paraarua...

— Iss0 sei eu melhor do que o senhor — interrompeu Pavia, movendo o queixo num gesto nervoso
e impaciente. — Por isso, 0 senhor ha de dar desta vez mais alguma coisa pelas pedras do que deu pelas de
Milica...

— Nao sgjaestaadivida... acoisa é apolicia... apolicia.

— N&o morra de temores da policia. Asseguro-lhe que ela ndo fara coisa alguma... Se aparecer,
perdera seu tempo. Ficara nas interrogativas. Terd suspeitas apenas... Suspeitard de mim como suspeitara de
Varios outros... mas suspeita nuncafoi base para uma condenacéo...

— Mas a casa que 0 senhor alugou na Tijuca é um indicio...

— Como?... Se eu ndo me retiro da quinta? Conservo-me nas maos da policia até que ela se
convenca da minha inocéncia?!... Quem serd capaz de imaginar que as jéias roubadas estdo em casa de ta
ourives... agui em sua casa... Se alguém tivesse reparado na minha entrada hoje aqui, e alguém notar a minha
saida, se as minhas barbas tivessem a mesma cor das que eu trago, se estes 6culos azuis fossem de meu uso...
seriam indicagOes possivels a policia, caso ela desconfiasse deste estabelecimento... o que foraloucural... Mas
felizmente...

— Certamente tudo é favoravel. Todavia, que Ihe garante que ndo havera testemunhas no jardim do
pal&cio?

— |Isto é um caso possivel, mas ndo é provavel... Quando o duque esta fora... a quinta é pouco
freglientada... Os que la moram, recolhem-se todos e abandonam o parque... ndo é provavel... E se ndo houver
testemunhas, se n&o se encontrarem vestigios dos objetos subtraidos, o que se ha de fazer?

— Efato...

— Demais, eu estou convencido de que, se, apesar de todas as minhas precaucdes, a coisa
transparecer, terei por mim o duque, que ndo quer perder-me e aprecia-me... A tal duquesa vota-me um adio
de morte... Talvez se lembre de acusar-me, mas € uma velhinha que ndo tem voz ativa na casa... Tem-me
odio, por ter ciimes do marido.

O guarda-livros aplaudiu com a sua risadinha habitual e observou:

— Naverdade, se o senhor conta com a protecdo infalivel da sua propria vitima, eu sou 0 primeiro
aresponder pelos resultados da empresa...

— Deixe a coisa andar..

— Até desgjo muito a sua felicidade, porque ndo sei se se lembra de umas jéias que nos levou
daqui, ha dias, para uma nova menina que andava em vésperas...

— Lembro-me. Ainda ndo as paguei, mas pago. Ai esta... Do dinheiro que o senhor me der, eu
desconto...

— E exatamente 0 que qUeremos... € 0 que Nos Convém...

— Deixe acoisaandar... — brejeirou Pavia.

— E hade andar como um patim, estou certo...

— Mande, pois, uma pessoa de confianga, ou va pessoalmente, na noite de 13 para 14, esperar pelo
resultado da minha campanha e pelasjodias...

— Hei deir eu mesmo...

— Acho melhor assim... N&o devemos envolver muita gente... nem todos sdo discretos, e... ndo ha
também... tanta riqueza que chegue para muitos... nadal... Se fosse possivel irmos sd, os dois... dispensando
auxilio de criados...



— Se sdo imprescindivels...

— ... ndo ha remédio... — concluiu Pavia, estremecendo o queixo, segundo o seu frenético
costume.

Naloja, ressoavam ainda as exclamagBes dos conversadores.

— Estamos convencionados — disse Aleixo, como para encerrar os tratos. — Depois d’ amanha
vou postar-me onde... Ainda ndo me disse o lugar, creio...

— E verdade... E preciso determinar um ponto.

— Mas, qualquer...

— No matadouro...

— Bem... Coloco-me junto de um dos pilares do portéo... espero pela sua chegada até o romper do
dia... V& que tenho boa vontade... Avalio o tesouro com a honradez que sabe... e, conforme os valores, arranjo
um negdécio muito ao sabor dos NOSsos interesses...

— E rigorosamente o que eu desgjo.

Depois desta frase de Manuel de Pavia, seguiu-se um siléncio profundo. Pavia, com os olhos
cravados no chéo, absorvia-se em meditacoes.

Passados alguns momentos, sorriu de um modo estranho e levantou o olhar para o guarda-livros.
Aleixo firmava a vista naguele honrado depositério da confianca de um rico e poderoso duque, e assistia as
cambiantes de expressdo que davam-lhe a fisionomia os arroubos da meditacéo. Quando Pavia ergueu a cara,
0 seu olhar e o de Aleixo cruzaram-se faiscando como os floretes de dois dignos adversarios que medem
distancias.

Ambos os adversarios, depois de se medirem, trocaram risos que traduziam claramente a
compreensdo que tinham um do outro.

— Né&o devo sair enquanto estiverem ai esses magantes...

— Eles ndo se demoram. As nove, fecha-se a casa. S0 oito e trinta e cinco... Dagui a pouco o
patréo deita-os no meio darua...

— Quando forem fechar a porta, eu retiro-me... havera menos gente narua...

Ouviu-se umarisada naloja. Aleixo deixou Pavia no escritério e foi espiar a fechadura da porta de
espelho.

— Javao, javao! — disse, voltando-se para Pavia. — N&o!... Ainda ficou um... Que ostral... Ora,
até que enfim... Lasefoi o dltimo! Se quiser sair agora...

— Javou — disse Pavia.

— Portanto, até depois d amanha... portdo do matadouro... |4 para uma ou duas da madrugada.

— Sim.

E Aleixo passou com Pavia paraaloja

Pavia despediu-se dele, cumprimentou ligeiramente o dono do estabel ecimento, que estava em uma
porta aolhar para aruacom as maos cruzadas sobre as abas do frague, e foi-se.

Capitulo VI

Trés dias depois da conferéncia com o guarda-livros do rico ourives, redizava-se o contrato de
Manuel de Pavia com o criado In&cio, e os dois cimplices encontraram-se fora de horas para levar a efeito o
projetado roubo.

Certificado de que a pessoa que tinha em frente erana verdade |nacio, Manuel de Pavia, com avoz
comprimida por precaucdo, perguntou-lhe;

— Fez tudo o que eu lhe disse?...

— Fiz...

— Tem os formdes? O macete forrado de pano? Tirou a corda que eu deixei no meu jardim, perto
dacancela?...

— Nao esgueci nenhuma de suas consideragdes... Quando sai de sua casa, fui a sala do armério,
sem que se notasse a minha entrada no paléacio... O armério € muito facil de se arrombar, como bem me disse
0 senhor... A porta do jardim, abrindo-se o trinco por dentro, ndo oferece resisténcia... S6 mesmo o0 seu
dinheiro e as suas promessas poderiam fazer um sujeito depositar uma fortuna daquelas em tal lugar...

Pavia riu-se orgulhosamente da observagéo de Inécio:

— Quando eu o0 aconselhel ater toda a confianga em mim, bem sabia por que falava..



— Pois eu, antes de ir deitar-me, abri o trinco da porta, certo de que o particular do duque, ndo
sabendo do imprudente deposito das jéias, e apressado em ir dormir com a familia, ndo se demoraria a
examinar... Fui deitar-me muito calado... Ainda ha pouco, sai do meu quarto, subi a sala grande, puxei a porta
do jardim... ndo custou muito... Deu um pequeno estalo que ninguém devia ter ouvido... Aberta a porta, sai
para o parque... fui ao seu jardim... tirei a corda que estava escondida no mato e aqui esta na minha méo... Ah!
iasme esquecendo... Fui ali as obras que se estao fazendo perto da entrada da quinta, apanhei este forméo e
este macete... Nessa ocasi&o quase acordei um sujeito que ali dorme paravigiar as ferramentas...

— Guarneceu de pano 0 macete?...

— Aqui o tem preparadinho...

— Portou-se muito bem... Podemos principiar acoisa...

Os dois ladrdes dirigiram-se, pé ante pé, para uma escadinha de pedra que conduz a um jardim,
graciosamente plantado sobre a muralha junto da qual estivera Pavia esperando; saltaram uma pequena grade
de ferro; subiram a escada e foram até a porta do palacio, aberta pelo criado.

A porta estava apenas encostada... Pavia empurrou-a e entrou. Inacio entrou depois dele. A porta
tornou afechar-se.

A salado palécio estava de uma escuridéo impermeével .

O menor ruido provocava a ressonancia imponente dos lugares grandes e vazios. Os dois atrevidos
Criminosos sentiam-se impressionados com aguela escuridéo e aquela ressonancia de catacumba.

— E preciso luz — disse Pavia baixinho.

As palavras, ressoando frouxamente nos angulos da sala, zumbiram-lhe aos ouvidos por muito
tempo...

— Eu me esqueci davela— objetou Inacio.

— Eu atrouxe...

E Pavia, como que temendo iluminar o seu crime, tirou com a méo trémula uma caixa de fosforos e
uma vela de que se munira, mas hesitou em ferir fogo...

— Né&o achou a vela? —informou-se o criado do duque.

—Achei... aqui tem... segure, paraeu riscar o fosforo.

In&cio tateou pelo ar até encontrar amédo de Pavia e tomou a vela. Paviariscou o fésforo. O fésforo
falhou.

— Diabo! Estou trémulo...

Paviariscou de novo. Riscou terceiravez. Toda a escuriddo da salafugiu a explosdo do fulminante.

Os ladrdes tinham certeza de que aquela porgéo do palécio devia estar sem viva ama. O particular
do duqgue, que habitava um compartimento vizinho da sala do armério, achava-se fora. Os criados alojavam-se
no pavimento inferior. N&o havia, pois, quem ouvisse os rumores feitos na sala.

Entretanto, quando a chama do foésforo brilhou, os bandidos estremeceram como que de susto e
lancaram instintivamente um rpido ol har indagador aos quatro lados da sala.

Era um espacoso aposento sem utilidade especial. Parecia servir apenas de passagem para o jardim.
N&o tinha moveis ao centro. Filas de cadeiras de grandes encostos, espichando para o teto uns florbes
medievais, antigos como a genealogia dos Bragantinas, bordavam as paredes, afetando ativamente a sua
imobilidade nobre, estUpida, militar. Da ombreira das portas desabavam reposteiros verdes, pesados como
chumbo.

No ar pairavam cheiros de mofo e de p6; no teto, revoluteavam uns dourados de mau gosto, como
serpentes amarelas, enroscadas pelos estuques... Pavia e Inécio viram que ndo havia, além deles, pessoa
algumano lugar.

No fundo da sala, havia um grande armério envidragado por dois largos espelhos. Ai, estavam as
desgjadas preciosidades.

Pavia imaginava estar vendo as pedrarias estrelando o fundo de um bonito cofre de madeira
lavrada... ali ao alcance daméo.

Ao receio de uma surpresa sucedera um intimo prazer avarento, a vista de um montéo de riquezas...

A vela refletiase no espelho do armério... Pavia espantou-se... Pareceu-lhe que havia gente 1a
dentro...

— Que poltréo! — disse ele —. Estou com medo de mim mesmo.

E os dois chegaram ao depdsito do tesouro...

Estavaali o sonho... e ndo havia dragdes a guardarem-no.

Os ladrBes comegaram.

Manuel de Pavia sabia que as j6ias estavam num escaninho a direita.



— Elas estéo por aqui... Quebrar o espelho é fazer muito barulho e... depois, amadeira é fraca...

Enguanto falava, Pavia bateu com a mdo no angulo direito do armério como que avaliando a
espessura da tébua. Pediu em seguida o forméo a Inécio, tomou 0 macete e encostou o corte do seu
instrumento no armario.

Comecaram entdo umas pancadinhas abafadas pelo pano que envolvia o macete... A sala enchia-se
de sonoridades surdas como as de um tambor em que se toca levemente.

O trabalho foi demorado.

Afinal, um grito alegre como a detonagdo de um foguete escapou dos |&bios de Pavia:

— Entrou! — exclamou ele com as fei¢Bes alargadas na mais expansiva satisfaco.

Tinha entrado o formao.

Deste momento em diante, todo o trabalho consistia em fazer rachar-se atdbua do armério.

Pavia calcou sobre o form&o como sobre uma alavanca. A madeira estalou... Inacio substituiu a
Pavia no trabalho; meteu as méos na abertura que o companheiro fizera e completou a obra.

Estavafeita a passagem.

Manuel de Pavia apanhou a vela que o cimplice deixara no soalho e iluminou o interior do
armério. Mal chegou a chama a abertura do arrombamento, mil cintilagdes brilharam...

— O cofrel...

Os dois ladrfes sentiram-se chocados. Toda a emocéo traduziu-se-lhes por um siléncio absoluto.

In&cio quis retirar o cofre... Pavia, com medo talvez de ser roubado pelo companheiro, desviou-lhe
as maos do buraco do armario.

Inécio cravou-lhe um olhar afiado, terrivel. Dir-se-ia que passava pelo espirito do criado um meio
muito simples de assenhorear-se daquilo que o cimplice queriaparasi.

Paviatirou o cofre e, voltando-se para I nécio:

— Estafeito o mais dificil! Agoraconvém... convém... disfarcar acoisa..

— Sera paraisso que quer esta corda?

— Para isso mesmo!... Vamos abrir os trinchos de varias janelas para se acreditar que houve
descuido do fechador... De uma das janelas atiraremos a corda por cima da hera da parede... Se houver
indagacBes da policia, esta corda pode fazer uma embrulhada... A policia é estUpida... dird que o ladrdo veio
defora... tanto que serviu-se de umacorda... A questdo é achar onde se prendaum no... Vamos ver...

Pavia, seguido pelo companheiro, afastou-se do armario, sobracando o cofre e atravessou a sala em
direcdo asjanelas.

Abriram cuidadosamente algumas. Espiaram para fora e examinaram.

— Esta serve! — disse Pavia, aterceira janela aberta... — Nao da para o jardim... E tem aqui um
bom gancho...

Havia de fato no peitoril da janela um gancho de ferro, destinado naturalmente a sustentar um
globo de luminéria. N&o eraforte, mas servia para quem quisesse arriscar-se. E os ladrdes arriscam-se.

Atando-se a0 gancho a corda, era possivel escorregar até embaixo da muralha que sustentava o
jardim, de sorte que parecia que os ladrfes ndo tinham passado pela porta da sala.

Pavia amarrou uma das pontas da corda e atirou a outra para 0 parque...

— Bem — disse depois. — Agora eu vou ver se ponho a salvo o cofre... Vocé deixe cerradas estas
trés janelas... Feche cuidadosamente a porta, fazendo entrar a linglieta e prendendo os trincos... E... va parao
Seu quarto... Quando levantar-se... levante-se cedo como costuma... quando sair da cama venha logo a esta
salae dé sinal de alarma, faga barulho...

— E depois...

— Eu respondo, pelo resto... Apareca ou hdo a policia, asseguro-lhe que ndo nos sucedera coisa
alguma... Neste negdcio a policia ha de fechar os olhos... Vocé vera... E, para tranqliliza-lo de todo... Eu sou
um homem indispensavel ao duque... Ele ndo me fara ma algum, por conseguinte ndo fara aos meus
companheiros de pandega... Fique sossegado...

E Manuel de Pavia, sempre como o seu cofre, saiu para o jardim, deixando Inacio na sala. Quando
este iafechar aporta, o ladrdo inclinou-se para ele e disse, ameia-voz:

— N&o haverdnada... O homem tem medo de mim.

Capitulo VII



N&o tivemos ainda a honra, nem a ocasido de apresentar ao leitor o milionério senhor da quinta de
Santo Cristo, o sr.dugue de Bragantina.

Agora que vamos encontréa-lo figurando ativamente nas meadas da nossa narrativa, apressamo-nos
em fazer a necesséria cerimonia.

Atravessemos, embalados maciamente na arfagem sonolenta de uma barca a vapor, as ondulacfes
bonangosas da vasta e serena baia de Paranagué.

Galguemos a encosta daquelas montanhas alterosas, denteadas, que mordem o firmamento ao
longe. Penetremos os cerrados de floresta que aveludam de verde o esqueleto rude, vulcanico, daquelas
cordilheiras.

Quando estivermos perto daqueles vapores que vestem-se de ouro a romper do dia e que choram
sangue ao fugir da tarde: logo que sentirmos a frescura invernal das serras penetrar-nos o tecido da roupa;
guando sentirmos intensamente o perfume da mataria a deliciar-nos o olfato, subindo das grotas no meio de
|ufadas de nevoeiro como do fundo de enormes turibulos... nessa ocasido, atravessemos um olhar por entre os
arvoredos, que havemos de lobrigar, estendida no meio de um vale, no lugar onde devera existir antes a fita
cristalina de um regato, sorrindo aos ventos que a bafejam e as flores que as matas atiram sobre ela, havemos
de ver um retiro de prazeres, que se chama uma cidade.

E ai Anatopolis.

Um outro parque de Santo Cristo. Anatopolis é a continuagdo da quinta do dugque de Bragantina.
Quando ha muito calor no palécio da quinta, o dugque de Bragantina passa a baia de Paranagua e vai buscar
refrigério em Anatépolis.

Ao tombar do dia ou pela manhd, um homem aparece, em tempos de verdo, a passear pelas argjadas
ruas da cidade.

Vai todo de branco, coberto por um amplo chapéu de Chile, fresco como o vestuério. E de uma
estatura bonita e excepcional. E velho. As barbas envolvem-lhe o rosto em flocos admiraveis de nevada
brancura. O rosto possui ainda uns matizes roseos de mocidade. Tem os olhos pequenos e azuis e usa 6culos,
uns veneraveis 6culos de grossos aros de tartaruga.

Ao redor desse homem, apertam-se muitos amigos, desfazendo-se em cortesias e obséquios.

Se aum destes o leitor perguntar quem é aquele velho, ele dird espantado:

— Oh, n&o conhece! E o senhor duque de Bragantinal

E o duque exatamente. Vai caminhando pela rua satisfeito, dirigindo aos que o cercam gracejos e
pilhérias, com avoz aflautinada que o caracteriza.

Quando passa por alguma rapariguinha gentil que lhe sorri de uma janela, ele faz-lhe um
cumprimento bem desenhado, vai dissertando sobre um assunto qualquer. Ou sgja a explicacdo pela fisica da
propriedade que tem a &gua de molhar, ou a virtus dormitiva do 6pio. N&o gosta dos assuntos transcendentais
nem de objecdes impertinentes; discute para conversar, sO para isso. E 0s amigos o compreendem, ndo o
contrariam.

Por alguns momentos de observacdo pode-se saber quem € o dugue de Bragantina. A roda de
amigos que o envolve diz-nos que €ele € rico e poderoso; o cumprimento galante a rapariguinha da janela
indica-nos que €ele é inclinado a0 sexo das belas; a sua conversa mostra-nos, pelo objeto, que ele gosta da
ciéncia; pela dissertagco, que ele ndo a cultiva; pelo ar de imposi¢do com que fala, conhece-se que ele ndo
admite obstéculo diante de si.

E tudo é verdade. Herdeiro do sangue orgulhoso de uma extensa cadeia geneal 6gica de requintada
fidalguia , nasceu o0 duque da Bragantina com todas as predisposi¢cies para 0 mando. Seu pai foi um
cavalheiro educado nas péaginas dos Lusiadas; lera 0 poema dos lusos e decorara o canto nono; dai a vida que
levara de bravuras épicas e galantes e fora um Leonardo que nunca deixara escaparem Efires.

Filho de tal pai e continuador de tais fidalguias, era impossivel que no cardter do duque de
Bragantina ndo se fundissem os arrojos, as sensualidades paternas com as arrogancias daraga.

Na idade de quatorze anos, tendo perdido o pai aos cinco, depois de uma educacdo viciada pela
flexibilidade bajulatéria de alguns dos seus eduvadores e pela violéncia ofensiva de outros, que deram ao
menino uma duplicidade de génio, ora arrogante para uns, ora humilde para outros, comegou a imiscuir-se o
jovem fidalgo na geréncia da sua vida e dos seus haveres.

A fortuna do duque era colossal. Facilitava-lhe uma vida principesca. Conseguindo libertar-se dos
tais educadores impertinentes, viu-se 0 mogo entregue a propria natureza e as adul agdes dos seus aulicos.

Brilhante correu-lhe a existéncia. Fortaleceram-se os sentimentos despéticos que |he haviam
plantado n’ ama as adul agBes corruptoras dos seus primeiros mestres, ao passo que ndo desaparecia 0 gérmen
dafalsidade que se criara da necessidade de iludir aqueles a quem o duque temia em pequeno.



Qual foi a consequiéncia?

A consequéncia foi que derramaram-se precoces as avuras do encanecimento por sobre a cabeca
do duque; e, quando, em momento de répida meditacdo, o fidalgo se concentrava para fazer um exame de s
mesmo, reconhecia-se vazio dos recursos de gque necessitava para apresentar-se em rodas ilustradas, onde
queria figurar, a0 mesmo passo que, pensando ha vida, achava-se intimamente parecido com o retrato moral
de seu pa que lhe pintavam as tradigbes de familia, excegdo feita das aventuras herdicas e dos rasgos de
franqueza.

Por isso é que contavam a boca pequena uns episodios grotescos do duque de Bragantina em varias
sociedades cientificas e literarias, onde costumava apresentar-se; por isso, também, o arrabalde de Santo
Cristo ressoava surdamente com os boatos timidos das faganhas amorosas de certo homem de barbas brancas.

Por felicidade do duque ele unira a sua existéncia a de uma generosa fidalga, que sabia amargar em
siléncio todas as brincadeiras do esposo e distraia-se dos sofrimentos domésticos, entregando-se de corpo e
alma amais antiga pratica da caridade para com 0s que hecessitavam dela.

Os moradores da pequena aldeia consagravam a duquesa uma verdadeira adoragéo. Raro era aquele
gue ndo a tinha visto a sua porta, indagando do estado de qualquer enfermo, aconselhando o uso de um
medicamento, ou dando disfarcadamente uma esmola...

Esta santa senhora esforgcava-se por contrabalancar com as suas virtudes os excessos do dugque.

Em atencdo a ela, algumas pessoas de consideraco permaneciam na roda perigosa do marido. Por
essa razdp, os amigos do dugue ndo eram todos da ordem dos alegres companheiros de passeio pelas ruas de
Anatépoalis.

A estes, costumava o grande fidalgo dar a honra da sua companhia durante o verdo. Aos sabados,
porém, vinha so, ou com a duquesa, visitar a quinta de Santo Cristo.

Na época que comegavam 0s sucessos da nossa histéria, apesar do estio, ndo se achava o dugue em
Anatdpolis.

Vierade lapor um dos sabados.

Tinha de voltar na segunda-feira e ja o povo anatopolitano se preparava para recebé-lo, entre
regozijos e foguetes. Mas o0 duque, ndo apareceu. Era uma grave contrariedade para aqueles felizes
desocupados. Tinham talvez de passar uma semana sem ver narua a espléndida e branca figura do fidalgo de
chapéu Chile.

Um desgosto para eles e um motivo de tristeza para a cidade.

Faltar aos seus habituais ndo era regra do duque. Pelo contrério. Ele era o que se pode chamar a
pontualidade em pessoa. A pontualidade, porém, possui um Sério inimigo que, alias, ndo é incompativel com
ela: o capricho.

O duque era um homem caprichoso. Ainda uma conseqliéncia do servilismo dos maus educadores.

Como homem caprichoso, hdo era de admirar que deixasse uma vez de se apresentar em Anatopolis
conforme o costume.

O duque de Bragantina tivera na verdade um dos seus caprichos.

Tinha dito na quinta que, depois do baile do marqués de ***, em cujo palécio passaria a noite, iria
diretamente a Anatopolis, sem voltar a Santo Cristo. Um motivo qualquer ou mesmo motivo nenhum o fizera
resolver o contrario.

Parece que o capricho explicava-se por uma incumbéncia de que o dugue encarregara o seu intimo
Manuel de Pavia...

Por um motivo ou outro, o fato era que, no dia seguinte ao baile do marqués de ***, as dez horas da
manhd, subia o dugue as avenidas do palacio de Santo Cristo, contra toda a expectativa.

Nessa manh3, gravissimas coisas se haviam passado.

O palécio do dugue era um inferno. Uma atividade doentia se apoderara da mordomia, da
criadagem, de todos os que residiam no pal&cio ou na quinta.

Viam-se os criados correndo pelos corredores. O particular do duque, que saira do paléacio na
véspera, fora chamado a toda pressa. Os habitantes da aldeia situada ao norte do parque afluiam as portas do
palécio. Perguntava-se, procurava-se, indagava-se, discutiase, contrariava-se; havia exacerbagoes,
impertinéncias, iras, temores, dlvidas, interrogagoes.

O palécio eraum inferno, dissemos.

Imagine-se.

Acabava de ser invadido pela policia.



Haviam comparecido delegados, inspetores, a policia toda, simbolizada pelo ativo e enérgico sr.
dr. Louro Trigueiro. A invasdo do palécio ndo se fizera, porém, em nome da lei, contra a vontade de seus
moradores. Muito diverso disso. As autoridades tinham sido chamadas pela gente da casa.

Apenas assomou ao portdo o duque de Bragantina, correram a ele, brancos, lividos de
contrariedade, de receio e de indecisdo, todos o0s que estavam na quinta. O mordomo vinha tremendo como
um gotoso; os criados vinham palidos como se caminhassem para uma guilhotina; o particular ndo teve animo
de apresentar-se. Ficou prostrado em um dos aposentos.

A frente da multiddo, que foi encontrar o dugue, notavam-se o chefe de policia e o marqués d’ Etu,
filho Unico do duque de Bragantina.

O chefe de policia era o dr. Trigueiro, a quem ja nos temos referido; o0 marqués de d Etu era o
proprietério de um belo palécio no pitoresco arrabalde das Bananeiras e de numerosas colecdes de quartos
paramorada de pobres, as quais se da geralmente o nome de corticos.

Se aludimos a estas propriedades do marqués é porque falar no filho do duque de Bargantina, sem
tocar nos tais cortigos, fora deixar incompleto um retrato.

O marqués d'Etu era apelidado o principe dos corticos pela maledicéncia dos circulos
aristocréticos. Em verdade a mofa da alcunha erajusticeira. O marqués era um produto abortivo do tronco dos
Bragantinas. Um gentilhomme profundamente bourgeois. Mas o0 seu burguesismo dava somente para atribuir
maior importancia a uma conta de agougue, com alguns tostdes de menos, do que a quantos documentos
nobili&rquicos em regra fossem necessarios paraligé-lo afamilia dos Bragantinas.

Estes instintos de avareza ndo se enquadravam perfeitamente com as orgulhosas liberdades do
duque. Em razéo disso, pouco aparecia o marqués d’'Etu na quinta do Santo Cristo. O pai e o filho ndo
alimentavam estreitas relagdes. E, sd uma causa séria podialevar o marqués ao palacio do seuilustre pai.

Tinha, por conseguinte, umaimportante significacdo a presenca do marqués em Santo Cristo.

Demais, o marqués, um homem de boas cores e militar que se gloriava de alguns contestados mais
brilhantes feitos bélicos, dirigia-se ao encontro do duque com o rosto desfeito, o olhar desorientado e alguma
umidade lacrimosa pelas pal pebras. Pobre soldado!

O duque de Bragantina achou esquisito aquele bando de gente que se aproximava dele.

Aquele monte de librés verdes manchadas de amarelo, bot8es azinhavrados, sobrecasacas pretas,
jagquetas rasticas; aquelas caras amedrontadas, a maneira de andar daquela gente, a gesticulagdo desesperada
do marqués d’ Etu, a presenca extraordinéria deste fidalgo em sua casa, 0 ar atrapalhado, cheio de risos verdes,
azuis, brancos e amarelos do chefe de policia... aguela multiddo, agquelas fisionomias, tudo t&o fora do
comum... Para um homem como o duque, que vivia bocejando nos grandes sal des e na monotonia dos dias da
quinta, aquele aspecto extraordinario causava um intimo prazer. A curiosidade, agucada pela presenca do
filho, que havia muito ndo o visitava, pela presenca da policia, pelo rebulico daquele povo a sua chegada,
causavarlhe gostosas titilagdes no espirito.

O duque, entretanto, amestrado proficientemente na arte de fingir, aparentou simplesmente
admirag&o.

— Que quer dizer estarevolugdo? — perguntou, como se falasse consigo mesmo.

— Houve alguma coisa no paléacio — disse, arregalando os olhos, um amigo que ia ao lado do
duque.

— Que héa de ser, meu Deus? —murmurou assustada a duquesa, que seguia apoiada no braco do
marido...

Quem chegou primeiro foi 0 marqués d’ Etu. A medida que adiantava-se, 0 marqués precipitava os
passos. Por fim, langou-se para o pai, gritando:

— Roubado! Roubado!...

O principe dos corticos esqueceu-se de saudar a dugquesa e de apertar améo do duque.

— Roubado! — exclamava, com os |&bios esticados e o peito arquejante.

— Bom-dia, marqués! — disse-lhe friamente o duque.

— Roubado! — repetiu inconscientemente o0 marqués.

— O que explicaa sua agradavel presenca em nossa casa?... Entéo...

— Roubado! — insistia o principe.

— Acame-se, marqués! — aconselhou pausadamente o sr. de Santo Cristo. — Conversemos em
primeiro lugar. Depois...

— Fui roubado!

— Prenderam o ladréo?

— Sr. duque.



— Oh! Sr. dr. Lourol... explique-me 0 motivo por que o vejo aqui hoje... Que negécio de roubo é
este?...

— Roubaram-me! — interrompeu, forade si, 0 marqués d' Etu.

— Sr. d' Etu, tranquilize-se, havemos de descobrir...

— Sr. duque — comegou o chefe de policia.

— Roubaram-me — cortou 0 marqués —, roubaram o anel de minha mulher!

— Conte, dr. Louro... — pediu o duque.

— Dr. Trigueiro, conte — repetiu 0 marqués.

— Dr. Louro, estou curioso...

— Dr. Trigueiro, estou desesperado...

— Ora, sr. marqués... — disse com impertinéncia o dugue — sossegue! Deixe-me conversar com o
doutor chefe de policia... Havemos de achar o anel.

— Um anel de quinhentos mil réis!... — gemeu prolongadamente 0 marqués.

— Sr. marqués — disse o chefe de policia—, asjéias hdo de se encontrar.

— Asjéias? — interrogou o duque. — Ent&o ndo se trata sO do anel do sr. marqués?

— De minhamulher! — corrigiu 0 marqués d' Etu, no seu tom lamuriante.

— Sr. duque, 0 negdécio € muito mais grave — disse o chefe de policia.

O fidalgo cocou o queixo com o indicador, mergulhando a m&o nas avas barbas e disse,
distraidamente:

— Sim?....

E, voltando-se para um criado, que estava por tras dele, perguntou:

— O cocheiro ja entrou com o carro?...

— Como o sr. dugue disse que queria subir a pé...

— Jasd... Jasa... Digame se elejarecolheu o carro...

— Sim, senhor!

— Previna-lhe entdo para que néo se esquega de ver por que esta mancando aquele cavalo...

O lacaio fez uma continéncia e retirou-se apressadamente.

O duque, do alto da sua estatura, deitou majestosamente por cima da cabeca dos circunstantes um
vagaroso olhar para os gramados do parque verdegante a luz da formosa manh&; depois de algum tempo,
voltou-se para o filho e para o chefe de policia e disse-lhes muito friamente:

— Se 0 negécio é grave, € melhor conversarmos dentro de casa...

O chefe de policia, meio enfiado por ver o pouco caso com que o duque tratava um negécio
considerado grave pela policia, teve de abrir passagem para o senhor de Bragantina, que, havendo parado com
a chegada do marqués d’ Etu, punha-se de novo a caminho para o palécio.

O principe dos corticos, sempre exaltado e nervoso, teve de interromper umas coisas que dizia
vivamente o dr. Trigueiro, paraiguamente deixar seguir o duque.

Formou-se logo uma espécie de caravan imensa, que se foi alongando na direcdo da morada do
duque de Bragantina.

A vanguarda, caminhavam os senhores da quinta, 0 marqués d Etu, o dr. Louro Trigueiro, o
mordomo do palécio e o amigo inseparavel do duque, o seu médico, o dr. Jassey. Seguiam-se dois delegados
de policia, soldados, criados e trabalhadores e, no extremo da marcha, um bando de mulheres, tagarelando
muito, com uns filhinhos redondos e sujos enganchados ao quadril e outros agarrados as saias.

Por cima da procissdo, nadava um zumzum enorme e confuso.

O duque caminhava em siléncio, olhando tranquilamente para o arvoredo do parque,
acompanhando com a vista as linhas caprichosas que as andorinhas tragavam no céu. A duquesa, com a
dificuldade prépria dos anos, aumentada pel os padecimentos, suspendia-se aos bracos do esposo e olhava para
0 chéo, seguindo calada como o duque.

No portico do palécio a caravan dividiu-se: os que iam a frente entraram no paécio. Os da
retaguarda ficaram quase todos parados em grupos, diante das escadarias do edificio.

Havialacaios do duque, jardineiros do parque e moradores da aldeola da quinta.

Falavam muito, mas a meia-voz, como em respeito ao palacio.

— Digam la o que bem quiserem... Para mim, o ladr&o das jéias é gente da casa — afirmava uma
mocetona robusta e feia, remexendo os ombros e as gordas cadeiras...

— Eu também acho — concordava receosamente outra mulher de seus quarenta anos, com as maos
cruzadas sobre o ventre e um lenco amarrado a cabeca.

— Mas a corda da janela? — objetou de mau humor um lacaio.



— Ora, acordal — replicou a mocetona. — A corda esta la porque a penduraram!

— Quem pendurou? N&o foi quem teve necessidade de subir pelajanela aberta?

— Oraqual, seu José, entéo de dentro ndo se podia atirar a corda?... Até aquele né que la estd, ndo
era possivel que se desse, sem se achar muito a vontade debrucado najanela.

— Mas quem lhe disse, suabruxa...

— Bruxa... Olhala, hein!...

— Quem Ihe disse que o ladrdo deu o n6, estando ca embaixo?... Antes de dar o no forte, ele atirou
a corda, que é bem comprida, passou uma das pontas por cima do gancho, deu uma lagada com as duas
porcdes, para a corda ndo escorregar; trepou até o peitoril...

— E uma histéria muito bonita, € mas eu n&o acredito nada.

— Ao menos foi a explicagdo que deu o Inacio, quando descobriu 0 roubo — disse um velho
jardineiro, entrando na conversa.

— Eu ndo quero falar mal dos outros — replicou ainda a teimosa mocetona — mas isto até faz
desconfiar que um ladrdo de fora havia de saber onde estavam as jéias?

— Isto |4 ndo — contestou a mulher de lenco na cabega, com o seu ar toleirdo —, isso lando... os
|adrbes sempre sabem onde estdo as coisas; a prova é que roubam... Isso |4 ndo

— Iss0, isso, 0 qué, minha tola? — interrompeu a mocetona. — Vocé ndo sabe 0 que esta
dizendo... N&b se metaaqui...

— Ah! sinh& Chica, ndo sgjatdo malcriada com a gente...

— Pois eu tenho culpa de que vocé sgjaidiota?...

— Idiota, ndol... Por causa de umas sirigaitas sem coragdo é que a pobre da Emilia esta la para
morrer... Todo o mundo também a chamava de idiota... mas eram os malvados...

— Ora, é muito boal — tornou a sinha Chica, pondo as méos na cintura como as asas de umajarra.
— E muito boa a Emilia estar atrapalhada com a suatisical N&o sei como se hé de culpar 0s outros...

— Vocé ndo selembra daquela vez que ela chorou por causa da Concei¢éo?...

— Pois a Concei¢do veio ca com desaforos comigo... apanhou...

— E! El... Mas se 0 seu Janu&rio ndo fosse um pobre velho, vocé ndo havia de fazer ma a
crianca...

— Vegam sdl... ah! ahl... O seu Januério € o primeiro a xingar a nora de maluca e a descompor a
Conceicdo... Demais, a Concei¢do ndo tem nada com a Emilia... N&o é filha... Nao é sobrinha... Ainda se eu
desse no menino...

— Estdbom! Estabom!... Ndo quero questdes com a senhora...

— Que meimportal...

Enquanto as duas mulheres discutiam a sua questdo pessoal, em outros grupos ainda se debatia
vivamente 0 negdcio do roubo.

A crencageral eraque o ladrdo dasj6ias ndo vierado exterior.

Contra esta suposi¢ao protestavam, irritados, os lacaios do palécio. Ninguém, todavia, deixava-se
levar pelos seus argumentos em defesa da classe, os quais se reduziam todos mais ou menos a histéria da
corda explicada por Inécio, o descobridor do crime.

— Nadal Nadal — diziam. — Como € que um ladréo da rua poderia saber que o lacaio que saiu do
palécio do marqués de ***, depois da reunido, levava uma riquissima porcdo de joias? E, caso soubesse, por
gue ndo |he haviatomado o cofre, aproveitando afalta de policia de qualquer esquina sombria.

Capitulo VIII

A festado marqués de *** terminara cedo.

As onze horas, 0 pequeno niimero de pessoas, que tinham concorrido a ela, comegava aretirar-se.

N&o tinha sido verdadeiramente um baile. Fora um pretexto para algumas horas de alegre palestra.

Os vizinhos, acostumados aquelas breves reunides do marqués, ndo admiraram de ver cessarem
antes da meia-noite os rumores festivos das salas iluminadas do fidalgo.

Os duques de Bragantina ndo haviam faltado ao especia convite que lhes fora dirigido. Mais ou
menos as oito horas, apareceu na porta da sala principal do marqués o senhor de Santo Cristo apertado na
mais rigorosa etiqueta. Ostentava no largo peito algumas das inimeras condecoragBes de que se fizera
merecedor pelos auxilios pecuniérios que largamente distribuia.



Pelo braco, trazia a duquesa, séria, mas ricamente vestida e enfeitada de j6ias de fabuloso valor.
Trazia um colar de diamantes, cheio de enormes pedras de uma pureza incomparavel, que constituia 0 mais
precioso legado da fortuna dos primeiros antepassados da dugquesa.

Entre os outros aderecos, havia um anel pertencente a duquesa d'Etu, que se achava por um
motivo qualquer na caixade jéias da sra. de Bragantina e fora por ela casual mente trazido.

Comegou afesta. As mogas dangaram. Cantou-se. Houve excel ente musica e melhor palestra.

No fim de tudo, antes de se recolherem aos aposentos que lhes eram destinados, o dugue e a
duquesa despiram-se das j6ias que traziam.

A duquesa condicionou-as cuidadosamente em um bonito cofre lustrosamente envernizado que o
marqués forneceu.

Como o duque de Bragantina tencionava partir com a esposa ho dia seguinte, diretamente para
Anatdpolis, resolveu mandar as j6ias para o palécio.

Um criado de sua confiancga, que o acompanhara a festa do marqués, foi incumbido de as levar. O
homem tomou o cofre, montou o cavalo g, as 11 horas e meia da noite, entrava no palécio de Santo Cristo.

Na quinta, ja todos dormiam aguela hora. Apenas uns criados conversavam a porta do paéacio. O
lacaio pediu-lhes que vigiassem o cavalo, enquanto ia guardar umas coisas, e entrou no edificio.

Foi até a sala grande do lance esquerdo da casa.

— Vou fazer um grande favor, deixa estar — murmurou ele.

E com o cofre que Ihe havia sido confiado, dirigiu-se parao armério de espelhos, que seviana sala.

Na fechadura do armério via-se uma pequena chave. O criado deu-lhe volta. Um dos espelhos
deslocou-se.

— A direita— murmurou o lacaio —, adireita... segundo o trato...

E colocou no canto direito da primeira prateleira do armério o preciosissimo cofre...

— Agora, corre por conta dele — balbuciou ainda... — A chave eu levo... direi que ndo vi o
particular, que é quem deve vigiar estas coisas...

Assim falando, o lacaio trancou a porta e guardou a chave. Apagou em seguida o gés e deixou a
sada

Ao sair do palécio, enfiava o pé no estribo do cavalo em que devia voltar para a casa do marqueés,
despediu-se dos homens que estavam a porta:

— Podem ir dormir... o sr. duque néo volta hoje; vai amanha para Anatopolis. Boa-noite.

Os criados seguiram o conselho do companheiro e, quando o viram desaparecer no escuro do
parque, recolheram-se e trancaram as sdlidas portas do palécio...

Uma hora depois, s6 duas pessoas andavam acordadas por esses lugares: Manuel de Pavia e Inécio.

No dia imediato a noite em que o leitor viu empenhados na sua empresa criminosa os dois homens
de servico do duque de Bragantina, foi Inécio a primeira pessoa que entrou na grande salado armario.

A claridade pélida das cinco horas invadia o sal&o e iluminava modestamente as paredes. Estavam
trésjanelas abertas.

In&cio corre parafora, gritando:

— Trésjanelas abertas! — exclamaram espantados os dois criados.

— N&0 éisso s0!... Vegjam aqui 0 armério arrombado... furtaram alguma coisa...

— Roubaram! Roubaram!

Mais outros criados se apresentaram.

— E preciso acordar o mordomo — dizia um.

— E preciso chamar o particular do duque que passou a noite fora do palécio.

— E preciso! — afirmava fortemente Inacio. — E preciso saber-se o que roubaram e quem foi o
ladréo!

— Vamos acordar o0 mordomo.

— Chamem o particular.

Em poucos instantes, apresentou-se 0 mordomo assustadissimo, metido num enxovalhado robe de
chambre de grandes ramagens cor de rapé, com os olhos cerrados ainda pelo chumbo da soneira da manha e a
cara amarrotada de quem néo se lavou ainda.

O mordomo levantou-se para acudir ao chamado insistente de um criado, que o fora prevenir de
gue tinham entrado |adrdes no palécio.

— Oh! Como deixaram abertas as janelas? — gritou ele, dirigindo-se aos criados.



— Eu pensel que elas estivessem fechadas — respondeu Inacio com voz um pouco aterada. —
Demais, quem costuma fechar este lado do palacio ndo sou eu... Quando examinei, as portas estavam
encostadas... Esqueci-me de ver 0s trincos...

A voz de Inacio, comovia pelo medo que €ele tinha de se ver apertado num interrogatério, foi-lhe
Gtil, porque o mordomo supds que aquilo fosse receio de ser despedido.

— Poisvocé esta arranjado, meu amigo... Deviater examinado... Esta arranjado...

— Mas, sr. mordomo...

— Né&o sai... Vocé vai pagar caro o descuido.

— Olhem esta cordal... — gritou uma pessoa que fora procurar pelas janelas vestigios dos ladrfes.
— Olhem acordal

Todos, inclusive 0 mordomo e Inécio, correram para ajanela.

— Os tratantes! — disse sem mais exame 0 mordomo. — Subiram por esta cordal Que atrevidos! ...
E vocés ndo ouviram barulho?

— Nos dormimos la embaixo... Além disso, os reposteiros ndo deixam ouvir-se o barulho que se
faz nasala

— O que dird o sr. duque?... — diziam todos olhando para a corda que desaparecia pela hera da
parede.

Aquele fato da escalada as janelas e do arrombamento do armério incomodava extraordinariamente
0 mordomo. N&o menos incomodados se achavam os criados, certos de que seriam eles os responsabilizados...

Sem saber que resolugéo tomar, olhavam para a cara do mordomo.

O mordomo estava livido.

— Ainda precisamos verificar o que € que os ladrBes levaram — disse o0 mordomo. — SO o
particular poderanosinformar... Foram jachamélo?

— Sim, senhor — responderam simultaneamente varios criados.

Como para confirmar esta resposta, fez-se uma grande bulha num aposento vizinho e precipitou-se
na sala, arquejante, o particular do duque.

Era um pobre velho de mais de sessenta anos, que estava desde longa data a servigo do duque.

Sempre que este fazia qualquer viagem, o particular retirava-se do paléacio e ia passar algum tempo
com afamilia, que residia no arrabalde de Santo Cristo, a alguma distancia da quinta.

Como o duque dissera na véspera que, da casa do marqués de ***, seguiria para Anatépolis, o
particular, apenas 0 amo saiu com a duquesa para o baile, abandonou o palécio e seguiu para a casa da
familia.

Nenhum crime havia no procedimento do particular. A sua presenca ha quinta sO era necessaria
quando ai estava o duque.

E se, por um motivo qualquer, como, por exemplo, para guardar as j6ias que os duques mandassem
da casa do marqués, a fim de ndo levélas para Anatdpolis; se, por uma circunstancia superveniente, ele se
tornasse necessario, um criado iria chamélo...

Um criado apareceu-lhe na porta, conforme fora previsto.

Infelizmente, o motivo do chamado era mui diverso de quantas hip6teses pudera imaginar o
particular.

— Entraram ladrbes no palécio!... — foi o grito que o pobre velho ouviu, ao acordar.

— Um criado esta ai dizendo que houve um roubo no palécio! — disse a pessoa que foi ao quarto
desaperté-lo.

O particular saltou da cama, vestiu-se as pressas, desesperou-se com a franqueza da sua idade, que
ndo lhe permitiamaior agilidade; passou um pouco d’ agua no rosto e foi ter com o criado.

O criado contou a surpresa da manha.

— Estou perdido! — exclamou o velho. — Estou perdido! Que confianca podera mais depositar
em mim o sr. dugue?

E, sem despedir-se dos filhos, que o cercavam fitando-o com os olhos espantados, saiu paraarua

O criado que dera a noticia afagou carinhosamente os cabelos em desalinho das criangas,
cumprimentou a assustada esposa do particular, dirigindo-lhe algumas palavras tranquilizadoras, e saiu em
seguimento do velho.

O pobre homem, por um incrivel esforgo, vencia o peso dos anos e corria como um desassisado
paraa quinta do duque...

Estava encantador o dia... Uma transparente manha difundia-se no ar. A perspectiva das ruas
afunilavarse distintamente através da limpidez da atmosfera. As casas ainda tinham fechadas as janelas, como



se temessem a inundacdo da luz. Sobre os telhados os gatos arqueavam a espinha nuns demorados
espregui camentos matutinos. No fundo dos quintais os galos solfgavam a muasica risonha dos cacarejos. Nas
arvores dos jardins, pingava o orvalho das folhas. As chaminés comegavam a sacudir para o céu uns lencos
diafanos de fumaga azulada. O estbmago dessas casas acordava primeiro que o rosto. Pelos passeios corriam
criados e criadas levando nos bragos cestos de compras, enfeitados de molhos verdes de couves e franjas de
cebolas; pelo céu, corriam pedacos de nuvens com as bordas douradas pelo fogo da aurora.

Uma brisa sem rumo passeava a toa ao longo das paredes...

O particular do duque atravessava pelo meio de todo aquele admirdvel amanhecer como
atravessaria uma tempestade: possuido da suaidéia, chegar ao palécio.

Andava sem ver, sendo o chado que tinha de pisar.

As pessoas que estavam na quinta o viram passar apressado como se fosse acudir a alguém que
pedisse socorro. Eram moradores da aldeia e trabalhadores do parque. Reconheceram o particular do duque e
0 acompanharam.

O particular subiu de um pulo as escadas do palacio e entrou na sala do armario, na ocasido mesmo
em que o mordomo perguntava por ele.

Entretanto, o boato do roubo se espalhava, e toda a gente da quinta agrupava-se sob as janelas
encontradas abertas, ou procurava entrar no palécio para ver com os proprios olhos o arrombamento do
movel.

— O que aconteceu, sr. mordomo? — perguntou o particular, logo que respiroul...

— Veaeste armério arrombado!

O particular sentiu que ia cair e agarrou-se ap armario de que se aproximara, trémulo, mais morto
que vivo.

O siléncio dos circunstantes deixou que se lhe ouvisse um grito surdo:

— Roubaram as jéias!

O mordomo amparou o pobre homem:

— O que diz? — perguntou com susto.

— Roubaram as joiasl... Aqui é que €elas se guardam, antes de ir para a burra... Eu sabia que o
duque ia mandar as jéias, como sempre faz, quando vai com a duguesa a alguma reunido donde tem de seguir
para Anatopalis... A culpa é minha, que retirei-me do paléacio antes de receber o criado que devia chegar com
asjéias...

Estas palavras, pronunciadas a meio pelo particular, deixaram todos aterrados.

— E uma desgracal — repetia 0 mordomo. — E uma desgragal

— Estou perdido! — clamava o particular. — Levaram o colar da sra. duquesa... Vou verificar que
joias faltam naburra da coroa...

A burra chamava-se da coroa, hdo sabemos ser por ter na porta uma placa em forma de brasdes, se
por guardar uma maravilhosa coroa do duque cravejada de brilhantes, emblema da familia Bragantina. Nessa
burra guardava-se o que os duques possuiam em ouro e pedrarias. Por um dengue de vaidade fidalga estas
rigiezas ndo se diziam pertencentes ao dugue ou a duquesa, mas simplesmente a coroa.

O particular, acompanhado pelo mordomo, foi a0 gabinete onde estava colocada a burra e
examinou as joias da coroa.

O resultado do exame foi desanimador. Faltavam os melhores aderecos da duquesa, faltavam
diversas condecoragdes do duque, e entre as jlias da marquesa d' Etu, que estavam guardadas na burra da
coroa talvez porque o marqués a considerava mais segura do que a sua, faltava um rico anel de brilhantes...

O particular ficou atordoado. Aquilo era uma catéstrofe. Quando ele e 0 mordomo reapareceram na
sala do armario, os criados viram-Ihe os olhos rasos de |&grimas.

Entristecia ver-se 0 pobre homem.

Estava desvairado; ndo sabia para onde voltar-se. Sofria como se visse no remorso do seu descuido
uns vigamentos de forca.

Ficou prostrado em poucos minutos, como se houvesse passado por uma crise de febre.

O mordomo, que resistia melhor ao peso da responsabilidade que Ihe cabia, teve energia para tomar
algumas providéncias.

Mandou imediatamente um recado ao paléacio dos Bananeiras, narrando a descoberta do roubo e
pedindo a0 marqués d’'Etu que mandasse dizer que procedimento devia ter em tais emergéncias, mandou
outro portador ao palacete do marqués de *** a fim de, no caso de ndo haver ainda o duque partido para
Anatépolis, dar-lhe noticia do ocorrido.

O primeiro portador chegou ao palacio com o marqués d’ Etu, que quisera acompanhé-lo.



O segundo voltou dizendo que o sr. duque resolvera, por se achar um pouco incomodado, adiar a
partida para Anatopolis, e estaria em Santo Cristo antes do meio-dia. A vista disso, julgaraindtil incomodar o
amo com anoticia

O mordomo aprovou a iniciativa do criado, principalmente porque se achava em Santo Cristo o
marqués d’ Etu e substituiria perfeitamente o duque, pararesolver conforme o caso exigia.

O portador que fora ter com o sr. d'Etu ndo pudera informa-lo, por ndo saber das jdias que
faltavam. Um terrivel pressentimento, porém, avisou ao principe dos corticos de que ele também fora vitima
dos ladres.

Mandou aprontar, com a maior brevidade, o carro, meteu-se nele, mal disfarcando a meia toillette
de manh3, efoi chegar aquinta de Santo Cristo ab mesmo tempo que o portador que o visitara.

A entrada do marqués no palé&cio do pai foi como a de uma bala natorre de um couragado.

Sem encontrar degraus nem dificuldades, o0 marqués chegou a sala do armério como que de um
salto. Os que al estavam, assustaram-se com a sua entrada. Passou-Ihes repentinamente pelo cérebro aidéia de
um assalto no palacio.

N&o era, felizmente, coisa tdo medonha

Quando, depois de um estrondo, o reposteiro da entrada ergueu-se bruscamente, ndo foi uma horda
vanddicaqueinvadiu o saldo, foi simplesmente o filho do dugque de Bragantina.

— Roubaram-me algumajoia? — exclamou ele, caindo sobre o mordomo como umaonca.

— Sim, sr. marqués — respondeu 0 mordomo, com a voz timida e recuando instintivamente.

— Quefoi?... — rugiu o marqués. — O que me roubaram?

— Um anel de brilhantes!

— Um anel de brilhantes! — explodiu o fidalgo.

— Sr. marqués!... — ponderou o mordomo. — E cedo talvez paraV. Exa. incomodar-se.

— Por qué?... Por qué?... — interrogou furioso o sr. d' Etu.

— Porque eu falo unicamente por suposi¢oes.

— Ent&o como tem a ousadia?!...

— Perd&o... mas, suposi¢des bem fundadas...

— Explique-se! N&o me enfurecal

— Perdoe-me, vossa exceléncia, se 0 desgosto...

— Diga-me por que sdo fundadas...

— S3o fundadas... porque os srs. duques, quando vao a alguma festa, tencionando depois seguir
para Anatépolis, sem retornar aqui ao pal &cio, mandam, para guardarmos, as melhores jéias.

— Eomeuanel?

— O anel de vossa exceléncia € das melhoresjdias...

— Eoquetemisso?...

— A sra. duquesa, tendo o levado, necessariamente mandou-o entre as jéias que vieram ontem.

— Entre as j6ias roubadas! ... — bradou o marqués, dolorosamente.

Os criados continuavam enchendo a sala, como que esperando ordens.

O marqués, como se hotasse repentinamente a presenca deles, voltou-se ex-abrupto e gritou:

— O que querem vocés aqui?

Os criados, movidos por uma sd mola, baixaram um cumprimento e, com a sua seriedade obediente
e servil, afastaram-se de costas alguns passos, saindo depois todos por um dos lados da sala.

O particular do duque, que estivera inertemente encostado a uma janela, fugiu para o seu aposento.

O marqués ficou s6 com o mordomo, que ja completara o vestuario, deixando o robe de chambre.

O fidalgo teve, entdo, um acesso de furor. Comegou atrocar largas passadas pelo soalho como um
andarilho mecénico a que se tivesse dado corda.

— Roubado! — repetia. — Roubado!

Quando passou-lhe 0 acesso de raiva ambulante, 0 marqués assumiu um ar de desconsolag&o:

— Umajéiadetal prego!... E possivel ?!

Depois de ter respeitado por algum tempo o desespero do marqués, o mordomo perguntou
receosamente:

— Que achaV. Exa., que eu devo fazer?

O marqués ndo deu resposta imediatamente. Esteve abstrato alguns segundos e depois perguntou:

— O que esta dizendo?

— V. Exa. ordena que se chame a policia?

— Ah! Pois ainda ndo chamou?



— Queria antes aconselhar-me...

— Ora, aconselhar-sel...

— Vou mandar chamar o chefe de policia...

— Mande!... Mande!... Mande!...

O mordomo retirou-se. O marqués foi até uma das janelas da sala.

O sol acabava de levantar-se e trespassava o arvoredo do parque com largas l&minas de luz
vermelha. Na espacosa sombra que projetava o palécio, estava muita gente olhando para cima, na direcéo da
corda pendurada ao gancho dajanela.

O marqués olhou namesma diregéo e descobriu a corda.

— Ah! — disse consigo. — Por ali subiram os miseraveis!

Depois voltou a vista para curiosos do parque e pds-se a procurar involuntariamente o ladrdo
naguela multidéo. Cada cara embashacada afigurava-se-lhe a de um malfeitor disfarcado.

— Ah! Se 0 apanho! — murmurou.

E, tendo ouvido passos ha sala, saiu dajanela

Era o mordomo.

— O chefe de policiavem? — perguntou-lhe o marqués.

— Vai chegar em um momento.

— Bem. Veremos se esta policia serve para alguma coisa.

— Creio que apolicia descobriratudo...

Passado algum tempo, um criado apareceu na sala e anunciou o sr. doutor Louro Trigueiro, chefe
depoalicia.

— Diga-lhe que entre — mandou 0 marqués.

O criado retirou-se.

Impaciente, o sr. d’Etu deixou 0 mordomo e correu ao encontro do chefe de policia. Meteu uma
cabecada no reposteiro para ndo perder tempo em afasta-lo...

— Vil — exclamou involuntariamente.

Acabava de dar um encontrdo em alguém. Do lado oposto do reposteiro ouviram-se algumas pragas
mal contidas.

As méos de duas pessoas levantaram a mesma ponta de pano, e 0 marqués esbarrou no chefe de

policia.

N&o move tempo para explicacfes a propdsito da cabecada.

— A sua presenca € necess&ria aqui, sr. doutor.

— Sr. marqués —, respondeu graciosamente o chefe, paratudo...

— Houve um roubo no paléciol... Roubaram-me um anel, um anel, sr. doutor!

— E muitas jéias do sr. dugue — concluiu 0 mordomo, notando que o0 marqués s se incomodava
consigo.

— E grave — disse o chefe de policia, abandonando o sorriso cortés de que se revestira ao entrar, e
tomando uma seriedade de Javert.

— Gravissimo! — superlativou 0 marqués—, pois um anel!...

— E tantos aderecos! ... — emendou ainda 0 mordomo.

— Onde esta 0 armario que disseram-me que se arrombara?...

O marqués e 0 mordomo mostraram ao Dr. Louro o arrombamento, as janelas que haviam
aparecido abertas, acorda...

— Um caso de roubo... — murmurou o chefe de policia, diagnosticando com uns ares de quem
entende...

— De quem se desconfia? — interrogou ele, voltando-se para 0 mordomo.

— Sr. doutor, ndo quero aventurar...

— Eu desconfio de todos! — exclamou precipitadamente 0 marqués.

— Como nédo ha criminoso apontado por sérias aparéncias, vejamos 0S primeiros responsaveis...
mas... antes disso... 0 sr. duque de Bragantina partiu para Anatopolis?...

— Né&o, senhor, — respondeu 0 mordomo.

— Né&o partiu? — perguntou admirado o0 marqués.

— Na&o, senhor... O sr. duque resolveu adiar aviagem...

— Ent&o jalhe comunicaram?... — perguntou o chefe de policia

—O sr. dugue estd em casa do sr. marqués de *** e como deve chegar dagqui a uma ou duas horas
pareceu-me bom ndo incomoda-lo com...



— Serig, naverdade, indtil... — concordou o chefe.

— Mas, antes da chegada do sr. dugque, devemos... — comegou o mordomo.

— Sim, devemos quais sd0 0s primeiros culpados de se haver dado o roubo — concluiu
pausadamente o chefe de policia.

O mordomo ofereceu cadeiras ao marqués e ao sr. Louro Trigueiro e conservou-se respeitosamente
depé.

O marqués sentou-se e cravou os cotovelos nos joelhos, apertando a cabeca entre as médos. Nesta
pOsi¢ao conservou-se imovel.

O chefe de policia, depois de refletir alguns momentos, olhou para 0 mordomo, e, com uma toada
de inquisidor, perguntou:;

— Quem é o encarregado de guardar asj6ias do sr. duque?

— E o seu particular...

— Onde séo guardadas as j6ias?

— As joias da coroa guardam-se numa burra. Quando, porém, o particular ndo vai guardalas, a
burra, sdo depositadas provisoriamente naquele armario, que é lugar seguro; porque, a ndo Ser em caso
extraordinario, sd pessoas de confianca tém estrada nesta saa...

— Que pessoas de confianga?...

— O particular, o criado In&cio ou 0 Joaquim que varrem e espanam o palacio...

— S0 estes criados os encarregados do fechamento das janelas... ndo é assim?

— Sim, senhor.

— Bem... Agora, digame: quem foi que guardou no armario, ontem a noite, as joias do sr.
duque?...

— Foi um criado de muita confian¢a a quem, por estar com 0 amo em casa do sr. marqués de ***,
0 sr. duque entregou as j6ias e mandoul...

— Este criado entregou as j6ias ao particular?

— Naéo, senhor. O particular tinha saido do palécio, o criado entrou e depositou, segundo o
costume, as jéias no armario...

O mordomo ndo sabia se era exato aquilo que estava dizendo, mas, como ndo queria manifestar
descuido de suas obrigactes, improvisava conforme o mais provavel. Involuntariamente dizia a verdade.

— Pelas suas supostas — disse o chefe de policia, respirando largamente —, eu descubro quatro
pessoas responsaveis pelo crime...

O mordomo arregalou os olhos e ficou palido. Imaginou-se no nimero de responsaveis.

— Em primeiro lugar — enumerou o Dr. Louro —, o criado que guardou as j6éias no armario, sem
prevenir ao particular; depois, o particular que devia estar no pal&cio para receber as jéias; em terceiro lugar,
os dois criado que deviam ser mais zel 0sos para que ndo ficassem janelas abertas.

O mordomo, muito satisfeito por ndo ter sido incluido no rol dos responsaveis, perguntou
apressadamente ao chefe de policia:

— V. Exa. quer que eu chame essa gente?...

— Homem... eu hei de interrogé-los, mas desgo primeiro conversar com o sr. duque; contudo
parece-me que ndo seria mau trocar algumas palavras com o criado que trouxe asjdias...

— Agoranéo é possivel... O criado voltou a casa do marqués de *** ...

— Deve, portanto, chegar daqui a pouco com o sr. duque...

— Infalivelmente.

— ... Eu esperarel pelo sr. duque — terminou o chefe de policia.

— Ah! 0 meu anel! — suspirou o marqués na sua cadeira.

— Havemos de encontré-lo, sr. marqués — disse o mordomo.

Nessa ocasido levantou-se o0 reposteiro de uma das portas da sala, em um criado de libré
apresentou-se anunciando:

— Esta servido o café.

Capitulo IX



No movimento que abalou a a deola situada nos terrenos da quinta quando espalhou-se a noticia do
roubo do palécio ndo tomaram parte os moradores daguela casinha do fim do beco, onde ja esteve conosco o
leitor.

Apenas a velha mulher de Januério esticara 0 comprido pescogo rugoso por uma janela, para ver
gual acausade tanto falatorio, e ajovem Conceicdo perguntara a uma companheira o que tinha sucedido.

Logo que tiveram uma vaga informagdo do sucesso contentaram-se com isso. Havia em casa
motivo de maior preocupacéo para eles do que em todos os tumultos de fora.

Era o caso que naquela manha aparecera gravemente enferma a nora de Januario.

A pobre Emilia padecia uma enfermidade que desde muitos anos aniquilava-a lentamente.

Além da moléstia, uma dor violentissima atormentavalhe o intimo d'ama A razdo deste
sofrimento era um mistério.

Tinham-na visto, um dia, os mais antigos moradores da aldeia, aparecer casada com um criado do
duque de Bragantina.

Ja eraaguelamulher triste e doentia.

Os anos que rodaram dessa época até os dias da nossa narrativa ndo lhe furtaram mais que os
ultimos vestigios de beleza e mocidade que ela trouxera.

Emilia passava a existéncia mergulhada num eterno desgosto.

Tinha, as vezes, uns sorrisos que entristeciam a quem oS Visse.

Outras vezes, sem motivo aparente, cresciam-lhe as 1agrimas nos olhos, e a pobre Emilia chorava
como uma louca.

Acontecia isto, em geral, guando elafitava a Conceicdo, arir infantilmente por qualquer coisa, ou
atrabalhar muito animada natarefa de crochet que Ihe marcava a madrinha.

Assim que Concei¢do percebia que estavam olhando para ela, Emilia voltava o rosto e disfarcava.

Na casa de Januério, pouca atencdo davam ordinariamente a Emilia. O desespero com que ela se
atirava ao trabalho fazia com que a fossem considerando a criada da casa; e, como criada, tratavam-na. Emilia
ndo reparava. Demais, que importava isso a vilva de um criado?...

Como tratavam bem ao seu filhinho e Conceicdo, de quem gostava muito, Emilia aturava todos os
desprezos com uma indiferenca dolorosa, sem reagoes.

Foi, por isso, extraordinario o0 movimento de furor com que a vimos no principio desta historia
acometer o velho Januério.

Com o ouvido atilado que ela tinha e a preven¢do em que andava, ndo |he passaram despercebidos
uns rumores suspeitos na sala, seguidos do murmurio de uma conversagao em voz baixa

Emilia estava ja na cama. Levantou-se e foi, nas pontinhas dos pés, escutar o que se dizia na saa.
Encostou-se a um dos portais da Ultima porta do corredor, e escutou...

Falavam dois homens.

Um, o velho Januério, o outro...

— O miseravel... — murmurou ela com os dentes cerrados.

Foi ouvindo a conversa.

Trangava-se umainfamia

Emilia sentiu o peito inchar-se-Ihe de indignacéo.

— V&o infamar uma inocente! — murmurou tremendo.

Cada palavra daquela conversa entrava-lhe no coragdo como um punhal em brasa.

Era horrivel o que aqueles miserdveis combinavam. Um laco de perdi¢do para um anjo. Vendia-se
adinheiro a pureza de uma crianca. Um comprava como se fosse uma ave no mercado, e outro vendia, como
se a mercadoria lhe pertencesse. Ndo havia ali s6 infamia; havia infamia e ladroeira. Tinha razdo. O
acougueiro ndo consulta a vitela sobre as condi¢fes de venda. Torpeza. N&o! Ela ndo podia deixar de
intervir...

A conversa acabou. Selaram-se as convencdes e uma das partes contratantes retirou-se, muito a
vontade e satisfeita com a transacéo.

Emilia ndo se conteve um instante. Ardendo em febre e em édio, atirou-se como uma harpia e
agarrou Januério com as unhas...

Passou-se a cena violenta do nosso terceiro capitulo e Emilia retirou-se para o quartinho, onde
dormia, jurando que ndo se havia de fazer avontade dos dois perversos.

Caiu na cama prostrada e solugando. Um cansago enorme acabrunhava-a, conseqiiéncia do esforgo
gue provocara a revolucgdo da sua energia, por tanto tempo em letargo.

Sentiu a0 mesmo tempo que o fresco da noite fizera-lhe mal.



Um calor intenso de febre escaldava-lhe o corpo. Emilia estirou-se os membros por entre os
grosseiros lengdis da sua marquesa e ficou a refletir na conversa que ouvira. Repassou na memdria cada uma
daquelas frases, e a recordacdo causavar| he estremecimentos e provocava mais |égrimas.

No meio da escuriddo do cubiculo, ouvia-se-lhe o respirar ofegante e os solugos convulsivos...

Quando clareou o dia, ainda ndo conseguira dormir um so instante.

Amanheceu abatida como uma moribunda.

Fez falta ao servigo damanha A mulher de Januério foi ver o que elatinha.

— Estou doente — respondeu Emilia com voz cava e fraca.

A pobre mulher tinha as feicbes cavernosas como um rosto de caveira. Estava livida e
profundamente acabrunhada. Nos olhos, entretanto, havia uns reflexos vitreos, contrastando com o
amortecimento do corpo.

A mulher de Januério ndo pbde conter um movimento de contrariedade.

Doente Emilia, ficava-lhe o peso do servico e €la era tdo velha... Ah! Tinha Concei¢cdo... Mas
Conceicdo estava atualmente destinada a outro servico absolutamente indispensavel... o diabo!... Era
necessario tirar Emilia da cama quanto antes!

Por isso é que a moléstia da nora preocupava mais a mulher de Januério que o roubo do palécio.

Conceic¢do tinha uma simpatia especial por aguela mulher a quem o vové e a Dindinha chamavam
de nora e tratavam como escrava. Achava docemente atrativa a tristeza eterna de Emilia. As amas ingénuas
agradam-se facilmente das almas tristes. No meio de sua aegria garrula, involuntaria, constante, tinha sempre
um sorriso especial para suavizar atristeza dolorida de Emilia

Demais, além da simpatia, tinha motivos de gratidao.

Lembrava-se que, desde muito peguena, sempre recebera afagos daquela mulher. Notava que s6 era
acariciada quando ndo havia testemunhas e que, quanto mais ela crescia, tanto mais raros eram 0s
testemunhos de amizade que |he dava Emilia. Contudo, sentia que era a mulher triste a Unica que amava-a,
verdadeiramente.

Quando soube que Emilia havia amanhecido incomodada, correu a visité-la.

A prostracgo da doente comoveu-a em extremo.

Conceicdo ndo pbdde conter as lagrimas e sentou-se junto do leito a contemplar entristecida o
semblante de Emilia. A atitude da mocinha desgostou cruelmente a enferma.

Conceicdo viu-a voltar-se na cama e apertar o rosto nas dobras de um lencol. Pareceu-lhe que
Emilia chorava desesperadamente.

Naquela ocasi&o, Emilia e Conceicéo achavam-se sds no quarto.

A mulher de Januério, atribuindo a fragueza o incdmodo de Emilia, fora preparar-lhe um caldo.

— Esta chorando, mamée? — exclamou Concei¢do, debrucando-se por cima do leito de Emiliae
cingindo-a entre os bragos. — E por minha causa que chora?...

Como que as exclamacfes de Conceicdo causaram um prazer dulcissimo a Emilial

A nora de Januério descobriu o rosto e enlagou com os 0ssos descarnados dos bragos a cinturinha
elegante dadonzela.

— N&o estou chorando, pobre criangal — disse. — Veja que estou me rindo...

No semblante cadavérico de Emilia havia realmente a luz doce de um sorriso, misturando-se as
mais ardentes |&grimas em iriagdes de uma alegria celeste...

Foi um abracgo longo...

Emilia sentia como um transbordamento do coragdo, apertando contra o peito aguela mocinha.

Conceicdo reparou que nunca estivera to alegre a nora de Januario.

Orgulhava-se generosamente de ter causado tanto prazer.

— Jando choramais? — perguntou, sorrindo, a doente.

— Agora estou ficando boa... — respondeu Emilia, que, depois do abraco, ficara segurando a méo
damoca.

Conceicdo deu uma risadinha graciosa e acariciadora:

— Ah! Estaficando boa com o meu abrago?...

— Foi um santo remédio! — disse sorrindo a doente.

Na verdade era sensivel 0 bem que aquela expansdo de amizade fizera a Emilia. A voz tornou-se-
Ihe mais forte e mais clara, um fortalecimento geral percorreu-Ihe os misculos.

Quando a mulher de Januério entrou com o caldo no quarto, achou Emilia sentada na cama.

— Jaesta boa, Dindinhal — gritou-lhe Conceicao.



— Sim, senhora! Isto sim! — disse a velha com um carinho fingido. — Beba este caldo e saia a
passear, que dagui a pouco esta boazinha que nem eu...

Emilia tomou o caldo e, meia hora depois, estava fora da cama, a andar pela casa, um pouco fraca
ainda, porém, sentindo-se mais disposta.

Todos julgaram na boa e Emilia mesmo sentiu-se sem a opresséo do peito, que tanto a atormentara
durante a noite. Tirou dacamao filho e foi a cozinha gjudar a velha sogra, que, por uma grande generosidade,
tomaraas aparte mais pesada do servico daguele dia.

N&o fora s6 Emilia que havia passado mal a noite. Januario apenas pdde conciliar o sono pela
madrugada. Levara a pensar na agressao inesperada da nora.

Lembrou-se das palavras fatidicas de Manudl de Pavia, quando dissera que tinha medo das
mulheres tristes. Depois comegou a esgravatar nos recantos do seu velho cérebro uma razdo para o
procedimento da nora.

De fato. Emilia ndo mostrava grande amor a Concei¢cdo. Ao menos ele nunca a vira fazer-lhe
agrados... Emilia ndo gostava que Conceicéo a chamasse de mae, e, afinal de contas, a rapariga ndo passava
de uma enjeitada, trazida para casa pela generosidade de seu filho...

A quevinhaaraiva daguelajararacatriste, por um negécio que ndo lhe diziarespeito?...

Davaque pensar...

E Januério pensou toda a noite; e a madrugada veio surpreendé-lo a pensar ainda...

Por isso acordou-se muito tarde.

Quando abriu os olhos e lembrou-se do acontecimento da véspera, julgou que tivesse sido vitima de
um pesadelo. Depois de levantar-se, vendo na gaveta o dinheiro recebido de Pavia certificou-se de que foram
muito reais os trambolhdes que |he dera a nora.

Ao sair de sua alcova mastigava nas desdentadas gengivas um plano de vinganca: mandar
incontinenti a rapariguinha a casa do Pavia...

— Hoje vosmecé levantou-se muito cedo, meu garoto — disse-lhe a mulher em tom de chacota. —
S&o horas de amogo....

Capitulo X

Entretanto no pal &cio, recolheram-se 0s duques aos Seus aposentos...

Num espacoso saldo que abre as janelas para a escadaria do edificio ficaram o marqués d' Etu, o
chefe de policia, o dr. Jassey e todos os que haviam chegado com o fidalgo de Santo Cristo.

Ao retirar-se, 0 dugue de Bragantina, com certa desatencdo ostentosa, atirara-lhes uma Unica
paavra

— Esperem...

O marqués de d’ Etu fez uma interessante careta de desgosto, como achando a pilula amarga.

O dr. Louro Trigueiro sentiu o rosto crescer de despeito e olhou com uma expressdo idiota de
enfiado para os que o cercavam. Aquela palavrinha magra, de entonagéo feminina, com um som desafinado
de requinta, causou-lhe célica. Torceu-se 0 amor-proprio do chefe de policia, torceu-se a avareza do principe
dos corticos.

— E assim que este homem trata 0s negocios graves.. — murmurou insofridamente o dr.
Trigueiro, dirigindo-se a0 marqueés.
— Que quer?! E poderoso!... — responde este, batendo o pé com impaciéncia.

O dr. Jassey e os outros adivinharam as frases dos despeitados e trocaram entre si uns sorrisos
Cruéis.

O marqués devorou-os com o olhar.

Muito tempo esperaram, reunidos, dizendo pequenas palavras, mascando, surdamente,
impaciéncias. Quando acharam demais, dispersaram-se pelo saldo e cada um foi para a sua janela contemplar
0 parque em falta de outra distragéo.

Os péssaros recreavam-se a0 belo sol da manhd, pulando de galho em galho na ramagem dos pés de
magnodlia, dando gritos mitdos e batendo céleres as pequenas asas pardas; os beija-flores passavam como
agulhas cintilantes, riscando no ar um trilho de faiscas coloridas, ou pairavam iméveis violando lubricamente
0 nectério das rosas.



E a gente da sala bocgava, menos 0 marqués, que se desesperava em siléncio, fungando
significativamente, e o dr. Louro, que, descansando os cotovelos num peitoril, olhava abstrato, engolfado na
estupidez da mais bovina resignagdo as agruras do seu cargo.

Entretanto, a chamado do sr. duque de Bragantina, um homem viera ao palécio pela entrada dos
fundos. Barafustara familiarmente até os intimos aposentos do dugue e fora encontré-lo no seu gabinete.

Merece especial descricdo esse compartimento do pal&cio.

E uma pequena sala de quatro portas, uma em cada parede, das quais duas comunicam com o
museu e a biblioteca do duque e as outras com o quarto de dormir e uma sala de espera, por onde se passa
para as pegas anteriores do edificio.

Tem um aspecto extravagante. As paredes sdo forradas de papel cor de borra de vinho, semeado de
grandes desenhos da mesma cor, porém desmaiada, com uns tracos de ouro a esmo. Sobre as portas
desdobram-se espessos reposteiros da cor sombria do papel. Ha pouca mobilia: uma grande mesa de escritério
pesada e firme sobre quatro bojudas pernas feitas a torno, uma cadeira de bragos girando em parafuso sobre
uma sdlida tripeca, formada por trés garras de ledio em feixe, duas outras cadeiras comuns, um armario
envidragcado e uma longa espreguicadeira almofadada de peludos coxins com umas depressdes marcadas pelo
seu uso freguente.

Sobre a mesa amontoam-se papéis de varias naturezas, jornais, livros, no meio, esta uma
escrivaninha de prata, com a coroa e iniciais do dugue gravadas num medalhdo, algumas canetas deitadas
sobre ganchos de descanso e um [&pis vermelho entre as canetas.

Em cima das pilhas de papel vé-se uma caveira denegrida pela idade; ndo tem a maxilainferior e
crava a dentuca proeminente no papel sobre que se acha, rindo-se com as cavernas da face como uma estatua
irbnica damorte.

No meio dos papéis da mesa ha um pequeno folheto de capa amarela, de que se pode apenas ler
metade do titulo:

... OSDIVINGS.

Pouco acima da mesa, ha diversos papéis suspensos por uma maozinha dourada: o primeiro que
aparece tem este curioso e terrivel distico:

A DESMORALIZAR

seguido de uma lista de nomes. Inimigos do duque.

Em um dos angulos do gabinete ha dois ganchos. De um deles pende uma enorme colecdo de
jornais de todos os titulos; do outro ainda uma colecdo de jornais, mas ilustrados com caricaturas. O mais
visivel apresenta a critica dos episddios de uma viagem, em que o vigjante cai muitas vezes da cavalgadura.

A luz do dia entra maciamente pelo vidro fosco de uma clarab6ia no meio do teto, e abre um cone
de branda claridade por cima de tudo, desde a caveira tétrica, que lembra o pulvis es, até a preguigosa com os
Seus coxins deliciosos amassados, como parece em convul sdes de gozo.

Fora do alcance da luz mais forte, clareados, apenas pelos reflexos que sobem do chdo e pela
difusdo do dia, circula pelas paredes do gabinete uma fileira de retratos, entre os quais se vé um todo
envolvido em crepe finissimo, através do qual se divisam as lindissimas fei ¢des de uma distinta moga.

Neste aposento, estava constantemente o duque, quando se achava em Santo Cristo.

Gostava do seu gabinete. Ali ficava a vontade. Ninguém penetrava naquele recinto sendo o seu
particular € um Unico criado. A prépria duguesa havia muitos anos que ndo visitava 0 gabinete. Em
compensacdo, algumas fidalgas da intimidade do duque, e consideradas por €le, conseguiam, de vez em
quando, espiar o misterioso aposento...

Manuel de Paviatambém ali aparecia freqlientemente.

Naguele gabinete, onde o grande duque ocultava os maiores dissabores e 0S Seus prazeres
medrosos, afogado em eterno creplsculo, no meio do qual se passam idilios cheios de sorrisos e beijos,
furores, cheios de imprecacfes e ameagas, ouviam-se muitas vezes didlogos interessantes travados entre o
duque de Bragantina e 0 seu intimo Manuel de Pavia.

Foi auma destas entrevistas que compareceu Pavia, chamado pelo duque.

Pavia pediu licenca por formalidade, & porta que dava para 0 museu, e foi entrando.

— Sabe para o que o chamei? — perguntou 0 dugue com uma voz complacente.

— Suponho que s&i, sr. dugue...



— Deve saber... Lembra-se da sua promessa?

— Perfeitamente... Garanti que hoje comegaria e de fato comecel.

— Conseguiu?

— As suas ordens s80 executadas sempre, sempre, apesar de tudo...

— Adiei aminhaida para Anatépolis, com o fim de vé-la hoje mesmo — disse o duque, sem olhar
para Pavia.

— Elaestard em nossa casa para receber...

— Vou visitélaanoite...

— Quando queira... As portas estdo abertas paraV. Exa. aqualquer hora...

Manuel de Pavia se tinha conservado de pé, a aguma distancia do duque. O fidalgo falava sem
virar-se. A Gltima palavra de Pavia, fez girar a cadeira sobre o parafuso e voltou-se de frente para o intimo.

Pavia, quando se dispunha a pedir licenca para retirar-se, viu-o franzir a testa em rugas horizontais.
O dugue iafazer alguma pergunta. Pavia esperou, prevendo alguma coisa grave.

O senhor de Bragantina, depois de um instante de reflexdo, dirigiu-lhe um olhar atravessado e
perguntou de modo irresistivelmente inquisitivo:

— Que histéria de roubo é essa que tanto barulho tem feito hoje nesta casa?...

— Daburra?

— Creio que ndo; ai ndo entra qualquer md como numa gavetae...

— Jasei... N&o seriado armario, onde as j6ias ficam as vezes?

— Naturalmente... N&o tenho certeza, porque até a pouco estive em casa e, s quando vinha para
aqui, me deram anoticia...

O dugue soltou uma pequena risada, levantou a cabeca sorrindo, e encarou o intimo. O olhar do
fidalgo foi como uma sonda até o fundo da alma de Manuel. O intimo sentiu um arrepio correr-lhe pela
espinha dorsal, mas afrontou heroicamente o olhar e sorriso do seu amo. Dir-se-ia que na pele morena do
rosto quebraram-se-lhe esse sorriso e esse olhar, como duas lan¢as numa couraga.

— Entéo, sr. Manuel, o senhor ndo me pode informar...

— Dentro de um minuto, posso acan...

— Jase... E seeulhedisser que vocé, desde ontem, sabe de tudo?

— Desde ontem?... Ndo compreendo o que V. Exa. quer dizer...

— Eu quero dizer o que disse... vocé, desde ontem, sabe de tudo...

— Juro que... nem vi chegar o homem que deviatrazer do palécio do sr. marqués de *** asjdias...

Nova risada esperta do duque.

— Na&o veo motivos para o sr. duque supor gue eu minto...

— Ora... ora... Eu bem sei que vocé é a criatura mais santa que o céu cobre...

— Laisto, nem o sr. duque... — aventurou Pavia, entre sorrisos.

O senhor de Bragantina ndo deu ouvido ainsoléncia agucarada do seu servidor...

— Pois eu digo que o sr. Manuel de Pavia, meu veterano confidente de segredos, sabe de tudo,
desde ontem e, mais ainda, sabe onde estdo as jGias desaparecidas...

— V. Exa. me chama simplesmente de ladréo...

— Ladr&ozinho s6 — pilheriou o duque.

— Ladrdo! — murmurou Pavia, afetando-se penalizado.

— Ent&o, meu Pavia, vocé pensa que eu ndo o conhego?

— Se o sr. duque me conhece, por que deposita confianca num ladré&o?...

— Num ladr&@ozinho — retificou o dugue, no tom de chacota que assumira. — Depositel confianca
em vocé, porque... é preciso que hgja gente paratudo...

— O sr. duque fala de mim como um limpador de esgotos...

— Quase...

— Mas, sr. duque, perdoe-me a pergunta... N&o tenho sido o maior fiel servidor de V. Exa? N&o
tenho buscado sempre satisfazer aos seus desgjos? Ndo me tenho dedicado ao servigo sem olhar perigos?
Cegamente, devotadamente... N&o tenho até amargado vergonhas por causade V. Exa?... Quem serd capaz de
prestar-lhe os meus servigos com maior limpeza e habilidade?

— Jasal... Jasel! Masaquevemisso?

— S3o titulos a confianca que merego... Demais, quando roubei? O que tenho roubado?

— Ora, Manuel, cae esse bico... Vocé canta muito bem, mas ndo me ilude com os trinados...
Lembre-se que eu ndo o conhego de ontem... Diga-me |4 que vocé é um bom servidor... diga-me que sabe
tratar as avezinhas como um temivel cagador... que o seu emprego o0 expde a vergonhas e sovas; digame



enfim que os moleques ddo um nome feio a gentinha preciosa de seu oficio... deite todas as cantinelas; mas
ndo me pergunte 0 que roubou!... Vocé sabe que sou rico e ndo me enfureco, como o marqués meu filho,
porgue os ratos ddo no saco de farinha... O que vocé tira eu dou-lhe de presente... ndo brigo... mas ndo quero
que se faca de ingénuo... guarde a ingenuidade para enganar as meninas tolas... ndo a gaste comigo... Quando
quiser saber o que tirou contra a vontade do dono, pergunte pelo piano da duquesa, pergunte pelas jdias de
umamocinha...

— Sr. duque, o senhor esta cobrindo-me de insultos...

— Deixe-se de fingimentos, Manuel... Se estas coisas 0 ofendessem, vocé ndo seria 0 mesmo
homem e eu saberia desde |ogo que vocé ndo servia para o emprego...

— Se tem necessidade de mim, aceite-me tal como sou, porém ndo me lance em rosto.

Paviafalava queixosamente, mas deixando entrever a ponta de uma ameaca.

— Eu o aceito tal e qual... N&o pretendo reforma-lo, acredite. Quero apenas mostrar que o conhego
profundamente... E, por isso, garanto que vocé sabe onde estéo asjdias...

— Fui eu, entdo, o ladréo?...

— Vocéodisse...

— Sr. duque, vejo-me forcado aretirar-me do servico de V. Exa.

— Quem o forca?

— A minhahonra...

— Palhaco! — exclamou o duque sorrindo de pouco caso. — Honra de...

— Todos tém sua honra, sr. duque... ndo é privilégio dos fidalgos, que alias muitas vezes fazem
delavestimenta de gala para os dias de festa...

— Escute, Manuel, com paciéncia e ndo recalcitre. Quem se mete n'agua tira a roupa. Cada um
prepara-se conforme as exigéncias daquilo que vai fazer. Eu bem sei que todos tém amor a vida, entretanto,
guem quer o soldo e as medal has de campanha pde de parte esse amor. Todos tém sua honra, é verdade. Mas
ha servicos que ndo se dao bem com ela. A roupa néo deixa nadar; a honraimpede...

— A vistadisto... Sou mil vezes pior que um limpador de esgotos...

O duque abriu uma gargalhada, que concluia brilhantemente a argumentacdo desenvolvida contra o
intimo, e que caiu-lhe no rosto como uma bofetada.

Manuel de Pavia ndo se indignou; considerou-se apenas derrotado pela légica e ndo repetiu a
palavra honra.

— Vocé deixara 0 meu servico... parafugir... ndo por...

— Fugir! — gritou Pavia seriamente zangado. — Fugir!

— Né&o mefalealto... Isto ndo |he pode servir... A policia ndo estalonge de nés...

— E eutenho medo de policia? Se o sr. duque quiser, denuncie-me!... Entregue-me!

— Baixo...

— Félarel bem alto!

Pavia estava exaltado:

— O sr. dugue entrega-me a policia, mas eu entrego-o ao publico. Contarei as suas vergonhas...
Partilhei-as, conhego-as todas como climplice, mas eu ndo tenho um nome; o sr. duque ndo se acha no meu
caso! N&o terei escriipulos por mim. Apontarei uma por uma as suas amantes; narrarei as cagadas; darel conta
das minhas incumbéncias; langarel a rua os mistérios do meu oficio como quem faz um despejo. Cairei na
lama, masterei a satisfacdo de salpicar com o baque a sua coroa de duque...

Venha a policia... Hao de acorrentar-me os punhos e os tornozelos, mas ninguém me soldara os
labios! Vossa Exceléncia aponta-me a policia, eu aponto-lhe as suas misérias intimas... Fui comparado ao
homem dos esgotos... pois 0 esgoto ndo cheira a rosas... eu arranco-lhe a tampal Contra a justica que os
duques compram a peso de ouro, eu oponho somente umaforga: a minhalingual...

Pavia bateu com o dedo numa pontinha de lingua que lhe saiu por entre os dentes, ameagadora
como um punhal sangrento:

— O sr. duque faga o que entender — concluiu pesadamente.

Durante a enxurrada de ameacas de Manuel, o dugue guardou uma serenidade enigmética,
profunda. Tendo-se voltado para a mesa, pusera-se a cogar o bigode, fitando sem atengéo as Orbitas vazias da
caveira, que lhe ficava em frente.

Quando Pavia calou-se, o dugue comegou, sem mostrar ressentimento, como se as palavras do
intimo ndo tivessem sido dirigidas a ele:

— Por mais que vocé fale, Manuel, por mais que se esforce, ndo podera dar me uma nova amostra
do que vocé vale. Remexa, revolva e excrete tudo 0 que tem de asqueroso nessa cabega e nesse coragdo, que



eu so direi no fim; é exatamente 0 meu Manuel de Pavial... Entéo supde que quando eu 0 achei com cara de
servir-me, ndo sabia perfeitamente que vocé se havia de acreditar poderoso, por conhecer a minha vida
secreta? N&o pense, entretanto, que eu o julgo estipido... E muito canalha para sé-lo... A razdo das suas
ameagas, eu bem sei, é a esperanca que voceé tinha de amedrontar-me com um escandalo... Isto prova que vocé
ndo me conhece... Vocé ndo sabe que um duque de Bragantina ndo pode ter medo de um lacaio? Esta vendo
aquela lista de nomes ali... na parede? S&o os tolos que se lembram de meter-se no meu caminho... cada um
deles conte-se como um homem esmagado. Pois, se eles ndo tém forga para resistir-me... um criado muito
reles é que... Olhe, Pavia, no dia em que a minha latrina se revoltar, eu mando meter-lhe o machado nas
tabuas...

A calma de esfinge com que o duque falava, fazia um efeito terrivel sobre Manuel de Pavia. O
intimo caira subitamente da sua alucinacdo ameacadora. Como que sentia na nuca o peso do calcanhar do
duque. Por baixo datez morena espal hou-se-lhe uma fugitiva palidez de medo.

Pavia, que falara numa postura declamat6ria, inclinou para o chdo a cabega e curvava-se como se
se fosse por de joelhos. N&o achou réplica para as palavras do duque.

— Sabe — concluiu o fidalgo, aproximando das sobrancelhas o couro cabeludo, num rictus
formidavel que ele possuia para os momentos de amedrontar —, sabe, Manuel, para que serviram as suas
ameagas vis?... Valeram uma denudincia... Verificou-se aminha suspeita... O ladréo dasjoias... € vocé!...

As Ultimas palavras do duque foram pronunciadas secamente, rapidamente, pesadas como a
formula de um veredicto, o tom feminino da voz transformou-se-Ihe nuns sons enérgicos, agudos, penetrantes.

Paviareuniu o que |he restava de coragem, e arriscou:

— Sr. duque, juro...

N&o pbde continuar.

O duque levantou-se e cortou-lhe a palavra:

— Siga-me! — disse-lhe.

Pavia considerou-se perdido. Lembrou-se de confessar o crime e pedir perddo, lembrou-se de
correr pela porta do museu e saltar de uma janela para fugir da quinta. Mas ndo era possivel. Faltavam certas
providéncias que ele ndo tomara, por ndo prever umatéo positiva e inesperada acusacdo. Demais, uma espécie
de magnetismo fatal o impossibilitava de escapar.

— Siga-me! — repetiu fortemente o duque.

Pavia seguiu-o. E os dois sairam pela porta que dava passagem para a frente do paléacio.

No seu gabinete privado, entre aquela caveira secular e aquela preguigosa lasciva; nesse aposento
recatado, que era a0 mesmo tempo gruta sombria e casta de monge, pelo cranio, e alcova perfumosa e
brilhante de harém, pelos coxins; ali, a vista de Socrates e de Epicuro, o duque de Bragantina criou um
tribunal por sua conta e condenou Manuel de Pavia.

Veremos o peso desta condenacdo.

Depois da sua longa auséncia, reapareceu o duque aos que haviam ficado a espera, sem dar-lhes
explicagdo nem pedir desculpas...

— Gragas aDeus!... — disse 0 marqués d’ Etu ao ouvido do chefe de policia, vendo entrar o pai.

Logo em seguida ao duque apareceu Manuel de Pavia.

Todos se espantaram com isso. O que significava a presenca daguel e individuo?

O duque explicou:

— Sr. dr. Louro — disse ele dirigindo-se ao chefe de policia —, entrego-lhe este homem. Tenho
sérios motivos para mandar prendé-lo. O senhor ha de conhecé-los em breve. Prenda-o, e cuidemos de
verificar quais sdo os cul pados do roubo das jGias.

— Sr. dr. delegado — disse o chefe de policia, voltando-se para um dos delegados presentes —,
gueiralevar este homem para a detencéo.

— Sr. doutor, mando vir o carro celular...

— Eindtil! E inGtil! — interveio o dugque com a sua vozinha fina. — Nada de escandalos agui em
casa... Qualquer carro serve... Garanto-lhes que o preso ndo tentara fugir... Ele sabe que, se quiser fugir deita
tudo a perder... pode levélo em qualquer veiculo...

— A vontade do sr. duque sera feita — respondeu o delegado, curvando-se como um homem
polido e como um lacaio.

Encaminhou-se para Manuel de Pavia:

— Esta preso! — disse, pousando-lhe a méo no ombro.



Vendo-se preso, o intimo do duque de Bragantina ndo reagiu. Nao |he passara sem reparo 0 modo
singular por que o duque pedira sua prisdo. Refletiu que ndo estava de todo perdido, como se supusera um
momento.

— Das duas, uma — pensou ele. — Ou o duque, apesar de todas as bastfias, tem medo da minha
lingua, ou pretende entrar em negociagdes comigo, certo como esta de que sou eu o ladrdo do tesouro. Em
qualquer dos casos, estou muito bem. Deixemos a coisa correr... Demais, as delicias que Ihe reserva a minha
conquista da Concei¢ado, héo de fazer-lhe pensar em mim... Nao ha perigo... A menos que o Inacio ou o outro
faca alguma asneira comprometedora.

O dugue se afastara de todos que o haviam rodeado quando entrou na sala, e conversara em voz
baixa com o chefe de policia.

Manuel de Pavia, em tom de stiplica, pediu ao delegado que perguntasse ao dugue se permitia que
ele fosse despedir-se da familia.

O delegado perguntou. O dugue voltou-se para Pavia, fitou-o longamente com um olhar cheio de
desefios, e disse:

—VAa..

E falando ao delegado:

— N&o o perca de vista. As despedidas hdo de ser feitas em sua presenca, embora dando-se ao
preso aliberdade de dizer o que quiser.

O delegado e Paviaretiraram-se do pal&cio.

Em frente a escadaria ja ndo havia a multidéo que ai estivera a dar de lingua a propésito do roubo.
Pouco e pouco, cada um se fora para sua casa ou para seu trabalho, jurando consigo mesmo que o ladrdo das
jéias eraum criado qualquer do paléacio, talvez mesmo aquele que havia dado com o roubo e tanta bulha fizera
com a descoberta.

A maliciosa mocetona gorda, que ndo dera crédito a famosa explicacdo da corda, deixara todos
irem, e ficara perto de uma das colunas do edificio a conversar com um lacaio que vivia namorando-a. Queria
ver que valor tinha um palpite que Ihe viera atoa.

— Neste negécio — dissera ela— anda alguém um poucochinho maior do que um criado. Tenho
paramim que toda essa baralhada vai acabar em muito segredo ou em muita porcaria...

O lacaio, encantado pelavoz do seu idolo, nem pensou nas palavras pronunciadas.

Logo que a mocetona viu sair Manuel de Pavia acompanhado de um delegado, ndo quis fazer a
menor indagagdo; gingou grosseiramente com os ombros e disse entusiasmada ao seu iddlatra:

— Entdo?!... bem eu dizia, bem eu dizial...

O lacaio, derretido com aquele arrebatamento, revirou uns olhos idiotas, de namorado...

Capitulo XI

O chefe de policia deu ao dugue informacGes de tudo quanto sabia, inclusive a descoberta de um
form&@o e um macete forrado de pano, pertencentes a uns oper&rios, que trabalhavam pelas proximidades da
quinta. Os operarios, ndo achando as ferramentas, e ouvindo falar de um arrombamento no palécio, vieram ter
com o mordomo do duque. Antes mesmo que tivessem contado o furto de que haviam sido vitimas, apareceu
um criado e apresentou o form&o e 0 macete, declarando que os havia apanhado no parque, exatamente abaixo
das janel as amanhecidas abertas.

Soube assim o senhor de Bragantina a desagradavel surpresa de Inacio, encontrando trés janelas
abertas no saldo do armério e o armario arrombado; as providéncias do mordomo, o susto do particular e a
sua prostracdo subseqiiente, a chamada do marqués d’ Etu, a faria do principe dos corticos, a chamada do dr.
Louro Trigueiro, as indagacdes a que procedera na qualidade de chefe de policia...

Soube mais: que dessas indagacdes o chefe de policia concluira a existéncia de quatro culpados,
aos quais ndo interrogara, por ndo querer adiantar-se muito na diligéncia, sem primeiro entender-se com o
duque.

— Andou muito bem — aflautinou o fidalgo —, seria uma imprudéncia de sua parte adiantar-se
muito em um negdcio que s6 a mim diz respeito...

— Perddo — ousou contestar o chefe de policia—, aV.Exa. ealdi...

— Oral... alei, aei... Estdme agora o senhor com alel, como certo sujeitinho que eu conhego, com
ahonra... Quer saber o que é alei? Dux prudens imperat, disse ndo sei que escritor latino, creio que Anabasis;



0 capitdo prudente manda; também ja vi um politico traduzir: O poder é o poder... Poisisto é que é alei...
Quem pode, alisa-lhe abarriga... Caparands; alei nunca me preocupou... N&o me fale muito, nessa senhora...

O chefe de palicia, abafando uns pequenos protestos das suas recordacdes da artinha, deu uma
risadinha amével de quem sabe viver, e concordou tacitamente.

Deste modo terminou a conversa particular do duque com o dr. Louro Trigueiro.

O marqués d'Etu estava frenético, porque o duque, apresentando-se na sda, ndo fora
imediatamente consol&-lo da desventura de haver perdido um anel de brilhantes.

Consolou-se um pouco, vendo o dugue em seguida a conversacao que mantivera em voz baixa com
o chefe de policia, mandar chamar os quatro individuos a quem se atribuia a responsabilidade do roubo.

O primeiro que apareceu foi o criado fiel a quem tinham sido confiadas as j6ias, em casa do
marqués de ***,

O criado veio trangilo, como se 0 houvessem chamado para dar uma ordem. A sua fisionomia
calma arredava toda a suspeita de que aquele homem fosse cimplice de um ladr&o.

— Sr. duque, sr. dr. chefe de policia — disse ele gravemente, com uns gestos de homem de
sociedade — quando me foram entregues as jdias, dirigi-me incontinenti para aqui. O meu cavalo veio
depressa. Reparel bem que ninguém deu atengéo a minha carga. Mesmo as ruas estavam quase ermas... Aquii
chegando, procurei o . particular para dar-lhe o cofre. N&o o encontrei. A vista disso tranquei por minha
conta as jéias no armario e voltei imediatamente a casa do sr. marqués.

— E o quefez dachave do armério? — perguntou o dr. Trigueiro.

— Levei-a comigo e hoje, quando aqui cheguei, acompanhando o sr. duque, entreguei-a ao sr.
mordomo.

O mordomo que estava presente afirmou a veracidade do fato.

— O que diz o s. dr. chefe de policia deste depoimento? — perguntou o dugque, examinando o
semblante do funcionario.

— Oquediz V.Exa.?

— Digo que é a garantia da inocéncia deste homem em todo o negécio...

— Também o digo...

— E acrescento: que patenteia a culpabilidade do particular...

— Reamente... conquanto me pareca que o lacaio podia ter ido a casa do particular, parece-me
também que este ndo deviafaltar a horado servico...

— Sim, senhor! Houve inclria excessiva... Ha motivo de grave suspeita... Ele ha de ser preso.

— Serdl... — reforgou o dr. Trigueiro fazendo salamaleques... — E serd....

— Agora, ougcamos aguele marmanjo — disse o dugue, olhando para a porta da sala que dava para
o interior.

Acabava de aparecer um criado de grande estatura; reforcado, figura de tambor de porta-machados.
Eralnécio.

Parou diante do duque, com um estremecimento nervoso agitando-lhe os dedos. Estava
impressionado.

O chefe de palicia, gragas ao faro do oficio, comegou a desconfiar daguel e sujeito.

O duque tomou a palavra:

— Quem foi que ontem fez o fechamento do lance esquerdo do pal&cio?

O criado titubeou dois segundos e respondeu com uma voz trémula:

— Eu...

— E por que deixou abertas as trés janelas?

— Asjanelas estavam cerradas... supus gque os trincos estivessem corridos.

— Supbs?... Deviater verificado...

— Devial — disse o chefe de policia

— Devial... — gritou o marqués d’ Etu, que acompanhava com grande interesse o interrogatorio...

— Suspeito muito desse descuido... — falou 0 senhor de Bragantina.

— Eu também... — agjudou o chefe de policia, como quem diz ora pro nobis.

— Também eu! — tornou agritar o principe dos corticos.

— Sr. dr. Louro — disse o dugue —, este criado deve ser detido como suspeito...

— Assim me parece...

— Assim deve ser... — afirmou o marqués d Etu. — Ja disse ao sr. Trigueiro que desconfio de
todos; desconfio muito particularmente deste senhor e do tal particular, que nem animo tem de apresentar-se.



Em seguida, o chefe de policia ordenou a prisdo de Inacio, confiando-o a guarda do delegado
presente e disse que estava livre o primeiro criado interrogado.

Pouco depois de Inécio apresentara-se o criado Joaquim, encarregado como €ele pelo fechamento do
palécio. Como, porém, o servico do lance esquerdo ndo correra por sua conta na véspera, foi indtil interroga-
lo.

Chegou avez do particular.

O velho sexagenario entrou na sala. Tinha os olhos injetados ainda de choro. O seu andar era
trépego como se houvesse sofrido um acréscimo de dez anos de idade..

Todos os que se achavam no lugar sentiram no peito um pancada de compaixao.

Ser-se severo com aquele homem era uma crueldade!

O particular encaminhou-se trémulo, cambal eante, para o duque.

la pedir perddo. la declarar-se culpado, mil vezes culpado, arremessar aos pés do amo toda a sua
grande existéncia de atencdes continuas para com ele; fazer dos seus cabelos brancos tapete para todas as iras
do fidalgo, rastejar no chéo, chato como a humildade, ndo para que 0 ndo punissem, punissem-no duramente;
mas, para que o dugque de Bragantina perdoasse a ofensa que lhe fizera a suaincuria.

O particular tinha pelo amo uma veneragdo que tocava as raias do amor.

Este sentimento comecara pela gratiddo de um coracdo profundamente, infantilmente terno. Fora
recrudescendo com o tempo, e era entdo uma espécie de apaixonamento doentio. A vida que levava, facil e
passiva, concorrera muito para este estado de espirito. Desagradar ao duque era coisa que o horrorizava.
Imagine-se as torturas que esmagavam-lhe o coragdo, desde a noticia que recebera pela manha. Pouco se lhe
dava que o demitissem, que a falta de péo reduzisse-lhe a familia & esmola; pouco Ihe importava, mesmo, que
0 metessem num carcere... Queria apenas que 0 amo ndo o ficasse odiando pela inclria que dera lugar ao
crime...

Era preciso que o dugue o perdoasse... Este pensamento lia-se-lhe nos tragos dolorosos do rosto...

— Af vem o mais culpado — disse o duque ao chefe de policia, vendo aproximar-se o particular.
— N&o ha mais perguntas afazer, prenda-o e leve-o daqui.

O tom das palavras do senhor de Bragantina ndo admitiaréplicas.

O dr. Louro Trigueiro desdobrou uma das costumadas zumbaias e marchou ao encontro do
particular.

— Preso — disse-lhe. — O senhor esté preso!

O velho quis falar, mas um violento soluco atravancou-lhe a voz. Pdde apenas dizer doloridamente:

— Preso!

E cobriu os olhos com as méos.

Nesse momento o dugque perguntava ao mordomo:

— Ent&o quando se almoca hoje?

— Esperava apenas — respondeu 0 mordomo — que 0 interrogatdrio terminasse para anunciar a
V.Exa. que o0 almogo esta servido.

O chefe de poalicia, apesar darijeza de coragéo, peculiar aos instrumentos da justica publica, sentiu-
se comovido avista do sofrimento do particular.

— Venhaamogar, dr. Louro... — disse-lhe o duque retirando-se para o interior do palacio.

O sofrimento daquele pobre ancido, incapaz de causar 0 menor dano, aquela voz ardente
desfazendo-se no pranto que saia-lhe por entre os dedos ressequidos da mdo com que cobria o rosto, as
I&grimas pungentes daguela boa crianca de sessenta anos, tudo era digno de uma delicadeza filial, mesmo da
parte de um representante da Justi¢a. Mas o duque acabava de chamar-lhe para o amoco...

O dr. Louro Trigueiro teve pois de entregar ao seu delegado 0 hovo preso como entregara I nécio.

O delegado retirou-se com os presos e foi encontrar o colega, que por essa ocasido voltava com
Manuel de Pavia das despedidas que esse fora fazer.

Minutos depois, dois carros saiam pelo portéo principal da quinta de Santo Cristo.

Um dele transportava Manuel de Pavia e Inécio, guardados por um dos delegados e um policial
disfarcado; o outro levava o velho particular, vigiado, ou melhor, sustentado para ndo cair no tapete do
veiculo, pelo segundo delegado.

lam para a casa de detencéo.

Em caminho, Manuel de Pavia e In&cio trocaram olhares expressivos, enquanto os homens da
policia se distraiam vendo os basbagues que paravam nos passeios para espiar o interior do carro. Inécio, que
sentira um violento susto ao ver que o ladréo das jéias fora preso, percebeu que agqueles olhares significavam
gue tudo ia bem. Tranqliilizou-se...



O carro do particular parecia mais rodar para um hospital com um doente do que para uma
reparticdo de policia com um criminoso.

Capitulo XII

Sem novidade passou-se o dia. Depois dos interrogatorios, caiu a brisa do extraordinario e a vida
do palécio voltou a calmaria podre da sua insipidez eterna.

Findo o almogo, 0 marqués d' Etu e o chefe de policia, deixaram a morada do senhor de Bragantina.

— Deixo tudo nas poderosas maos de V. Exa., — disse o chefe de policia, ao despedir-se do duque.
— Confesso a minha impoténcia neste emaranhado negécio. Diante de certas dificuldades, ndo ha remédio
sendo confessar-se a gente abtuso... Juro-lhe que aquela corda do gancho langa-me num oceano de davidas e
hip6teses que confundem-me toda a perspicéacia... Mas o que para mim € um obstéculo, pode néo sé-lo para a
perspicacia de Vossa Exceléncia... Realmente entre nds, permitindo a familiaridade, entre nés ha a distancia
gue vai de soberbo carvalho para o débil trigo... Desde que Vossa Exceléncia desgja honrar a policia,
revestindo-se do carder dela, nada mais tenho a fazer do que curvar-me a imerecida honraria e fico
inteiramente sossegado. H& de fazer o carvalho o que néo pode o trigo...

Estes cumprimentos eram a conclusdo e a conseqiiéncia de uma conversa que houvera durante o
amoco do duque.

Estavam dois carros na larga avenida de frente do palacio. Um deles pertencia ao marqués d’ Etu, o
outro esperava pelo chefe de policia.

Antes de se separarem 0 marqués e o chefe, o principe dos corticos, que ndo estava mais
tranquilizado, apesar da certeza que o dugue lhe dera de que haviam de ser achadas as joias, disse ao
funcionario em despedida

— Vegamla...Vgamlal... aépocando esta boa... eu levanto os aluguéis...

A duguesa fora informada de tudo o que tivera lugar no palacio. O roubo das jéias ndo |he causou
maior abalo do que ao duque. Incomodou-a unicamente o fato de se achar entre as jéias roubadas o anel da
nora. Apesar disto ninguém ouviu-lhe uma paavra de censura contra os descuidados servidores de seu
marido. A perda das jéias ndo |he deu que pensar, e a duquesa, comprometendo-se consigo mesma a fazer
presente de algum adereco de valor a nora, voltou-se para as ligeiras atencdes domésticas que a ocupavam.

Quando o sol resvalava pelas montanhas do ocidente saiu a fidalga a um dos habituais passeios da
tarde.

A essa hora, jando se lembrava dos sucessos da manha.

Outro também era, entéo, o alvo dos pensamentos do duque. No seu misterioso gabinete, ruminava
umaidéiaalegre, juvenil: visitar a noite um menina.

Havia tempos que certa formosa imagem se lhe gravara na retina e no cérebro. Era um capricho
excepcional.

Passeando, uma vez, pela quinta, vira a brincarem pela relva do parque duas meninas. Andavam
pelos quatorze ou quinze anos. Duas avezinhas arrulhantes, graciosas, correndo pela grama, arrancando flores
aos canteiros e pétalas as flores, para cobrirem o lago de mimosas canoinhas, que 0 menor vento carregava
logo para as criptas escuras de rochedos artificiais, onde mal se viam, como roscas de serpentes adormecidas,
as raizes das arvores que sombreavam as éguas.

Depois de muito brinquedo, uma delas sentou-se a beira do gramado e cruzou os pés; a outra
sentou-se ao lado da companheira.

Conversaram; falaram das canoinhas de pétalas; uma das canoas, até, levara a bordo uma linda
aranha microscopica de cor vermelha; esta fora a de Claudinha; a da Conceicdo levara uma formiga muito
preta que andava a roda com medo de cair no lago, agitando dois cabelinhos compridos, que tinha na cabega.
Falaram das nuvens, que formavam bichos nos ares; riram de ver uma nuvem que parecia dois gatos
brigando...

Depois de algum tempo, uma das meninas deitou a cabeca no colo da outra.

N&o tinham visto o dugue que se aproximava, passeando e observando-as.

Uma das donzelinhas enfiou uma palha no ouvido da amiga que estava deitada no seu colo. Esta
deu uma grande risada e moveu o corpo nervosamente, rolando no chéo.

— Faz ccega, Concei¢do? — perguntou a que estava sentada.



A que estava deitada, a mais bonita das duas, ndo respondeu, mas rolou de novo para junto da
companheira, como pedindo mais cocega...

A companheira repetiu o brinquedo. O fio da palha |4 foi ao fundo da concha do ouvido fazer rir a
amiguinha. Nova risada de crianga ressoou ho jardim. Pela segunda vez rolou a alegre menina pela grama.

Nessa ocasido, passou por elas o duque. A que estava sentada, que ria-se da amiga, ficou muito
séria. A outra, vendo que o duque olhava para €ela, ergueu-se toda enrubescida em sentou-se depressa,
puxando o vestido para cobrir a alvura das meias que o brinquedo descobrira...

O duque de Bragantina prosseguiu, sorrindo; e vérias vezes voltou a cabega para observar as
rolinhas que continuavam a divertir-se no parque, aproveitando as Ultimas claridades do belo dia.

Desde essa ocasido, uma idéia fogosa se enroscara a espinha dorsal do senhor de Bragantina. Era
uma coisa irresistivel como um sopro de Mefistéfeles; o duque ndo sossegava... Conversara com 0 Seu
confidente Pavia; ndo conseguira sossego...

Eraisto o que pretendia em profundas cogitacfes o fidalgo de Bragantina no seu gabinete.

Foi-se a tarde. Veio a noite. A noite adiantou-se. Quando era bem tarde o duque saiu de seu
gabinete. Deixou depois o paléacio e foi para o parque.

Ninguém estranhou a saida do duque. Quando tinha motivos de preocupagéo, ele costumava expor
0 crénio aos resfriamentos da noite.

Julgava-se que €le estava preocupado com o negécio dos povos... Pouco de estranhar, portanto, a
saidaforade horas...

Estava uma noite olimpica.

As estrelas mantinham-se no espago como um turbilh&o pasmoso de luminosa poeira, levantada por
furacdes desconhecidos...

Uma aragem igual e constante passava pelas arvores, produzindo um rumor comparével ao de
muitos regatos ciciando em coro. Os lagos do parque afetavam um negror profundo, cortado de vez em
gquando pelo ziguezague sinuoso e brilhante do reflexo dos lampides, dispersos nas alamedas como sentinelas
perdidas.

Com toda a escuridéo, a noite estava formosissima e tinha apreciavei s encantos.

Sentiam-se perfumes, ninguém via as flores; ouvia-se um chocahar que fazia sede, ninguém via a
cascata; cantavam grilos, ninguém via 0s insetos...

Reinava a noite em toda a sua majestade. Somente resistiam-lhe os lampides, os reflexos do lago, o
turbilhdo dos astros e uma chusma brincalhona de pirilampos que cabriolavam no mato como estrelas fugidas
do céu...

O dugue errou durante algum tempo pelo parque, embebido em pensamentos que lhe traziam
sorrisos a flor do rosto. Refletia na sua forga que o fazia triunfar dos homens e das mulheres. Era como um
rei: rei pelo dinheiro e rei pelo sangue. Nao havia conta para agueles que o rodeavam como miriades de
satélites, cada qual mais empenhado em causar-lhe alegria. Tinha visto o curioso espetaculo de todas as coisas
gue o comum dos homens apelida sagradas prostituirem-se-lhe aos pés. Vira a justica despedacar a venda dos
olhos para buscar a que seria agradavel a ele; vira a honra entreguar-se-lhe como uma taverneira sem
vergonha; vira a dignidade feita baixeza; a honestidade feita impudor; a virtude feita hipocrisia; a hipocrisia
feita descaramento; o descaramento feito arma de vitoria... Vira o mundo transformado em torno dele... tudo
somente pelo poder do seu nome! Era bem forte!

Contava mais vitorias do que Napoledo. E somente havia uma diferenca entre o conquistador e ele.
E que Napolefo triunfara da forga e o duque triunfara da fraqueza. Os principais feitos do general se haviam
passado no campo das batal has e 0s do duque no segredo das alcovas.

Apesar de seus brilhantes precedentes, o fidalgo néo estava totalmente seguro dos resultados dos
cometimento queialevar acabo.

O Manuel fizera-lhe saber que a caga era arisca; tinha uma inocéncia petulante e esquiva, capaz de
frustar amais juanesca estratégia. ..

Muitas vezes, é certo, havia encontrado a inocéncia no seu caminho, mas conseguira levéa-la de
vencida com pamadinhas e sorrisos, achando por fim como Ultima resisténcia algumas lagrimas sem
significac&o.

Desta vez, contudo, o caso afigurava-se-lhe um pouco mais arduo; a inocéncia vinha armada de
brejeirice e sarcasmo; com certeza seria dificil. Ha, porém, frutos pelos quais se da de boa vontade o
incdmodo de trepar a arvore. Quantas vezes ndo se fere a gente em espinhos paratirar umarosa?

Impelido por esta idéia, o duque de Bragantina tomou resolutamente a diregdo da casa do seu
intimo Manuel de Pavia.



Delonge, pelo ar, vinham notas de bronze, sonolentas como bocejos... Marcavam meia-naite...

Capitulo X111

Vejamos o que ia pela casa do velho Janudrio...

Por volta das duas horas da tarde, aparecera Claudina, a filha de Pavia e camarada de Concei¢ao
convidando aamigaair a casadela. Januério exultou, vendo que Pavia por seu lado trabalhava parafacilitar o
negacio. Apressou-se em fazer Concei¢do sair, admirando-se muito de ndo ser impedido pela resisténcia de
Emilia, com que contava. A nora mudara de modo de pensar... Conceic¢do, muito alegre por haver curado a
boa Emilia com seus carinhos, achou muito a propésito um passeio a casa da amiga Claudina...

N&o se preocupou mais com a doenca da nora de Januério.

E foi-se, rindo de prazer, de méos dadas com Claudina, prelibando as agradaveis surpresas que
reservavarlhe o passeio...

Pelo resto do dia, Emilia ndo sentia-se tdo boa como esperava. Comegou a sentir uma debilidade
que dizia-lhe que as melhoras experimentadas haviam sido ficticias... N&o quis admitir. A fragueza progredia
e ela resistiarlhe com todas as energias. N80 quis afastar-se do servico em que auxiliava a velha sogra.
Trabalhou. Mas a fraqueza continuava, cada vez mais profunda, Reagiu ainda; ndo pdde com a moléstia.

Ocultou, enquanto péde, 0 mal que a prostrava. Afinal sucumbiu.

— Precisava estar boa por amor da minha Conceicdo! — murmurou ela, ao voltar parao leito...

Com a recaida de Emilia, voltaram os cuidados da mulher de Januério em relacdo ao peso do
Servico com que seiaver atrapalhada, caso morresse asirigaita...

Tranqlilizou-se, porém, com esta reflexao:

— A Conceicéo jafai... o dinheiro estd seguro... Teremos quem nos sirva...

A tardinha, a caridosa duquesa, visitando os moradores da aldeia da quinta, foi bater & porta dos
velhinhos do beco.

A mulher de Januario correu a buscar um xale novo e veio pressurosa abrir, enquanto o velho
marido ia preparar uma fatiota mais asseada. A duguesa entrou sem repugnancia no casebre dos velhos,
respondendo com generosas palavras as cortesias que |he dirigiam os moradores do pardieiro, que elevavam-
na a categoriade santa...

— Onde esta a senhora Emilia? — perguntou logo que os cumprimentos acabaram.

A duquesa sempre se interessara pela pobre Emilia. Conhecia-a de muito tempo e néo se lembrava
de téla visto sorrir, sendo por triste cortesia, ou em resposta a qualquer coisa amavel que se Ihe dissesse.
Adivinhava que aguela mulher sofrera muito e sofria ainda espécie de indiferenca dolorida que fica
depois dos longos padecimentos morais. Desejava conhecer 0 segredo daquela melancolia, para ver se podia
consolar. Emilia tinha, em compensagdo, uma profunda amizade a generosa fidalga. Sempre que a duquesa
apresentava-se eraelaaprimeiraair recebé-la e beijar-lhe as maos.

A ausénciade Emiliafoi que provocou a pergunta da senhora de Bragantina.

—Ah!... a pobre Emilia... Esta muito doente, minha boa senhora — respondeu a mulher de
Januério. — Levantou-se hoje incomodada, melhorou um pouco durante o dia, mas a tarde recaiu.

— Quero vé-la — disse aduquesa

— Comlicenga..

— Qual, ndo é preciso arrumar coisa alguma... Sabem que eu ndo reparo, MesMo porque, Com oS
anos, vai-se ficando cega... Diga-me onde esta a Emilia...

E assim falando, a duquesa, que ndo se sentara ainda, foi-se dirigindo para o interior da casa. A
mulher de Januério precedeu-a e foi mostrando o caminho, fechando portas, para ocultar os quartinhos mal
arranjados.

Emilia estava acondicionada em uma pequena alcova que dava para a sala de jantar. A escuriddo do
creplsculo valia de noite naalcova.

— Acendaumavela — disse baixinho a duguesa a Januério.

Com o brilho daluz, Emilia moveu-se ha cama onde jazia.

Estava com o rosto para a parede. O cuidado com que todos entraram no quarto féla crer que s
entrara na alcova a sogra.

Vendo luz acesa, quis verificar quem era.



De um olhar, reconheceu a duquesa...

— Senhoraduquesal — disse com visivel espanto.

— Como vai a senhora? — perguntou docemente a fidalga penalizada de ver o estado da pobre
mulher.

Emilia tentou erguer-se para saudar a duquesa, mas o esfor¢o perdeu-se-lhe pelo delgado colchdo
daenxerga...

— Nao seincomode! ndo seincomode! — pediu aduquesa, dando a méo a doente.

Emilia, com um movimento custoso, tomou aquela mao e cerrou-a contra os |dbios. Uma pequena
l&grimaimperceptivel nasceu no canto das palpebras da duguesa...

A senhora de Bragantina sentiu que as méos de Emilia, secas como o pergaminho, queimavam
como brasa, e os |&bios estavam frios.

O quarto de Emilia era um insignificante aposento atulhado de caixas e mdveis, mais ou menos
invalidos. Aqui uma cadeira sem encosto, ai um banco com trés pernas, a um canto uma comoda macrébia,
pilhas de caixas e caixdes recheados de quanto farrapo pode a miséria acumular... As paredes eram
simplesmente caiadas; o tempo e a fumaca tinham-nas pintado de negro. Havia um asseio relativo no lugar.
Por uma grande janela, cuja vidraga estava meio suspensa, cal¢ada por uma garrafa vazia, entrava aviragéo da
noite.

Por uma répida inspecdo a duquesa reconheceu que Emilia estava mal. Depois de sentar-se numa
cadeira que Ihe haviam colocado ao pé da cama, a senhora de Bragantina conversou com a mulher de Januério
sobre o0 incdmodo que a doente sentira pela manha.

— E necessério chamar um médico — disse no fim da conversa...

— Nao, senhora — disse Emilia — para que chamar médico?... Eu ndo sofro nada...

Depois acrescentou:

— E s0 estafraqueza... esta fraqueza...

— E por causa desta fraqueza mesmo — disse a duquesa.

E fez um gesto a Januario para que fosse ver o médico.

— Chame-0 em meu home — disse.

Januario saiu e foi a casa de um médico que tinha grande clinica na quinta.

— Entdo? Nao est&me parecendo que a tal minha nora bate a bota?! — disse ele em caminho —
Tenho visto muita gente acabar assim...

— Desde quando sofre esta fraqueza? — perguntou a senhora de Bragantinaa Emilia.

— Ih!... é coisa velha — disse Emilia com uma voz suspirosa e suave. — Ha muitos anos que
padeco este abatimento, esta perda progressiva de for¢as... Hoje, depois do acesso da madrugada, que me
prostrou muito... hoje foi o dia que melhor tenho passado, de um certo tempo para ca... Passei mesmo muito
bem hoje... Acreditel até que estava completamente boa... Nao sei por que motivo... ai pela tarde adiante,
comecel a sentir um cansago... que ndo pude mais... Tanto que desejava conversar com a senhora dugquesa...

— Comigo?... Sobre 0 qué?...

— Sobre coisas muito graves...

— Graves...

A duquesa pareceu lobrigar uma pontinha erguida do segredo da melancolia de Emilia.

— S&0 gravissimas... Eu pretendia dirigir-me a V.Exa., logo que soubesse da sua chegada de
Anatépoalis... Soube que ndo tinha partido hoje, mas ndo me foi possivel sair... Deus quis que a caridade de
V.Exa. atrouxesse ao nosso casebre...

— Vim passear...

— ... Nao quero guardar comigo um segredo que pode causar uma desgraca terrivel... A minha
fraquezame faz recear...

A duguesa, até entdo interessada por uma curiosidade simplesmente generosa, sentiu-se presa de
uma necessidade imprescindivel de conhecer o segredo de Emilia...

A suaimaginacéo desprendida pds-se a criar castelos de sangue, mistérios tragicos, crimes ocultos,
coisas hediondas de que fora vitima, ou quem sabe? autora aguela mulher calada e sombria...

A duquesa teve medo; mas sentia a0 mesmo tempo a vertigem da curiosidade, que arrastava-a para
aquele segredo formidavel... Além disso, que desgraca era esta que a doente temia?... Seria tudo aguilo
delirio. Mas ndo! A enferma apresentava uma firmeza de idéias que ndo fazia supor que delirasse...

— A senhorarevela o segredo... ndo é? — perguntou a duquesa, para ver se a resposta da doente
destoava das suas primeiras palavras.



— Revelo, senhora duquesa — respondeu serenamente Emilia — mas somente quando aqui néo
houver gente demais...

A mulher de Januério ndo ouviu o que disse a enferma, ou fez-se desentendida...

A duquesavoltou-se para ela e disse:

— Tenhaabondade de retirar-se, porque a senhora Emilia precisafalar-me em particular...

— Pois ndo! pois ndo, senhora duquesal ... Ja que ela ndo quer que esta pobre velhinha lhe conheca
0s segredos...

— Estamos agora sos — falou aduquesa, vendo sair avelha —, pode contar...

Emilia fez um grande esforco e sentou-se na cama.

— Quero falar sentada, sim.

A duquesa amontoou alguns travesseiros, e a doente encostou-se neles, olhando para a janela.
Esteve por momentos perdida numa espécie de abstragdo, sem dar mostras de que Ihe fosse pelo cérebro o
menor pensamento tempestuoso.

A duquesa encarava religiosamente aquela mulher de faces lividas, escavernadas, e olhos cheios de
um brilho forte, mas camo como o luar. Parecia-lhe que ia ouvir uma moribunda. A sra. de Bragantina
aguardou em siléncio que Emilia quisesse comegar...

A doente sorriu, como se ouvisse alguma palavra agradavel, e perguntou:

— A sra. duquesa ndo ignora talvez, que ha nesta casa uma linda mocinha, afilhada de meus
S0gros...

— Sa... A Concei¢do? ndo?... E onde esta ela?... ndo aviahgje...

— Estafora... V.Exa. ndo simpatiza com ela?... Oh! Aquela menina € uma pérola... tdo boazinhal ...
téo alegre... Levasempre arir... degrando a gente... Pois ndo ha quem saiba a verdadeira origem desta crianca
encantadora...

— Ninguém?!...

— Ninguém... menos eu e um individuo que mora ai na quinta... Ai! meu Deus, aquilo ndo é um
homem, é pior do que 0 sapo, é pior do que avibora...

Emilia passou a mao pelafronte e continuou:

— Ninguém mais sabe; ninguém mais pode saber!... E o segredo de uma vergonha... E uma histéria
gue arrasta nalama o nome de uma miseravel...

A duquesa percebeu que Emilia se fatigava, falando...

— Olhe... asenhora esté se cansando... ndo fale mais... quando estiver melhor, a senhora conta...

— Nao, sra. duguesa... ndo paro... Vou contar toda a historia... N& me canso, porque, juro-lhe que
0 peso do meu segredo é mil vezes maior... Quero revelalo para ver se durmo... se fico ao menos aiviada...
Héa mais de quatorze anos que esta histéria esmaga-me a vida dia por dia, hora por hora...

... Haviaem *** uma mocga, filha de pais remediados, donos de um pequeno sitio fora da cidade...
Um dia passou pelo lugar um grande fidalgo cuja chegada foi ansiosamente esperada na cidade, e chegou no
meio de festas e foguetaria... Era um grande fidalgo brilhantemente acompanhado... Um homem maduro,
forte, corado de vida, ardente como um mancebo... Uma jovem de populaga, uma louquinha sorriu para o
fidalgo ao vé-lo passar na cidade... julgou-se feliz, vendo que ndo ficara sem ser notado 0 seu sorriso...

Emilia fez uma pausa, e respirou largamente como quem acaba de escalar um monte. Depois,
prosseguiu:

... Essa louquinha era a filha dos donos do sitio... Fora a cidade por causa da festa... Ndo me
demorarei nas mindcias... Na mesma noite da chegada do fidalgo a moga teve um sonho horrivel... Fora
deitar-se pensando na atencdo que lhe dera o fidalgo... Muita gente dizia-lhe que ela era bonita... aguela
atencdo parecia confirmar... A vaidade da pobrezinha fora lisonjeada... Adormeceu...; via no sono dois olhos
do fidalgo fitando-a como de dia na cidade, fitando com uns olhos que pareciam bocas abertas para devorar...

“De slibito, percebeu que suspendiam por fora a vidraga de uma janela do quarto, que dava para o
telheiro de uma estrebaria. Por ndo sei que circunstancias as abas da janela estavam abertas... A noite estava
escura como breu, o quarto tinha a luz indecisa de uma lamparina... A moca viu além da vidraca vultos
movendo-se... O medo fé-la enrelegar-se no leito... De um momento para outro... a desgracada viu dois
homens embucados em grandes capas negras, chapéus enormes na cabega; silenciosos como cadaveres,
préximos da cama... ameagadores... Teve medo; atirou-se para fora do leito... Os dois homens, répidos como
deménios, prenderam-na... Dedos rijos como tenazes seguraram-lhe a garganta... Os gritos de socorro ficaram
estrangulados... Entéo, um dos homens, uma espécie de gigante muito barbado, apoderou-se dela e disse ao
companheiro:



“ — Deixe-acomigo...”

“A infeliz reagiu, bracgjou, arcou com o gigante, cravou-lhe os dentes, deu-lhe com as méos no
rosto, segurou-lhe as barbas, tudo em véo... As dentadas néo passaram da |& do capote, e o gigante agarrou a
vitima pelos dois bragos, vergou-a, torceu-a como se a fosse partir!... Foi um sonho horrivel!... A moga, antes
de poder soltar um grito, viu-se arremessada sobre o leito d' onde fugira... Foi entdo uma brutalidade!... A
desventurada sentiu faltar-lhe a respiragdo, e, sufocada, mordida, contusa, esmagada, macerada com se a
houvessem arrastado por cima de um chéo pedregoso, desfaleceu num estado miseravel... miseravel, sra.
duquesal...”

Neste ponto da narrativa, Emilia inclinou a cabeca para o peito. Uns solugos convulsivos, sem
l&grimas, subiram-lhe do peito com uma violéncia atroz e ferveram-lhe na garganta, imprimindo fortes
estremecimentos atodo o corpo como vascas de dor.

A duquesa, sem poder articular uma palavra, cobriu os olhos com um lenco...

Passaram-se alguns momentos.

— Ai meu Deus! — disse Emilia com a voz cansada. — Tenho medo de ndo poder chegar... a0
fim... Estou me sentindo muito mal... Faltam-me asforgas... € esquisito... parece que estou muito pior...

— Tranquilize-se, minha filha — disse comovida a duquesa. — Tranqlilize-se... ndo se morre
assim...

Um sorriso angélico, que ndo significava alegria, passou como um rel@mpago pelos labios de
Emilia..

Ja havia acabado a exatacdo que a fizera solucar. Com a serenidade ligeiramente queixosa que
revelara no principio a doente recomegou:

— Dentro de pouco tempo as coisas se encaminharam por tal forma que a vitima daguele horrendo
sonho teve de fugir... fugir de casa corrida de vergonha e de infamia... Um cartdo que tinha gravado um nome
poderoso e uma coroa ilustre, encontrado casualmente pela moga, era a sua Unica esperanga. Este cartéo
continha uns oferecimentos que fariam corar, se o caso ndo fosse extremo... A pobre fugitiva recorreu aquela
imunda salvacdo... Gragas ao cartdo... afilha dos proprietérios do sitio de ***, a vitima daguele sonho brutal,
a misera criatura, que fugia diante da sua vergonha, fez uma longa viagem e veio ter ao paécio de Santo
Cristo...

A duquesa estava como que atordoada, sofria duramente com a narragcédo de Emilia...

— ... veio ao palécio de Santo Cristo, porque a coroa do cartédo era uma coroa de duque e o nome
era 0 do senhor de Bragantina... porque era este senhor o fidalgo vigjante que dera a mocinha do povo que
sorrira... porque o gigante feroz do sonho fora ainda o senhor de Bragantina...

— O duque?!...

— Ah! minha boa senhora, ela merece 0 seu perdao, recorreu ao seu marido porque ia ser mae. Nao
tinha direito de afogar um filho em qualquer pantano, suicidando-se... Veio pedir abrigo... Teve um cochilo ai
no arrabalde...

“...Passados tempos, contratava-se 0 seu casamento com um sujeito de infima classe... Era a
protecdo generosa do sr. duqgue... O tal sujeito recebeu indiferentemente a carga que lhe atiravam e uma
criaturinha recém-nascida que a mulher que |he davam criava com muito afeto e cuja proveniéncia
ordenaram-lhe que ndo indagasse...

Essa criaturinha, improvisada pelo sr. duque de Bragantina, essa excrescéncia no lar para um
individuo que ndo passava de seu humilde lacaio, essa coisa estranha, essa verruga, era a linda Conceicéo, que
a sra. duguesa conhece e a esposa que se dava ao lacaio eraeu!...

— A Conceicdo — exclamou aduquesa — €, portanto, filha...

— Daminhavergonha — murmurou Emilia...

A pobre nora de Januario sentiu um desfalecimento profundo. Ao pronunciar a Ultima palavra
escorregou pelos travesseiros a que se arrimava e caiu no leito como morta...

A duquesa acudiu assustada. Verificou que fora uma conseqgiiéncia da debilidade da enferma...

— Quer ficar deitada, ou desgja que eu a sente como estava?

— Rogo-lhe que me sente — respondeu Emilia, com a voz balbuciante. — Tenho ainda a dizer
alguma coisa... quero morrer tranqliila... N&o peco que mande chamar um padre... porque ndo chegaria a
tempo... E é preciso aproveitar os momentos que me restam... prevenir a desgraca... prevenir afatalidade...

A duguesa, que se esquecera das primeiras palavras de Emilia, por causa da sua curiosa narrativa,
lembrou-se de que tudo o que se dissera hdo passava de predmbul o ao assunto grave...



— N&o quero que se chame um padre — continuava a doente — porque seria perder grandes
momentos... sra. dugquesa, rogo-lhe que me ouca bem... Sou uma pobre moribunda... Vou confiar-lhe a
miserdvel heranga... Recomendo-lhe a minha Conceicdo, a linda bastardinha inocente... Tenho um filho, o
filho do meu infame casamento... E pequenino, mas tem os av6s que o adoram... A desamparada €
Conceicdo... E afilha da minha vergonha, mas tem um grande sangue nas veias... N3o! ndo é a filha de um
lacaio que aceita por servilismo uma vagabunda sem honra... Nunca admiti que chamassem minha filha,
porque eu era a mulher de um miserével... Concei¢do é areliquia da minha pureza despedagada... Eu adorei-a
sempre... Agoravou morrer... Ndo pensava que fosse tdo cedo, mas adivinho que ndo falta muito... Vou deixar
avida... ndo quero que ela me va cuspir na cova por eu ter sido a autora da sua desgraca. Aproxime-se bem de
mim, sra. dugquesa... A voz me vai... faltando de todo... ndo perca uma palavra...

Sentia-se uma transformacdo no semblante da moribunda. Percebia-se-lhe nos olhos alguma coisa
defazer calafrios, como se a morte estivesse a espiar por eles.

— Precisodear... levante ali ajanela...

A duquesa correu a vidraga e suspendeu-a, voltando parajunto de Emilia.

O ar impregnado de perfumes campestres entrou em turbilhdes, fazendo vacilar a luz da vela que
clareava o quarto e agitando os cabel os desgrenhados e secos da moribunda...

— Estdbom o fresco — disse Emilia sorrindo tristemente...

Depois, com grande espanto da dugquesa, perguntou cheia de gravidade:

— Conhece Manuel de Pavia?...

— Conhego este desgragado.

— Diz bem... um desgracado... Este homem que foi cimplice do duque na minha ruina... Ah! eu
bem o reconheci... Este homem acaba de comprar ao meu sogro a honra de minha filha para oferecé-la ao
duque...

A duquesa apertou a fronte entre as méos para que ndo arrebentasse. O coracdo pal pitava-Ihe com
umaviolénciamortal...

— Ah! sra. duquesa, € um belo presente paraum pai!...

— Perdoe-me, pobre senhoral perdoe-me! — exclamou a duquesa abracando e cobrindo de
l&grimas a moribunda. Desatinava como se fosse enlouquecer...

— Masoduquel... — exclamou com avoz angustiada, sem saber o que falar.

— O duque — disse a doente —, 0 duque ignora... O perigo € enorme. Rogo-lhe que salve minha
filha... Ela estd em casa de Pavia... Foi hoje... deixei-air, porque enquanto o duque estiver ausente... Salve-a...
Entrego-lha.

— Ah! meu Deus! meu Deus! —exclamou a duquesa...

Acabava de ver um tremor agitar os olhos de Emilia e a cabega tombar-lhe para os seios, em toda a
flacidez dainércia.

A mée de Conceicdo lancara o derradeiro olhar ao retalho de noite que se via pela janela aberta e,
fitando saudosamente uma estrela, inclinara a cabega ao peso da morte.

Na estrela que viu por Ultimo, deixou escrito um adeus para agueles que havia quatorze anos nao
sabiam dela.

Capitulo XIV

A chegada de Conceic¢éo casa de Paviafoi umafesta.

Houve tanto prazer que ninguém acreditaria que o chefe daguela familia fora preso. E que Manuel
de Pavia dissera a mulher coisas tranquiilizadoras...

Cada um cuidava apenas em fazer agrados a companheira de Claudina. As horas correram
insensivelmente. Houve um jantar que surpreendeu a Concei¢do. lguarias nunca vistas;, vinhos nunca
sonhados.

Foi notavel o interesse com que a mulher de Pavia serviu de bebidas a linda héspede. Conceicdo,
com a sua rusticidade descerimoniosa, foi provando de tudo que Ihe davam.

Ao fim do jantar, sentiu-se presa de uma sonoléncia estranha. Quis retirar-se. Todos protestaram,
dizendo que elando iria para sua casa, sendo no dia seguinte.



Conceicao ficou.

Muito cedo comegou a familia de Pavia a preparar-se para dormir.

Concei¢ao foi conduzida pela dona da casa ao espléndido aposento que |he era destinado. Um Eden
de perfumes e tapecaria. Clareava-o brandamente uma pequena |&mpada de porcelana, a desferir luares
rosados para os largos espelhos que adornavam o quarto, nos intervalos de luxuosos moéveis de toilette. Duas
grande janelas, veladas sob alvissimos panos de renda pendentes de maganetas douradas, davam passagem as
aragens frescas que circulavam por fora. Erguendo-se estas cortinas, viam-se, a entrar pelas janelas,
debrucados indiscretamente sobre o peitoril, frondosos ramos de jasmineiros, que aastravam de flores o
peitoril e desprendiam aromas, nocivos talvez aguela hora, mas de uma dogura celestial, enervante. Era
indescritivel a luta silenciosa mas renhida, desses aromas com a perfumaria dos frascos perdidos pelo
boudoir.

Conceic¢do, ao entrar, sentiu-se atordoada por aquela orquestra viva de fragréncias. Morta de sono,
como se achava, ndo levou grande tempo a reparar nos esplendores do ninho que entregavam. Procurou a
cama. Era um prodigio de marcenaria que nem de longe recordava o seu leito da casa de Januario. Conceicéo
ndo gastou um momento de admiragdo daguelas rosetas de madeira lavrada, daquele precioso cortinado
escapando-se de uma elegante clpula de cetim azul e derramando a farta torrentes de vaporozas gazes por
voltadacama..

Depois que amulher de Pavia despiu-a e adormou-a sedutoramente com uma impal pavel camisinha
de cambraia cor de neve, a moca deixou-se cair sobre o colchdo fofo, que fugia-lhe sob o corpo ao menor
movimento, e formava-lhe sempre um berco cavado muito macio, desafiando sonhos etéreos, fazendo-a
supor-se balangada numa rede de nuvens entre as estrel as.

Conceicdo volveu-a durante algum tempo, provando com o corpo a frescura dos lencdis; depois,
cedeu ao sono. Mergulhou segundo seu habito, os bracos debaixo do travesseiro e ficou imovel.

Quando a mulher de Pavia veio ao aposento, trazendo a hdspede uma xicara de cha com biscoitos,
achou Concei¢do dormindo a sono solto...

N&o a despertou. Demorou sobre ela um olhar e um sorriso misterioso e foi-se para 0 seu quarto,
tendo o cuidado de deixar aberta, numa saleta contigua a0 aposento da héspede, uma porta por onde se
entravado jardim.

A necessidade desta providéncia era a visita do senhor de Bragantina, que viria a sua entrevista,
sem incomodar 0s que dormiam em outros aposentos.

Quando o relégio que fazia parte dos adornos do dormitério da moga tilintou meia-noite no
timpano oculto por trés de uma requebrada Psique, toda risonha da sua nudez lustrosa de bronze, nessa hora
de caminhadas roméanticas a cata do idea vedado, surgiu o duque de Bragantina a porta do ninho de
Conceicao.

Vinha trémulo de sensualidade. Penetrou no seu pomar de luxdria, medroso como um menino
perdido no bosgue. Os perfumes do ambiente embriagaram-no.

A luz lasciva da lamparina ndo iluminava coisa alguma distintamente. Todos os objetos pareciam
feitos de nuvem. A meia-sombra, carregada pelo azul-escuro do papel das paredes, aumentava as proporcdes
do lugar, emprestando-Ihe uns ares de imensidade.

Envolvido naguele mundo de coisas fantasticas, impregnado, até o dmago dos pulmdes de cheiros
inebriantes, o dugue julgava-se como que suspenso numa alvorada... O seu olhar ia direto a um ponto e
absorvia-se todo, sem deixar um relance para sentir arealidade...

Ela estava adormir... Os lengois cercavam-na como um ninho de édredon. Além de peguenina, ela
encolhia-se com uma timidez infantil. Cabia toda num beijo. A respiracéo, compassada pelo tique-tique do
reldgio de bronze, fugia-lhe tranqilamente pelas narinas, soando no meio do siléncio da noite como o adegjo
afastado de um beija-flor. Através da cambraia da camisa que a cobria como uma lamina transparente de neve
sentia-se passar 0 fogo de um vulcdo de puberdade. Pela gola rendada saia até a raiz dos pequenos seios, um
busto fidiano de marmore cor-de-rosa, animado pela circulacdo ardente que formigava-Ihe nos veios.

A beira daguele abismo de juventude e seduc&o, o duque cambal eava de vertigem...

Cada passo que dava era um arrependimento e uma vontade de fugir. A posi¢do inocente da
mocinha adormecida causava-lhe terror. N&o era seu habito porém tanta candura fazia-lhe medo. Era pavorosa
aquelavirgindade.

Mas cada vacilagdo de fidalgo era um recuo de maré crescendo. Fugia da virgindade, e a seducdo
arrastava-0. Marchava para a frente como um soldado covarde, aguilhoado pela disciplina. A atragdo do
precipicio erairresistivel.



O dugue chegou até a cama. Inclinou-se para a frente, ericado como uma hiena. Eraterrivel aquele
velho, inflamado de voracidade. Todo ele estremecia como se houvesse lavas a ferverem-lhe no intimo. A
violéncia da respiragdo arquejante ouvia-se-lhe como o chiar interrompido da vélvula de uma caldeira. As
narinas abriam-se-lhe e baixavam, recolhendo todas as emanagtes calidas que subiam do leito...

Contemplou assim, por momentos, a moga adormecida.

Em seguida gjoelhou-se na pele de onga, estendida como um tapete aos pé da cama, pousou 0S
cotovelos no chéo, cruzou as méos e sobre elas deitou as barbas. Era cruel para consigo mesmo. Queria
prolongar, isto & multiplicar a prépria ansiedade.

Os cabelos soltos da moga esparramavam-se abundantes pelos travesseiros emoldurando-lhe em
ébano o rosto niveo, vagamente risonho.

Este rosto estava voltado para fora, na beirinha do leito, quase pendente, assim como um fruto que
vai cair de maduro. Juntinho deste semblante, castamente fechado como certas flores que se contraem durante
a noite, estava a fisilonomia esbraseada do ardente fidalgo. Era ja um delicia incalculavel para o duque a
respiragdo morna daguel e sono.

Entretanto, uma pessoa gque penetrara no quarto muito antes do duque e, sentada num dos angulos
da sala, virao chegar, sem que o duque desse pela sua presenca, levantou-se da cadeira que ocupava e
aproximou-se silenciosamente dele.

O éxtase do fidalgo ndo o deixou perceber a pessoa que fizeraficar de pé por tras dele.

No momento em que o duque, sem mais poder conter-se, levantava-se do tapete, sentiu um peso
sobre os ombros e tornou a cair de joelhos.

— Nao te levantes — ordenou-se umavoz meio contida, mas ferozmente enérgica.

Aterrado, o sr. de Bragantina levantou a cabeca...

Eraa duquesal

— Néo televantes — dizia ela nervosamente. — Pede perddo atuafilha

— Minhafilhal — gaguejou o duque, fulminado pela apari¢do da mulher.

— Sim, tua filha, desgracado!... a mée acaba de morrer miseravelmente, vilva de um dos teus
lacaios...

Dai a sete dias, dava-se liberdade a Manuel de Pavia e aos individuos suspeitos do crime.

A lingua do boato murmurava que, no dia seguinte ao da descoberta do crime, o dugue se levantara
acabrunhado como um doente; que recebera a visita do dr. Louro Trigueiro; que comegara-se a dizer entdo
gue as joias tinham sido encontradas.

Era o caso, que o chefe de policia, visitando Pavia na casa de detencdo, ameagcara-0 com a energia
do duque, que o reduziria a Ultima miséria, se ndo revelasse o lugar onde estavam depositadas as jéias. O
criminoso, exigindo garantias de impunidade, confessou tudo e declarou que o tesouro da coroa estava
enterrado num lugar que ele mostraria... Senhor destas disposi¢des de Pavia, dr. Trigueiro correu a comunica-
las ao duque.

Encontrou o fidalgo de mau humor como nunca lhe encontrara. Com as novidades do chefe de
policia, o duque ficou mais sereno. E que o sr. de Bragantina, profundamente abalado com a surpresa que
tivera em casa de Pavia, temia que a permanéncia deste em detencdo desse lugar a comentérios, 0s quais,
somando-se aos murmurios necessariamente provocados pelo procedimento da duquesa, levantariam um
rumor terrivel ao redor do seu nome...

— Participe a0 Pavia — disse rapidamente o duque ao chefe de policia — que, daqui a sete dias,
ele esté livre e vira desenterrar as jdias... E sd 0 tempo de se buscar provas de cul pabilidade e inocéncia... Isto
€ 0 que o senhor dirg, se por acaso algum estranho perguntar por que estiveram presos tao pouco tempo... Por
fim de contas, ndo foram as provas que fizeram conhecer-se 0 criminoso... Foi uma suspeita que ninguém
teria o direito de levantar... A policia fui eu. Depois... 0 negdcio acabou maravilhosamente... Para dar algum
colorido caracteristico, eu expulso de meu servico o particular € o Inécio... Ao patife do Pavia, 0 mais que
posso fazer-lhe é deixa-lo no oficio para que um dia um cacete honesto esmague-lhe a nuca, ai em qualquer
esguina do arrabalde... Vejaque sou justo...

Tempos mais tarde, apresentou-se na quinta um caixeiro, procurando sequiosamente pelo sr.
Manuel de Pavia e apresentando um cartdo de visita com o nome de Aleixo detal...



Mais tarde ainda, numa pequena festa que houve na aldeola da quinta, por ocasido de um
casamento de um lacaio do duque de Bragantina, a noiva, uma mocetona rechonchuda e corada, conversando
com as amigas sobre o roubo das jéias da coroa, remexia os olhos e os ombros, afalar:

— 0 meu minguinho nd me enganou... Eu assegurava que o negocio havia de dar em muita
porcaria ou em muito siléncio... Digam |& vocés se no palécio mexe-se mais no negocio dos ladrfes... Depois
da morte de sinhd Emilia, que Deus guarde na sua gléria... Coitada, morreu nos bracos da sra. duquesa, que
fugiu da casa da Gertrudes como uma doida... s6 muito depois disso é que me contaram em segredo que as
joias tinham sido achadas no quintal de seu Mané de Pavia e que o sr. marqués d’ Etu andou muito contente
abracando os inquilinos dos corticos feito maluco...

Eu bem dizia... eu bem dizia...
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