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A pata da gazela

José de Alencar

I
Estava parada na Rua da Quitanda, préximo a da Assembléia, umalinda vitoria, puxada por soberbos caval os do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas, uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a outra, de pequena
estatura,
muito delicada de talhe, eratalvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas el egantemente vestidas, e conversavam arespeito das compras que ja tinham realizado ou das que ainda
pretendiam fazer.

-- Dagui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

-- Ao escritério de papai: talvez ele queiravir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu amais
esbelta,
cujo talhe era desenhado por um roupéo cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar parafora, no sentido contrario aguele em que seguia 0 carro, enquanto o
roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota de
suas

encomendas.

-- O lacaio ficou-se de umavez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia
-- E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que aliés indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera do
lacaio,

mandado a algum ponto préximo. A impaciéncia damoga de vestido roxo era partilhada pel os fogosos cavalos, que
dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agal oado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se 0 roupdo cinzento, e conchegando-se mais as almofadas, como
para
ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:



--Laural... Laural...

E como sua amiga ndo a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

- Oqueé Amédia?

-- N&o vés? Aquele mogo que esta ali defronte nos olhando.
-- Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

-- Né&o gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos de
mim?

-- Volta-lhe as costas!
-- Vamos para diante.
-- Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo atirar ao curioso avista do interior do carro; mas 0 mancebo néo
desanimou por isso, e passando de uma a outra porta, tomou posi¢do conveniente para contemplar a moga com
admiragéo

franca e apaixonada.

Simples no trgje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse mogo alguma atencéo
eram

uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naguele momento
derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a direcéo do carro, avistara a mocga recostada nas
almofadas, e sentira a seu aspecto vivaimpressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de

escritorio, esgueceu-se naguel a ardente contemplagéo.

O coragdo € um solo. Vale onde brotam as paixdes, como 0s outros vales da natureza inanimada, €le tem suas estacoes,
suas
guadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem naterra uma fermentacdo, que forma o himus; a
semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das | &grimas torrenciais, forma-se também no
coracdo do

homem um hdmus poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso,
gue ai

penetre, € semente de paixdo, e pulula com vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condigdes: ele trgjava luto pesado, ndo somente nas roupas hegras, como na cor macilenta
das
faces nuas, e na magoa que lhe escureciaa fronte.

Notando Amélia ainsisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir os
fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura
no meio

de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, parainterceptar a contemplacdo apaixonada de que era objeto. Nesta ocasido,
Laura,
gue freqUientemente se debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu 0 corpo com vivacidade:

-- Enfim; ai vem!

-- Felizmente! disse Amélia.



O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na méo um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilacéo
dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperté-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio jatocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo,
disse parao cocheiro:

-- Vamos! vamos!

Ao aceno que Ihe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que partia ao trote largo da
fogosa

parelha. Deitar o embrulho na caixadavitéria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da amofada, foi parao criado,
habituado a essa manobra, negdcio de um instante. N&o percebera ele, porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um
dos

objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na calgada.

Laura, que seinclinara com vivo interesse paratomar o embrulho das m&os do lacaio, tivera um pressentimento do
acidente,

ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitéria, €la debrugou-se
ainda

umavez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas
palavras de contrariedade;

-- Como ele mandaiisto! Por mais que se lhe recomende!
Laura nada viu, porque ja avitdria rodava ligeiramente sobre os paral €l epipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um moco el egante ndo so no traje do melhor
gosto,

como ha graga de sua pessoa: era sem divida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor; mas desse
podemos assegurar pelo seu parecer distinto que ndo tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto caira do embrul ho.
Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer ao lado da
vitéria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Ent&o apressou-se, parater ocasido de fazer umafineza, e pretexto de conhecer a senhora, que lhe parecera bonita. Os
lebes
s80 apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das relagcdes habituais.

Quando 0 mocgo ergueu-se com o objeto naméo, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momento
indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informagdo a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Sem
duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

N&o obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro préximo, resolveu-se a
meter 0 objeto no bolso e seguir seu caminho.

1
Horé&cio de Almeida, 0 nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro datarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversano Bernardo; avisitaindispensavel ao alfaiate; as anedotas do
Alcézar na noite antecedente; a cronica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas de
maledicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupactes importantes, que absorvem avidado ledo, distrairam
Horécio a

ponto de se esquecer €le do objeto guardado no bolso do paleto.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um romance de rua,
com que excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente € admiravel; e seriaincompreensivel se ndo fosse a
circunstanciade

ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem 0 nosso |edo arrastava... iadizer a
asa,



mas isso seria anacronismo; dizia-se ho tempo em que os ledes se chamavam gal os; hoje deve dizer-se arrastar ajuba; é
mais
bonito eindica mais submissdo. Arrastar a asa € enfunar-se; arrastar ajuba é prostrar-se.

Foi s quando, encostado em sua ctomana, descansava para o jantar, que Horécio, procurando a carteira de charutos no
bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entéo curiosidade de examiné|o: sabia o que era; naocasido de apanhé|o
reconhecera 0 pé de uma botina de senhora; mas no fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sds em seu aposento, e despreocupado da idéiade o restituir,
Horécio
achou o objeto digno de séria atencao; e aproximando-se da janela, comegou um exame CONSCi encioso.

Eraumabotina, ja 0 sabemos; mas que botinal Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola, afaceira
irma

do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob ainspiracéo de algum
artista

ignoto, de algum poeta de ceiro e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza daforma, o que seduzia 0 nosso |edo; eram
sobretudo os debuxos suaves, as ondulagdes voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botinafora servida, e muitas vezes, embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua
primitiva cor

bronzeada e o esfrolamento da sola indicavam bastante uso.

Se fosse um calgado em folha, saido da loja, néo teria grande valor aos olhos do nosso |edo, habituado ndo so a ver,
como a

calcar, as obras primas de Milliés e Campas. Talvez reparando muito naquela peca que tinha nas méos, notasse maior
eleganciano corte, e um apuro escrupul 0o na execucado; porém mais natural seria escapar-lhe essaminima
circunstancia

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil companheiro de uma

moca
formosa, de quem ainda guardava aimpressdo e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho
arqueado.

Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que s6 nas extremidades beijava o ch&o, como o silfo que frisaa
superficie do lago com a ponta das asas.

Haum aroma, que s6 tem uma flor naterra, 0 aroma da mulher bonita: fragrancia voluptuosa que se exala a0 mesmo
tempo

do corpo e da ama; perfume inebriante que penetra no coragdo como o amor volatilizado. A botina estava impregnada
desse

aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como aflor, ondas
suaves.

O mancebo colocaralonge de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafg os daquele odor suave. N&o havia ai
o]

menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma cltis acetinada, esse
halito

de sallde que perspira através da fina e maciatez, e como atraveés das pétalas de umarosa.

De repente umaidéia perpassou no espirito do mogo, que o fez estremecer. Essa botina grécil, em que mal caberia sua
mao

aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo podiater um nimero maior do que o de seus anos,
vinte

enove!

-- Serd de uma meninal murmurou €l e um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a orlada
haste,

sondou o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e

minucioso, um sorriso expandiu o semblante de Horécio



-- E de moca, € de mulher! murmurou ele. Aqui estdo os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fébula de Edipo é uma
verdade eterna. no enigma da esfinge esta realmente o mito davida. O homem é o animal que de manha anda sobre
quatro

pés; a0 meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Nainfancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula,
mas

conchega-se mais ao solo de que recebe toda a nutri¢ao; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na época da
expansdo, a criatura se langa para 0 espago, exalta-se; € a drvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu
0s

orvalhos e aluz do sol; aama pede a crenca, afé, aesperanca, de que se geram as flores, que nés chamamos paixdes.
Na

velhice, 0 homem seinclina de novo paraaterra, como o tronco carcomido; é o po, que, depois de revoar no espaco,
deposita-se outra vez no chdo. Entdo o velho precisa do borddo; uma das méos torna-se pé e cal¢a esse coturno damais
triste das tragédias humanas, a decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as méos.

-- A menina de quinze anos ja ndo é a cor¢a de quatro patas; ndo esta mais na alvorada da vida, na puericia; também
ainda

nado chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aguela atragéo para aterra; é pesado;
calca o chdo com forga; tem o quer que sgja de sacudido, que revela os impul sos da alma para desprender-se do pé e
elevar-se; assemelha a singradura do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma menina,
aqui

estariam impressos esses caracteres de suaidade. A sola, em vez de levemente triturada nas extremidades, estaria
estragada; )

o0 salto cambado. E uma observac&o que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o cal¢ado pela sola, 0 homem pelo
couro; arazdo, o sapateiro aignora, mas o filésofo a conhece: 0 menino é o inseto que rasteja, alarva; 0 homem é o
inseto

gue voa, o besouro; aquele anda com o ventre, este com aasa.

Horécio sorriu.

--NEsta botina é de moga; e moga em todo o vigo dajuventude: a sola apenas rogada junto a ponta, o salto quase intato,
ztoéo descrevendo com amaior eloguiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar gentil,
qmuaenifesta adeusa, como disse 0 poeta; adeusa, aVénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda seiva
;?eci pita para o coragdo, quando germinam os bot8es que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de assuncéo é
?nuj r?er tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rocando arelva, sente o impulso das asas; é 0
ggd:srtro nascente, caminhando para a ascensdo; é o andar do anjo que, mesmo tocando aterra, parece prestes a fugir ao
céu; e ¢, finalmente, a elagdo d'alma que aspira de Deus os efl ivios do amor, do amor, Unico ambiente do coraggo!

Nisto o mogo descobriu nafivela do lago da botina alguma coisa que The excitou vivo reparo; chegando-se aluz, viu as
voltas

de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de |edo da moda. Com alguma paciéncia
retirou

um longo cabel o castanho e muito crespo.

-- Outraprovade que alias ndo carecial Este cabelo é de mulher; ndo hd menina que possa ter. Quatro palmos, além do
ggzartiu naturalmente! Bem se vé que é uma pameira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e crespo,
gg?;s lindas sem dlvida, embora minha paixdo seja a tranca basta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume
?natj?her 0 quer gque sgja de satanico: lembra que €la também gerou se daterra; ndo € anjo somente; ndo é somente filha
g?] ﬁeﬁuao posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do p6 de que é feita.

Horé&cio voltou a botina.



-- Mas sgja embora castanha, ou mesmo loura, que é uma cor insipida de cabelo! Que me importaisto? Tenho alguma
coisa

com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquece! ...

Horécio, que até entéo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mastimida e
respeitosamente. N&o era essa aimagem do pé sedutor, que €l e adorava como um idolo?

-- Mas onde encontra-10? como reconhecé-10? exclamou dolorosamente Horécio, sentindo a realidade da situagéo.

Nenhum indicio que Ihe revel asse 0 nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou Ihe indicasse a0 menos os
ggg s(t)J; passagem A lembranga vaga de libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava, mas com este dificilmente
5$$i r o objeto de sua adoracdo Hé tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca
renn%;;ntrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

-- Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair aguele
bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabegca esmorecida; a ventura lhe tinha sorrido de longe, para escarnecer dele, o
ledo
mais querido das belezas fluminenses, o Atilado Cassino, 0 Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

-- Hei de possui-lol.... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império daAsia.
11

Ninguém imagina que bel os talentos sorve essa voragem do mundo que chamam a vida el egante.

S0 como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril e efémera.
Nunca elas déo fruto, nem sequer flor.

Horécio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no incessante bulicio da moda.

M uitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro ndo empregaram nafébrica de seus versos o
aticismo, a
inspiracdo e a graga com que 0 nosso |edo torneava no baile um galanteio, ou agucava um epigrama.

Pintores sdo festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados, e do supremo gosto, que Horacio imprimiano

lago
de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E afisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coragdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade.

O mais sabio professor ficaria estupefato dalucidez admirdvel, com que o ledo costumava ler nesse caos da paixao, que
a

anatomia chamou coracdo de mulher.

A razdo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observac@es aheias, e
arranjou
um sistema sobre o que ndo sofre regras. sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, 0 andmalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horécio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pdlipo, Ihe sentira as pulsagoes, e
fizera

experiénciasin animaVili. N&o fatigou sua meméria com aindtil bagagem dos termos técnicos e das nogfes cientificas:
liaos

hieréglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.



A perspicéaciado olhar, a profundeza da investigacéo e a certeza de observacdo, com que 0 nosso |edo sondava o abismo
do

coracdp e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagéo nascente, ou de uma afei¢céo
expirante, sO

os grandes médicos possuem t&o altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. Asriquezas de sua
elevada
inteligéncia, asiaele esparzindo nas elegantes futilidades de um écio téo laborioso, como € o far niente de um ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupagéo; ha nada
mais
dificil parao homem que ignora o trabalho?

Se 0 Almeida poupasse desse tempo t&o esperdicado alguns momentos no dia para dedica-los aum fim sério e (til, &
ciéncia,
aliteratura, a arte, que belos triunfos néo obteria sua ricaimaginagéo servida por um espirito cintilante?

Mas 0 nosso |edo tinha a este respeito idéias excéntricas.

-- A politica, diziaele, quando ndo d& em especulagdo, passa a mistificagdo. A ciéncia, se escapa de mania, torna-se
uma

gleba em que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte sdo plégios; quem pode fazer poesia e romance a0 vivo,
ndo se

da ao trabalho de reproduzi-1os; nem contempla estétuas, quem Ihes admira os model os animados e pal pitantes.

Com tais paradoxos, Horéacio ndo achava emprego mais digno para ainteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir
gradualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de l&grimas, em que todos peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo dacriagdo. Toda areligido como toda a felicidade, toda a ciéncia como
toda

apoesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amédgamade

luz e cinzas, de lodo e néctar.

-- Amar é adorar a Deus nasua aramais santa, amulher. Amar € estudar alei dacriagdo em seu mais profundo mistério,
a

mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndidarevelacdo; é fazer poemas e estatuas como nunca as realizou o
génio

humano.

Mas o que sentia Horécio era apenas o culto daforma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e essa, pode 0 homem iludir-se algumavez, mas
quando serealiza, € indissoltvel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, €le procurava um tipo. Durante dez anos
atravessara

0s salGes, como uma galeria de estétuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-primas da
natureza.

Vieram uns ap6s outros todos os tipos: a beleza ardente das regifes tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos Alpes; o
moreno voluptuoso ou a avurado jaspe; afronte soberana e ativa ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e
garboso

ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum jando o satisfazia; era preciso
a
obra-prima para excitar-lhe a atengdo e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo ndo sentia pelamais bela
mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar erafrio e severo como o de um critico.



Ent&o, comecou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainete. Foi
Sri ncipio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranga densa e negra,
;c;rggda procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal daface, uma
izgeiial, um ndo sei que: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua ama babujava na sala essas gulosinas. Mas
afinal
embotou-se; e o prazer ndo foi paraelamais do que avulgar satisfagdo de um hébito.

O mocgo cortegjava as senhoras como uma ocupacdo indispensavel a suavida, como o desempenho datarefadiaria; mas
sem
amenor comogao.

Amar eraum entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqlientar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que 0 gozara em todas as formas; na comédia e no drama; no
idilioe
na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende aimpressdo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada naquela
manhé&

Almeidatinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus encantos; mas nunca a tinha amado sob aforma
sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender. Como |he passara despercebido esse conddo mégico da
mulher, aele que julgavater esgotado todas as emogdes do amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, areacéo foi
violenta.

Inflamou-se aimaginagéo e especial mente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono dabotina, o
sonhado

pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria o mesmo efeito; ndo teria o sabor do desconhecido, que éirméo do
proibido.

Imagine, quem conhecer o coragdo humano, a veeméncia dessa paixao, excitada pelo tédio do passado e alimentada por
uma
imaginacdo ociosa. De que loucuras ndo € capaz 0 homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam a
agitacéo
dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

N&o se riam, homens sérios e graves, néo zombem de semel hantes extravagancias, sao elas o delirio da febre do
materialismo
gue ataca o século.

Essa paix&o de Horécio, o que € sendo aberracdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade insacidvel do
desgo vai criando dessas monstruosidades incompreensivels.

Sucede a esta embriaguez do amor 0 mesmo que a embriaguez do dcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocratico;

depois carece da aguardente; e por fim jando a satisfaz ainfusdo do gengibre em rum, isto €, alarva de um vulcéo
preparada

aguisade grogue.

v

Ao mesmo tempo que o nosso |edo, entrava L eopoldo de Castro na modesta habitagcdo que entéo ocupava na Gloria.



Quando Ihe fugira a celeste visdo, 0 mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava suaama
presa

aquele rosto encantador. O passo erarapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pelaforca
da

paixao, pelo ima das centelhas magnéticas que desferiaa alma.

Fosse ilusdo dos sentidos perturbados pela comog&o interior, ou breve e confusa percepcdo da realidade, julgou 0 mogo
ver,

no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para afrente, e aparecer de
relance

um rosto alvo, donde escapou-se vivo e répido olhar.

Leopoldo ndo tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas embalava-o a
esperanca

de que um obstéculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, Ihe permitisse outra vez contemplar a moca.
Quando,

porém, isso ndo sucedesse, consolava-o aidéa de conhecer a direcéo que tomaria alindavitéria.

-- Se eu soubesse ao menos para que lado mora elal ... Esse ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Me voltaria para ali
guando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa banda do
firmamento; amaria as ruas, as calgadas e até a poeira desse arrabal de da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. N&o era tanto a esperanca de ver amoca,
ou
somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa persegui¢do de uma sombra.

-- Eu tornarel avé-la, pensava ele consigo; e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor € um magnetismo; eu acredito
gue

0 magnetismo se resume nele; que alei da atracdo ndo € sendo alei da simpatia; os pdlos sdo a cabeca e o0 coragdo, na
terra

como no homem. Se elafor amesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixo,
aquela

aque devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela paramim,
impelidos por

uma forca misteriosa, por mitua aspiracao.

Com o animo repousado por essa convicgado gque nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai 0 esperava o
isolamento
em que se ia escoando sua vida, depois da perda de umairma a quem adorava.

Nessa irmatinha ele resumido todas as af ei¢bes da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial, que
nao

tiveratempo de expandir-se, a amizade de um irméo, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados em
flor,

ele os transportara para aquel e ente querido, que eraaimagem de suamae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no coragdo de L eopoldo; a principio enchera-o ador, depois a saudade; agora essa
mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda soliddo daquele corac@o ermo. O mancebo carecia de uma
afeicéo

para povoar esse deserto de sua ama, de umavoz que repercutisse nesse ltigubre siléncio. E td doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. S&o dois ombros para a cruz, e dois peitos
para

aaegria; alivia-se o peso, mas duplica-se 0 gozo.

Ao cair datarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade 0 véu de gaza pardacenta, L eopoldo, sentado a
janela

de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul didfano do céu, onde cintilava a primeira
estrela

A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura de montanhas,
caprichosamente

recortadas.



O espirito do mogo ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre nova.
éoztréri 0, abandonava-se todo as recordactes de seu encontro pela manhé e aos enlevos que |he deixara a contemplagéo
ﬂﬁda moca. Passava e repassava em sua memaria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e
importante acontecimento, desde 0 momento em que assomou a visao até que desapareceu por Ultimo ao dobrar o canto
i

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados: l1a
ficou um

raio de mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, 0s movimentos, 0s sorrisos da
moca,

avivados pelamaior contensdo do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranca aimagem da moga; natural mente comegou
interrogando sua memaria a respeito dos tracos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogagoes satisfez a memaria; porque ndo recebera aimpressao particular de cada um dos tragos
da

moca. N&o obstante, a apari¢do encantadora ressurgia dentro de suaalma; ele areviatal como se desenhara a seus olhos
algumas horas antes. Era aimagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

-- N&o me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... murmurava no intimo. Eu a contemplel, como se contempla
uma

luz brilhante: vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela é
minha

luz; ndo sel acor e aforma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste.
Nao

poderia descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu
coracéo?

As pépebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais dafumaga
do

charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a suaimaginagdo a sedutoraimagem, diante daqual ele caiaem
éxtases

de umadocurainefavel.

-- Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita; talvez ndo tenha as feicdes lindas e o
te‘lalekg]:':\nte. Mas eu aamo!... O amor é sol do coracdo; imprime-lhe o brilho e 0 matiz! Vénus, a deusa da formosura,
zzjalrgegﬂtr)na das ondas, ndo é outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coracéo! O
ngJJ(dei ro nela, o que me enleva, é sua beleza celeste; € 0 anjo que transparece através do invélucro terrestre; é aama
!DnL’IIZSI ada que se derrama de seus | &bios em sorrisos, e a envolve como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo jando estava sO ha existéncia; tinha para acompanhé|o na esperanca essa doce apari¢éo, como para partilhar
a

saudade tinha a memdria querida de suairmé& O corag&o aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e

criou assim uma familiaideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, 0 mocgo absorvia-se completamente nas ocupactes habituais e cerrava sua alma para ndo deixar
que

as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoragéo, o templo da esperanca e da saudade. Fora
dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo distraidamente os jornais da manhé, deu com
0s



olhos sobre o0s antincios de espetécul 0, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no Teatro
Liricoa
L Gicia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu nalingua dos anjos.

O mancebo teve um desgjo irresistivel deir aguela noite ao espetéculo, apesar de conservar ainda o luto pesado. N&o
compreendia esse capricho de seu coragdo; atribuiu-0 ao encanto das reminiscéncias daquela musica téo triste, e
também

daquele amor tao estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no timulo. Eleia
saturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanacdo de umador santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da épera, e L eopoldo, sentado em uma cadeira, do lado
direito,

estava compl etamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém, ergueu os olhos, e
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e baco que se

escapavade
sua pupilailuminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Viraamulher amada

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiragdo, a mulher belatem, como 0 homem de inteligéncia, em
certos
momentos influi cdes enérgicas de poesia; nessas ocasides ambos irradiam- a mulher fica espléndida, 0 homem sublime.

O talhe esbelto da moga desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivos
escarlates.

Coroava-lhe afronte o diadema de suas belas trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam sobre o
colo.

Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos, repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende
envolve-se

daguelaforma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sdo poetas.

Na&o foi, porém, o suave perfil damoga, nem os contornos macicos de suas formas gentis, 0 que arrebatou o espirito do
mancebo. Ele sb viu aluz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava arosa, embebia-se nela, sem contar-lhe
as

pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atengdo a cena, recolhendo “as
vezes

avista para discorré-la vagamente pel os camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, CoNservou-se na mesma posi ¢ao,
conversando com sua mée e Lauraque ali estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a
platéiaum

olhar sbito e vivo. Foi uma centelha el étrica, listrando no espaco, paralogo apagar-se.

Revel ou-se no semblante da mocga alguma inquietacdo e visivel incdmodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-se, para
ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, aqual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de L eopoldo; e batendo de encontro a esse raio
brilhante,
reagiu como estilete para feri-lano coracéo.

L eopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via a sombra da mulher a
guem

amava, nao se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual pressentiao
olhar

furtivo damoca.

Estava a subir o pano.

Améliaresolveraficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laurater voltado a seu camarote. Mas essa
resolucgdo, tao solidamente calcada em seu coragdo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira naplatéia, encostado a
bal austrada da orquestra, um elegante cavalheiro.



EraHorécio.

O sorriso brando que manava dos |&bios da moga, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entéo sob
outro
sorriso mais brilhante, que borbulhava como afrol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era dainocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realcar com a graga de seus movimentos a suprema elegancia do talhe. Demorou-
se

mais do que era preciso nesse ato; e sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de misteriosa
expansdo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance néo o adivinham? O lefo tinha assestado seu binéculo de marfim; e a moga com um irresistivel
assomo
de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencéo do semblante palido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura el egante de
Horécio; prendia-se ao fino bugo negro que sombreava o |abio desdenhoso do |edo; embebia-se toda na graga de sua
atitude,

tentando assim resistir a curiosidade incOmoda que atraia sua atengdo para o importuno desconhecido.

N&o sel por que, Leopoldo, cuja adoracéo erainfatigavel como a emanagdo de uma chama perene, sentiu naquela
ocasido a

necessidade de dar um repouso a sua contemplagdo. Entdo como se aluz que o deslumbrava se fosse tornando mais
doce,

ele pbde ver destacar-se o perfil gracioso damoca.

-- Tem o cabelo castanho! E penal Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia. havia de ser loura. E a cor do
reflexo

daluz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. A madeixafoi dadaamulher pararecatar aface que
enrubesce e 0 sel0 que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e esplendor.

O moco jando olhava para Amélia; com as pal pebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d'alma.

-- Mas paramim € indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como atreva. Eu aamo, amo suaama,
gncia puraeimaculadal Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha afli¢do, para amparar-me em meu
isolgmento, paraencher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me porgue o Senhor o
\égﬁltjlr%asi mples tanica de la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois agora so gosto,
ZCL)JGI’O, s6 vejo uns cabel os castanhos, porgque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu hdlito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moca, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aquela

mulher que Ihe pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe que
ninguém

mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Ndo encontrou; mas ao cabo de alguns
instantes
descobriu o ledo em seu posto.

-- Ah! la esta Horacio que pode me informar, ele conhece todo 0 mundo! Justamente agora pds o binoculo para o
camarote.

Como desgjava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira acodadamente, e subia de um
pulo
as escadas que o separavam da segunda ordem.

-- Aquelaméo é irméa do meu adorado pezinho! N&o tem a graca dele, sem dlvida, nem se compara com aguele mimo
de
amor; mas ha um certo ar de familia, um quer que sgjal....



Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pelafresta fitara com disfarce o olhar em Laura, cuja méo,
excessivamente pequena e calgada por uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

Q mogo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a mdozinha que |he servira de fanal, abaixou o olhar paraa
C;?gg g(\)/er se descobria alguma coisa, 0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de suaama.
?1/';)5 foi possivel: o vestido arrastava no ch&o; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou
Ipnz;l%\i/gr'wte de emogao, como se esperasse dos |abios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela donaincégnita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirirauma
veemeéncia

extrema. Horécio, o feliz conquistador, o coragdo fogoso e inflamével, nunca ardera por mulher alguma como agora
ardia por

aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e inddmito; eraum delirio, umaraiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos pontos de reunido, de relance, como um
meteoro,

seguindo apds umaidéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do Ouvidor
aeste

respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

-- Horécio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s devia ser derrotado umavez. Mas essa vez foi Waterloo!
-- Que pensa entéo?

-- Que 0 pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher feiaerica, ou
engorda
como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade politica, para explicar o mistério. Mas
sabiarse

gue o moco tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causadapelamais
ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos.

-- Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato, porque no
deixaumairritacdo de estbmago, cujo prego € muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causarea damudancado ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.

Depois do achado da botina, sua vidatomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos na
?a; de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na Rua
OIO(;Jvidor causou estranheza: um ledo de raca, como €ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde
fsi%am 0s que trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, pararestolhar
alguma caca retardada.

Correu Horé&cio todas as |ojas de calgado a procura de informactes. Para disfarcar sua paix&o, inventara uma aposta,
como

pretexto a suacuriosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava t&o pequeno favor, sobretudo quando levava o
sainete de

uma anedota de bom-tom. A todos eles o |edio se dirigia mais ou menos nestes termos:

-- Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés mocas de 18 anos que calcem
no

29. Tenho todo 0 empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder, ha de ser
obrigada a mostrar-me seu pé, paraeu verificar se é realmente desse tamanho. Pego-lhe, pois, que me dé uma nota das



freguesas a quem costuma vender cal¢ado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de calgado n° 29, vendidos
pelas diferentes |ojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cujaidade se ignorava.
Apesar

de tudo o ledo néo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em prética
durante o dia.

Horé&cio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s se lembrava para
amadicoala: a

classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, 0 |edo sentia-se atraido para aguele
individuo, que

talvez encerrasse 0 segredo de suafélicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns
acessos de

cime selvagem. Lembrando-se que esse operério talvez ja houvesse tomado medida ao adorado pezinho; que essas
m&aos

cal osas teriam tocado a cltis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentiaem si o furor de Otelo e
procurava

um punhal no seio; felizmente sb achava a carteira, a adaga de ouro com que neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagaces, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e prosseguia a
noite

sua porfiaincansavel. Corria os espetacul os e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do vestido,
o]

ignoto deus de suas adoragdes. N&o dancava para observar melhor o arregagado dos vestidos; de ordinério andava pelas
escadas e portas, afim de aproveitar 0 ensegjo da subida e descida; muitas vezes iafumar junto ao lugar onde se
colocavam os

lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do sal&o, surpresas e atbnitas, 0 viam passar sem distingui-las com uma palavra
ou
uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaix&o, dizia consigo.

-- Coitadas! néo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro. Que Ilhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horé&cio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da almofada de veludo escarlate,
sobre uma mesinha de chardo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platinaa mimosa botina, e
com

respeitosa delicadeza deitava-a sobre a amofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que
habitara

aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo néo se
impregnasse na botina, e ficava em muda e arrebatada contemplacéo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estdtua, mas vago, indistinto; e contudo esse
esboco

sem formas sedutoras, aguela sombra sem alma e sem calor, |he parecia de uma beleza deslumbrante. N&o eraelaa
mulher a

gue pertencia o mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, e sua
memaria

astraziatodas, uma ap0s outra, para as colocar ao lado daguela figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada

como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

-- N&o sfo dignas, murmurava ele, nem de beijarem o cho pisado pela fada desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horéacio até o momento em que 0 vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta
entreaberta

do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencéo do rei da moda era uma fineza, um ar de seu
real



agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupila da moga como paratravar-lhe da vontade, Horécio abaixou lentamente esse
olhar

até afimbria do vestido de chamal ote com uma insisténcia significativa. Laurafez-se escarlate; e a porta do camarote,
rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do |edo.

-- E elal exclamou o corag&o do mancebo afogado em jubilo. N&o ha divida. Para sentir esse pudor exagerado e
incompreensivel € preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... N&o; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céul... E o pudor davioleta, que se esconde na sombra; € o pudor da pérola, ocultana
concha; é o pudor do diamante, sumido no seio daterra; é o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O lefo desceu as escadas murmurando:

-- Vé&loemorrer.

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embugou-se na pelica e desceu.
Ela

perdera de vista Horécio, e sd o tornara aver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pelo encanto
do gentil mancebo, sofreratodo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que
voltasse o rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado seu.

L eopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando avistou a seu lado Horécio. O ledo sbfrego e
impaciente volvia o olhar em varias direcfes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

-- Adeus, Horé&cio.

-- Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

-- Conheces aguela moga, Horécio?

-- Qual?... Esperal

Horé&cio tinha avistado Laura, que descia o lanco da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos na fimbria
ggda_ Seu olhar tinhatal forga que parecia um crogque alevantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o

encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chéo.

Chegou amoca a porta, onde o carro a esperava. Horécio teve um vislumbre de esperanca, porém nova decepcao o
esperava. N&o viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

-- Senhor! por que em vez de homem n&o me fizeste estribo de um carro! Teriaafelicidade de ser pisado por aquele
pezinho.

VI
Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as calcadas.
Leppol do dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que n&o vira desde a
ggl':];_atro. Sua paix&o eraintensa e ardente; mas vivia de s mesma, nutria-se da propria seiva. Esperava com plena
confianga

de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que passava ha companhia de outras
pessoas.



Améliavoltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
caafrio, e
acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou para acompanhé-la; mas chegou tarde. A
moca e

as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja conhecemos.
Leopoldo

apenas viraum pé, que na precipitacdo de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se paraa portinhola do carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na direcéo de S&o Francisco de Paula, Améliainclinou-se e langou de
esguelha

um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficarana calcadaimével e extético de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijdo. Ao tamanho descomunal parauma
senhora,

juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueac&o e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do que
um

pé humano e sobretudo o pé de uma moga.

Os tragos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoéria de Leopoldo a minimaimpressdo, da primeira
vez

gue avira, apesar de contemplé-la demoradamente. Entretanto o defeito ndo |he escapou, embora passasse de relance
diante

de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo é. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma especial
de cada
uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor mécula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nddoas da sociedade;
tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que nédo obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho

talento.

O Castro, que ndo admirara 0 matiz da rosa, notou a mécula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forgas para amar o
feloe

0 desgracioso, mas ndo o disforme, o horrivel. Essa aberracdo da figura humana, embora em um ponto s6, |he pareciao
sintoma, sendo o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mogo continuou seu caminho pela Rua dos Ouvires em dire¢do a casa.
?I/I;/Ji a andado alguns passos, arrependeu-se; ndo querialevar a sua habitagdo esse primeiro transbordamento de um
?éossfo(?‘rundo; eramelhor deix& 10 escoar-se antes de recol her & solid&o habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer!
chLlIJa[jjg(L;; bem aborrecida e magante, que |he servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena |oja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque além
do
bal cdo via-se apenas umatosca vidraga, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se
iniciara

portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que elg; sua
obra,

guando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excediana eleganciae
delicadeza.



A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem diivida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que 0
homem

aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se ndo atingir o alvo, fard
pelo

menos coisas admiraveis. Mas para que 0 homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um pensamento, é
necessario

ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E 0 entusiasmo que faz o poeta e 0 artista, 0 sabio e 0 guerreiro; € o entusiasmo que faz 0 homem-idéa diferente do
homem-méguina. A fabula de Prometeu’ ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas
de

Galatéia, embora depois dilacere o coragdo como a &guia do rochedo. Uma faisca dessa el etricidade mora opera
maravilhas

iguais a centelha do raio. O que € o telégrafo a par com a el oqiiéncia?

O Matostinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenérios. Paraele o
calcado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copiaem gesso e marmore. Os outros artistas
da

forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele sb tinha um assunto, o pé. Mas que importancia ndo
tomava a seus olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, parafazer idéia de sua
admirac8o por esse membro da criaturaracional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, 0 mestre fluminense resolveu estabel ecer-se por sua conta. Alugou
uma

pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar 0 p&o o obrigava atornar-se
mercenario, fazendo obra de carregacéo para vender barato. Mas no meio dessa tarefaingratatinha ele suas delicias de
artista. Meia duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu cal¢cado ao melhor de Paris, e 0
pagavam generosamente. Essas raras encomendas, 0 Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra, verdadeiro
primor.

Leopoldo ndo era um fregués da Ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calgado macio, antes luva do
que

sapato; seu pé ndo era um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde ainfancia o habituara auma
vida

rude e austera entre asolarija e o bezerro. Além de que seus haveres ndo chegavam paratais prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacdo, e preferiaaloja do Matos pela modicidade do preco, e
3321 idade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associacdo de idéias trouxera a lembranca de L eopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? E por
?nu:tivo sedirigiu ele paraali onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor espancar
3?u$abor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquel e instante.

-- Bom dial As botinas estdo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:

-- N&o disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?

-- E verdade!

-- Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso gjudar os companheiros.

O Matos indicara aguns pares de cal cado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a serem
embrulhados.

L eopoldo, chegando-se para o balcdo, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de quem
desga



esperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Eratrabalho fino do mestre,
e

contudo ndo excitaria grande atencéo da parte do moco, se ndo fosse um par de botinas de senhora jé usadas e meio
encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio,
devia

excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera aloja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do
Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas daloja. Foraesse o fio
misterioso

gue o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a encadeacdo: a botina monstro pertencia sem davida
ao pé

aleijéo.

L eopoldo depois que entrevira sob a orlado vestido o pé da moga, ainda alimentava uma davida, que pretendia cevar
com

todas as sutilezas e argucias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, 0 estribo do carro, qualquer outro
objeto o

tivesseiludido. O al€eijdo s6 existiaem

suaimaginacdo; foraum desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que uma senhora pudesse andar graciosamente
com
semel hante pata de el efante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcéo que ndo lhe deixavam a menor dlvida. O pé disforme existia; era aquele o seu
molde, 0 seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel arealidade. Agora Leopoldo podia apreciar
0s

tracos parciais que lhe tinham escapado pela manhd; esse pé era cheio de bossas como um tubércul o; ndo arremedava
nem

de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepol!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a atengdo do
mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante a0 das botinas monstruosas embora de
linhas

regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito elegante apesar de
comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos procedia aquela
operacdo quando foi distraido pelos fregueses e compradores, deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra, para
encobri-la, uma folha de papel .

A férmando podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo atinha
considerado

0 modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: abotinaeraja o disfarce, amascara do aleijdo. Sua
copia

ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observagao acabou de esmagar o coracdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a apreciar pela
primeiravez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava aimagem do aleijéo, o cal¢ado que outros sapateiros lhe
fariam

para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforco feliz,
desvanecer

a deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A amofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém oco, onde as carnes moles do pé
monstruoso,
comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Osfrocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberéncias 0sseas, com muita
delicadeza,

sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em propor¢ao a botina superior, a alva palmilha com
Seus



contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para 0 balcdo, incomodou-se com ver 0 mogo a observar aobra;
ia

talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressdo viva de ardente admiragdo. O artista
ficou

lisonjeado com esse €l ogio t&o el ogliente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-proprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do balcdo, receando ter sido indiscreto. lasair,
guando entrou nalojaum lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas feigdes;
erao

mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

-- Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.
-- N&o posso esperar! replicou o lacaio com ainsolénciado rafeiro de casarica
-- E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava; fingindo olhar o calgado exposto navidraga, viu de esguelha o sapateiro tirar aférma da outra
botina,
bater o ponto e dar o Ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrul ho.

-- Estd bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez j& se perdeu uma botina por sua causa, e eu € que level
a
culpa

-- Né&o tenha susto; desta vez esta bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido aloja. Que
saudades
tinha da sua dividal

-- A divida, pensava ele, € ainda um raio de esperancal
VII

A esse tempo Horéacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o seu conchita, com o olhar, orana

calcada,

ora no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.
O ledo pensava

-- Choveu; asruas ainda estdo molhadas. Qual € a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, ndo aproveita
um

destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semel hantes maravilhas,
morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiragdo é sentimento
que

precisadaluz plena, da grande expansdo. Se a V énus de Praxiteles existisse, mas sd paramim, palavra de honra que sua
beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante daloja, e voltando-se recebeu a cortesia do |edo, a quem respondeu com um
Sorriso

amavel. Parando navidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo Horacio
recebeu

por diversas vezes o olhar e 0 sorriso da moca.

Acompanhando com avista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:
-- Que passo gracioso! E o andar da garcal

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a mocga ouvisse; um ligeiro estremecimento gue se notou na
suave



ondulacdo do talhe revel ou que o |edo lograra seu desgjo. A moga ouvira com efeito afineza.
Recostado de novo na poltrona o leio continuou a pensar:

-- Real mente, que eleganciano andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
F:ﬁggv:se descoberto adonado primor. Mas Laurango vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é quase uma
'rll'(()e:g mudado de resolugdo?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que tem por sua jdia, talvez ndo quisesse vir paranao
gta)rri gaga amostra-la. Um avaro ndo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
asgli)mirualn:jo essa maravilha que Deus fez para ser admiradal Ah! eu desgjava ser uma nagéo; assim como ha deménios-
Ipecs)grI c(;(Zse,né\o pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que elainstituisse o
?:e'oﬁ)p:ﬁ seria cortesdo! Como eu abeijaria por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que deviafazer? Correr a
porta para ser visto pela moga ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitag8o de seu espirito; com o corpo langado a frente pareciafazer um esforgo para se
conservar sentado. Laura, que de seu lado j& o tinha avistado no espelho, ficaraem um estado de perturbacdo indizivel.

-- Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
-- Nadal balbuciou amoca.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangou com afoiteza, e passou rapidamente
pela

frente daloja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o |edio se derreasse na poltrona, ndo logrou ver coisa
aguma; a

senhora arrastava a fimbria do vestido pela cal gada coberta de lama, com o mesmo descuido que teria se caminhasse
sobre

rico tapete.

-- Estd zangada comigo; estafuriosal Desde a hoite do teatro que ndo me pode ver; e parece que preparou-se para o
assdlto,

porque achel as avenidas da praga j& tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama € uma Gérgona, 0 porteiro um
Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque € um idiotal ... Nuncavi uma ferocidade igual; creio que aleoa da
floresta ndo defende seu cachorrinho com sanhaigual a destaleoa de sala. Parece incrivel; mas eu conhego de quanto é
capaz

avaidade damulher. Todo este furor ndo € mais do que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moga bonita ndo pode
ter

maior satisfacdo: ver-me amim, Horécio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde,
ndo a

seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graga de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete
de

seus passos!... Que pode mais desgjar arainha dos saldes fluminenses?

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

-- E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando com impetuosidade. V ou contemporizar
conforme a escola de F&bio; simulo umaretirada; 0 inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe aretirada, e ele rende-se.
Arraso

0 Humaita daguele vestido que defende o meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca é a serpente
tentadora da

mulher.

Em conseqiiéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moga. Quando supds que elaja
ia
distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentagdo de cortej&-la, ou antes 0 seu pezinho.



-- Elaha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhia da
mae.

As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aguele ponto. O primo despediu-se, e as
senhoras

continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado proximo a Rua dos Ouvires e partiram na diregéo do
Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na amofada:

-- Trouxe?

-- Sim, senhora; esta al dentro.

-- Bem!

O carro aproximava-se do Largo da L apa, quando Amélia disse:

-- Podiamos ir agora ao Passeio Piblico?

-- Téo tarde! replicou Laura.

-- Deixate disso! observou a mée da moga.

-- Por qué, mamage? Ha tanto tempo que la ndo vamos.

-- N&o h& nada de novo.

-- Ora, eu queriaver agarca. Aindando avi.

--Viste, sim!

-- Mas ndo reparei numa coisal ...

-- Em qué?

-- Uma coisa. Depoisdirei.

Tanto insistiu que a mée cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portéo do Passeio Publico.
'so\e?\horas desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em direcéo ao lago. Amélia queriaver o andar da
gﬁfegaorécio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasi 8o passava o tilburi do nosso ledo, que vinhado lado da Ajuda. Um atropel o, produzido por uma géndola
cr:rg)?:duzida, iaatirando o tilburi sobre o carro parado no portéo do Passeio Publico. Este incidente chamou a atengdo do
g]a?goo cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera

A mer~néri a apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada umaimpressao de
?érjﬁgsg menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qual quer evoca essa reminiscéncia apagada; e ela
ressurge

com vigor efidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforcos que fizesse para recordar-se dalibré do lacaio,
ggrlg?)?i%ra perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver aroupado cocheiro, para acudir-lhe

imediatamente
ao espirito aimagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia dlvida.



O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Plblico; depois de percorrer inutilmente vérias alamedas, afinal
descobriu

entre as arvores, além do lago, as ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e tomou
apressadamente aquela diregéo.

O terreno estava Umido da chuva da manh&; e por isso o pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e fina
areia

das alamedas. Notando esta circunstancia, Horéacio procurou o vestigio de alguma botinairma da que achara, e guardava
como umareliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo que deixarano
chdo o

mimoso pezinho.

Se ndo fosse 0 anelo de alcangar as senhoras e reconhecer a donaincognita do tesouro, Horacio se houvera gjoelhado a
beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o port&o.

Por mais que se apressasse 0 |edo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se péde
reconhecer Amélia, que Ihe sorriu e inclinou-se para acompanhé-lo com os olhos.

-- E elal Que pateta sou eu! Deviater adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressenti mento!
Aquele andar cheio de graca ndo podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café, estabelecido a Rua Direita.
o]

encontro deu-se na Praga do Comércio. Horécio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo, corretor de fundos,
prestou-lhe aguel e servico. O negociante ofereceu a casa ao mogo que aceitou a fineza com efusdo de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chécara. Amélia erafilha Unica, e seu dote, convertido em cem
apalices, s esperava 0 noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa pensdo instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro,

vivia 0 negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horécio teve conhecimento destas particul aridades domésticas, sorriu.
-- Bem! O meu pezinho tem um dote para seu cal gado. Pode andar com luxo!

A primeiravez que Horécio visitou afamilia de Pereira Sales, encontrou Laura na sala; a moga fora passar a noite com
a

amiga, e conversavajovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto pararetirar-
%l

apesar das instancias de Amélia.

Horécio pouca ou nenhuma atencdo deu a mudanca que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina. Desde
quea

moca ndo eraadonafeliz do maislindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais quanto
sua

amaestavaali de rojo beijando a fimbria de seda, que Ihe ocultava o t&o ansiado tesouro.

Em Amédlia, vérias impressies produziu a apresentagdo do mogo. No primeiro momento acreditou que o ledo viera
atraido

por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Horécio.

Suas dividas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversacom o
ledo:

-- Lauraestaumaingratal Hatanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no mogo paraver a expressdo de suafisionomia.



-- E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coragso, respondeu Horécio.
-- Umafineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

-- Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem ddvida ndo a deixal

-- E muito natural.

-- JAvEé pois que eu tenho razdo. Se elaviesse...

-- Euteriacidimes, D. Amélia,

A mocga corou.

-- Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfargar um prazer sob a mascarada
contrariedade.
Mas a méascara € téo risonha, que néo ilude.

-- Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paix&o ardente e impetuosa, como eu sinto pela
senhora,
ndo deviater outrasorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua méo trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilou
sobre o

consolo e caiu ho chao. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a atencdo das pessoas que estavam na sala;
assim rompeu-se 0 enleio de Amélia

A moca retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de novo na sala, ja serena e prazenteira.
Seus
olhos procuraram Horacio, para oferecer-lhe 0 meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua elogliéncia muda o seguinte:
-- Se nunca a mulher soube compreender averdadeira paix&o, serei eu aprimeira.

Foi esta pelo menos a tradugéo de Horécio, perfeito filélogo do amor, e habituado a decifrar esses hierdglifos dos labios
de
mulher.

VIl
N&o abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manhé.
Taveza
morte de Amélia ndo lhe causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decepcéo que estava presentemente curtindo.

O deijdo excita geramente umainvencivel repugnancia, repassada de terror. A aberracéo da forma humana abate o
orgulho

do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga vivaauma das mais caras
aspiragdes do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole
querida?

Imagine-se que dor eraa do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu coragdo a
imagem
da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo eraterrivel. Se Améliafosse feia, 0 sendo do pé néo passara de um defeito; ndo quebrariaa
harmonia

do todo. Mas Amélia eralinda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a melodia
da



forma. A desproporcéo grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estétua perfeita, umaverdadeira
monstruosidade. Era

um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacéo do horrivel no belo. Fazialembrar
0s

idolos e fetiches do Oriente, onde aimaginagédo doentia do povo reline em uma s6 imagem o simbolo dos maiores
contrastes.

Nessa anguistia passou L eopoldo o resto daguel e dia e os que se |he seguiram.

-- N&o amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro nela é abeleza moral, aamanobre e
pura,

acriaturaceleste, aluz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que haviade adoré-la
tanto,

como a adorei desde 0 momento em que primeiro avi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que Ihes encanta os sentidos, para mim seria sempre bela,
porque

meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que € o corpo humano no fim de contas? O que éo
contorno suave de um talhe elegante, e a clitis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matériaa
quea

luz transmite a cor, o espirito e avida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e nauseante ficam sendo
aquelas

formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da d ma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tnica resplandecente,
que

mulher se lhe podia comparar em lindeza? Entéo ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante."

"Maselando éfeig, édeijadal..."

Um solugo afogou as tristes lucubragfes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de suatriste
descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razéo que Ihe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se aimplacavel certeza. Tinha visto umavez, e como essa ndo bastasse, 0 acaso |he oferecera ocasido de
apalpar a

verdade e saciar-se dela.

-- N&o se admiraaVénus de Milo, uma estétua mutilada? dizia o mancebo relutando contra sua vivarepugnancia. Nao
se

admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza
truncada ndo vale a beleza aleijada? A mutilagdo ndo repugna tanto ou mais do que a deformidade?

A razdo de Leopoldo ndo o deixava embal ar-se muito tempo nesse pensamento consolador Replicavalogo, refutando
vigorosamente as argUcias do coracao:

-- A estatua mutilada, que excita a admiragdo do mundo, ndo € a copiaintegral da beleza que Ihe servia de tipo, mas um
fragmento apenas dessa copia. A ama, que se extasia na contemplacdo desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se aVénus de Milo, como se admira um esboco ndo acabado de Rafael; como se admira a pétalade umarosa,
arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuéria a reproducdo exata de uma mulher, a mutilacdo
respeita

abeleza; 0 aleljdo adeturpa. Se amulher que se ama perdesse um pé, seria desgragada; com um pé monstruoso, é mais
do

gue desgracada, € repulsiva.

L eopoldo deixava-se convencer por estas sugestfes:

-- Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo é um fato humano; o aleijdo € um fato natural. Essa
aberracao do principio criador, esse desvio da forma primitiva, indicam sem divida um vicio na esséncia do organismo.
Né&o

se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenca habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas
sobretudo,

porque a espinhadorsal € o tronco dainteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, ndo dencta eiva
tao



profunda do espirito, é certo, mas revela que aalma néo é nobre e superior. Nao se concebe 0 anjo dentro de um aleijéo.

O resultado destas cogitacBes era a gota de fel espremido, queiafiltrando a pouco e pouco no coragao e acabaria por
saturar todas as doces reminiscéncias dos Ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que ndo devia amar a desconhecida;
mas, a0

contrério, arrancar de sua alma os germes da paix&o nascente.

Tomando esta.resolugéo, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgracas de familia, esteve alembrar-se de
algumas antigas relagdes. Veio-lhe o desgjo de cultiva-las de novo. Um instinto lhe dizia que para gastar as primicias de
um

coragdo virgem, nao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqlientava, escolheu para a primeira noite ade D. Clementina, amiga intima de suairma.
Serr?h%rp;j ano declinio daidade e daformosura; gostava muito de dancar, e por isso reunia constantemente em sua sala
?nsogas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, adona da casadava o sinal, o marido arredavaa
(rjnoe?entro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

-- Chassé-croisé! gritavaD. Clementina.

Nesta casa L eopoldo tinha certeza, ndo s de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para aturdir-se e
abafar

uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepgao; as oito
horas da

noite entrou o0 mogo na salade D. Clementina, que o recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, 0 Sr. Campos, o filho Alfredo,
e

trés velhas, invélidas da danca, havia ha sala cinco senhoras para dois caval heiros; servindo uma senhora de cavalheiro,
ainda

faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais umavisita, D. Clementina de olhos fitos na porta da sala, dispds-se areceber o
recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que 0 mogo tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso de
galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daguela danca rapida, sem pausa; a confusdo que 0s pares criavam
de

propdsito para aumentar a animagao; 0s risos e gracej0s que provocavam os menores incidentes da quadrilha; todo esse
rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as idéias e recordaces tristes Ihe cairam,
como

as folhas secas de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante dagquela reunido, apenas rocava-| he pela superficie;
nao
penetrava, mas também ja ndo transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos Ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacao inesperada. Amélia entrara; e sua graga difundiu-se
comum
influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, nairradiacéo de seus olhares.

L eopoldo embebeu-se haquela suave aparic¢do, como da primeiravez que avira, mas para percorrer em um apice, as
fases
de seu amor, e cair de novo na esmagadora decepgao.

De repente aguela estatua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas um residuo negro: esgueleto calcinado que
arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebois do
amor;

debalde as ondulagbes de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus |&bios destilava uma fragrancia



mistica de beijos puros; os olhos de L eopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido
rogagante,
suavista fitava-se implacavel no pé monstruoso que lhe esmagava o coragdo como a pata grosseira de um animal.

Todos o0s encantos dessa criatura, €le os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexé@o
voluptuosa

do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; 0 passo ligeiro eraum esforgo supremo para
disfarcar o

aleijdo, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem até a
fimbriado

vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia €l egante, donde ndo
haviaforgas para arrancé-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e arranjando as
dobras

do vestido, procurou disfarcar; mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nelauma
sensacdo

incdmoda.

-- E D. Amdlia, filha de um negociante, chamado Sales. N&o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.
-- N&o, minha senhora

-- Entéo vou apresenté-lo.

-- Obrigado, D. Clementina; depois.

-- N&o acha muito galante?

Leopoldo hesitou:

-- Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasido 0 mesmo impeto que sentem de ordinério os amantes em igua situacdo: o de criticar e
desmerecer )

nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reacdo natural do coracdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si tal
procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas néo o de ofendé-la. A culpa de améa-
E:,r 2 ndo dela

Aproveitou um momento de distracéo da dona da casa, para tomar o chapéu e esquivar-se sem que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava o mogo de sair. Quando,
passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aguel e desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impressdo haviam deixado em seu espirito,
a

moga havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente; com as
doces

emocBes da declaracdo de Horéacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que ndo ficara em sua casa esperando Horacio?

Vao la sondar o coragdo feminino. Agora que sabia-se amada, a moga queria gozar de seu triunfo, e ver humilde e
abatido a

Seus pés o rei damoda, o soberbo ledo. O meio erafazer-se ardentemente desgjada, tornar-se dificil e esquiva, embora
lhe

custasse o0 sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horé&cio.



A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina aincomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a auséncia
do
mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma curiosidade, uma
emocao.

- Amélial

A moca voltou-se paraouvir D. Clementina que a chamava.

-- Quero apresentar-lhe um mogo, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.

-- N&o o vejo agora

-- Quem &?

-- O Castro... Conhece?...

-- N&o, senhora.

-- Querem ver quejaseretirou?

Amélia pdde reter o monossilabo que ia cair-lhe do 1abio, confirmando a suposi¢do da dona da casa. Tinha adivinhado
que se

tratava do seu desconhecido.

-- Ent&o ele me acha bonita?

-- O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que |he deitava quando a senhora chegoul!

-- Entéo foi de paixo que ele fugiu?

-- Quem sabe? A paix&o € como o vinho que em uns da pararir, € em outros para chorar. Ha namorados que perseguem,
e

outros que fogem!

Améliajulgou prudente desviar a conversa daguele assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque lhe
recordava sua mocidade ja desvanecida.

IX

Depois daquela noite L eopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impressao que lhe causaraa
presenca da moga em casa de D. Clementina.

Er_a 0 mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar aformosura da donzela através de um
ggfgorr?]e e caricato. Nessas ocasi Oes el e sofria diante da moga a fascinagdo do horrivel, como o poeta sofre muitas vezes
?asci nacdo do belo em face de um objeto desgracioso. Eraent@o um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha
inriagi nac&o um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando porém a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutagdo. Esquecia
completamente o

aleijdo, para sb lembrar alinda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vistarepelia. Amélia ausente vingava
Amélia

presente. O coragdo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.



-- Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de dores e lagrimas; ha de alimentar-se de
minhas

tristezas. E assim ira definhando até morrer de consuncéo, depois que me tiver devorado todo o coragéo. Que importa?
Servirel de pasto a este abutre. O que somos nos afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e
das

paixdes proprias ou alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casade D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena partida;
Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graga arrebatadora. Quando 0 mogo entrou,
ela

dangava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse a
um

impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de L eopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que a
atraia ao

mesmo tempo que arepelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceirafigura da marca
da

contradanca comegava, e a distraiu de sua emocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo se
aproximava, que seus |&bios se abriam para dirigir-lhe a paavra

-- Minha senhora, terei a honra de dancar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracao estas palavras? Foraimpossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo
do que
interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, se ndo exigia resposta.

A confusdo da danca permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu lugar,
ficou

perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dangar a seguinte quadrilha com Leopoldo? N&o respondera, é certo; mas
recordava-se vagamente de ter feito umaleve inclinagdo com a cabega. Sem ddvida 0 mogo vira esse movimento e 0
tomara

por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a préxima quadrilha, ela respondia hesitando que jatinha
par;

apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim o0 compromisso tacito; e ficava
ansiosa

por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de
Amélia,

einclinando-se, sentiu no seu estremecer o braco tépido de Amélia. A moga néo teve consciéncia do que se passou até o
momento em gue 0 mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a
voz

baixa, porém palpitante de emoc&o.

Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilhas L eopoldo, fitando o olhar no semblante da moca, deu expanséo
aos

sentimentos que lhe tumultuavam dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e

reconcentrada enquanto o mogo falava. Dir-se-ia que elando o ouvia.

-- A senhora acredita, D. Amélia, na atragdo irresistivel, que impele duas aimas entre si, e as chama fatalmente a se
unirem e

absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca misteriosa, mas ainda néo tinha chegado o momento de
experimenta-la

em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e da matéria. Senti-o havinte dias,
guando avi pelaprimeiravez, quando a senhora se revelou ao meu coracao.



L eopoldo referiu as emocdes que sentira, na ocasido de seu primeiro encontro com Amélia; aimpressdo que ela deixara
em
Seu espirito; e os sonhos em que se embalara suaimaginagdo nos dias seguintes.

-- Tive entdo, continuou o mancebo com acento profundo e comovido, tive, entdo, e depois, a prova de que esse enlevo
de

meu ser. essa abstracdo de minha existéncia para absorver-se noutra, era a atragdo mora e nadamais. Via, admirava,
adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. N&o sabia, ainda hoje ndo sei, se amulher que eu amo € bonita para
0s

outros; sei que paramim é de uma beleza divina. Perdesse elaa graga e aformosura que aos outros seduz, paramim
seriaa

mesma; eu havia de adoré-la com o mesmo ardor. Sua amaé filha de Deus, e como ele de uma magnificénciaimortal.
E uma

estrela que néo tem eclipse.

Leopoldo inclinou afronte parafalar quase ao ouvido da moga:

-- Outrorajulgavaimpossivel que se amasse o horrivel. Agora reconheco que tudo € possivel ao amor verdadeiro, ao
amor

puro e imaterial. N&o so reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh! sinto-me capaz de
amar

0 anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao! . . .

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela palavra
ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmo vontade
de

subtrair-se a suainfluéncia

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigiaauma cadeira, D. Clementina aproximou-se:

-- Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a L eopoldo; mas néo teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

-- Ent&o? N&o |he disse que a achava muito bonita?

-- Ao contrério, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

-- Andel&

-- Deveras!

-- E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou alembranca de Horécio, parafazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo e o
estranho

mancebo com quem acabava de dangar. Um tinha todas as prendas que seduzem aimaginagéo: eraformoso, trgjava com
esmero, conversava com muitagraga. O outro ndo possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias;
gquando

falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horécio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente &
influéncia

daguelaimagem palida, que lhe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando a moga, recolhida a sua alcova,
repassava

na memoria os doces protestos de amor que ainda [he ressoavam ao ouvido, de repente surgia alembranga de Leopoldo.

Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horécio, sabendo onde Amélia passava as noites em que €le a ndo via, mostrara desgjos de freqlientar acasade D.
Clementina; a moga porém opds-se. Duas razoes atuaram em seu espirito.



Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a seducéio que exerciaem seu espirito a elegancia de Horéacio. Quando sentia-se
vencida, fugia paraali, onde recobravaforcas pararesistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mogos, repartida entre a seducdo deume a
fascinac&o do outro. Pressentia que desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a enchia
de

sustos e inquietacoes.

Por isso exigiu de Horécio que ndo fosse a casa de D. Clementina

-- Costumam lair algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades Sua apresentacdo, Sr. Horécio, daria
pretexto aagum romance.

-- Mas por que ainda freglienta semelhante casa?

-- Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0 senhor aparecer 14, eu deixarei deir.

-- Estgjatrangtiila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casade D Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e
[S)‘(J)(rfeldssg gue Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o0 mogo perguntou-lhe:

-- Vem sdbado?

-- Talvez.

Deade entdo o dia escolhido era 0 sbado, a menos que ndo precedesse aviso especial da dona da casa para alguma
Elirgg: mai s houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que € preciso referir.

Falava-se arespeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
parti cularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

-- Elaeramuito linda, o marido a adorava; casou-se por paix&o. Poucos dias depois de casada, teve elaumagrave
moléstia

gue areduziu aquele estado. N&o ha paixdo que resistal

-- Com efeito, sabe ser feial

-- Ninguém acreditard que foi bonita.

-- Poisfoi umabeleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

-- O marido nunca a amou!

-- Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

-- E eu afirmo-lhe que néo; que ele nuncateve paixdo pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza, a
{;:am; um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, 0 complemento de seu
iSr$1rperfeito, nado despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no involucro material de sua alma. Ele pode sofrer com
aquela desgraca; mas deve redobrar de amor e adorac&o, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher

amada,
se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.



-- E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

-- Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.
-- O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

-- Ah!

O mancebo cravou em Améliaum olhar eloqliente, e disse com a palavralenta e calma:

-- E verdade; ja 0 experimentei em mim. Por que hei de oculté-10? Minha almaja passou por esta dura prova, e saiu
triunfante. Hoje sei que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou-se
pensativa; e por muito tempo afigura pélida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

X
Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Eradomingo. A moga, envolta em seu roupdo alvo, com os cabel os soltos pelas espaduas, encostou o rosto a vidraga da
janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu gracioso
desalinho.

N&o tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo queiadar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e
desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso ajanela.

A noite 0 mogo dirigiu-se & casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de
Horécio
encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacdo que de repente sentiu amoga. A vistado ledo tinha descido até o tapete, e se
fixaracom umainsisténcia visivel nafimbria do vestido, ligeiramente arregagada. Horécio julgou que pudesse lobrigar
aponta

do pezinho que idolatrava.

A moga concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfarcou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquel e sestro de Horécio. Quando ela o supunha mais embebido em seus encantos, mais
rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do mogo arastejar pelo chéo, procurando insinuar-se por baixo da orla de seu
vestido.

Muitas vezes ela perdia 0s seus mais ternos sorrisos, porque 0 mogo, em vez de procurar-lhe no rosto a esperanca de ser
amado, esquecia-se a catar sobre o tapete algumaidéia que ndo se animava arevelar. Jatinha sucedido, durante que ela
tocava, distrair-se o ledio, e com a atencdo presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horéacio a amava sem dlvida; jalhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paixao veemente. Ele, o rei damoda, o
festgjado conquistador, para quem todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de Aladino, a
uma

SO palavra; ele di estava cativo davontade dela, e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais eloqiiente de profundo
amor,

do que essa submissao espontanea do altivo ledo?

A forca nunca se revela tanto como na posse de s mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés de
Onfale,

€ 0 Ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forca humana. Exterminando afera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi

grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.

Amélia compreendia que homenagem elogiiente a sua beleza havia naquela adoragéo do elegante caval heiro; sentia-se
orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres Ihe invegjavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e

humilde o rel damoda.



Mas |4 no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horécio procurava afimbria
de

seu vestido. Nesses momentos sentia n‘alma um alvoroco; chegava a suspeitar que Horécio néo lhe tinha amor, e estava
escarnecendo dela com uma paix&o fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horé&cio tinha paix&o louca pelo pezinho de que so conhecia a botina e o rasto;
fazendo

acorteaAmélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob agquela forma encantadora. Pelo cuidado que tinha a
moca em ndo desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele o zelo com que a donarecatava o
tesouro. Contudo ndo desesperou; o cuidado da moga havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um
acidente

inesperado que realizasse a sua mais cara esperanca

Até aquela noite todos os esforgos se tinham frustrado; & sua insisténcia a moga tinha oposto a pertinécia do capricho
feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais aerta ela ficava para ndo cometer a
minima

fata

Horé&cio porém resolveu dar o golpe; e com essa intencdo, fora a casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, 0 seguinte did ogo:

-- Como é bonital disse ele contemplando a moga com enlevo.

-- Ainda ndo tinha percebido? perguntou ela com irbnicafaceirice.

-- N&o, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-se
outra,

mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nuncaavi.

-- Que tenho eu demais?

-- N&o sei; tem uma auréola de belezal Seus olhos desferem raios de luz téo pura; sua boca sorri como a flor em botéo,
que

abriu com afrescurada noite. Os anéis de seus cabel os castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso, que se
derrama em torno. Mas de toda a sua formosura ha uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. N&o €, nem seus
olhos brilhantes, nem seus |&bios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tao opulentas; ndo é nada disto!

-- O que é entdo?

-- Para que diz&-10? Para que revelar a minha paix&o a quem dela escarnece? Se eu 0 confessasse, cessariam o suplicio
que

tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? Nao; haviam de aumentar seisso fosse possivel. A senhorateria prazer em
torturar-me ainda mais.

-- Explique-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

-- A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e sd por espirito de contradi¢&o.
Uma

coisainocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixdo por ela. N&o € uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser
consumido

afogo lento por um desgjo, que um gesto seu podiatornar em gozo infinito!

A moga, com as faces incendidas em rubor, lutava no avorogo e confusdo, que iam se apoderando de toda sua pessoa.
-- Entende agora, D. Amélia?

-- Nao! murmurou trémula.

-- Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o propdsito de



escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. N&o esta contente ainda de ver-me arrastando assim
a
alma pelo p6, no véao intento de entrever de longe o objeto de minhas adoracdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.

-- Paraque negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.

-- Eu, néol!

-- A senhora sabe por quem deliro de paix&o, por quem darei a minhavida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teriavisto
gdmi rado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma vi~sita gue entrava na sala, deu a Amélia um pretexto parafugir, disfarcando seu rubor e perturbacio, no afa da
recepgao

das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horécio achou ensgjo de trocar uma palavra com a moga, enquanto |he apertava a mao:

-- Né&o seja cruel!

-- Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabel o castanho, Amélia recordou-
3eas pal avras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horécio. A linguagem
Sﬁ meiro tinha a el oqiiéncia da paix&o; parecia vir do intimo, do mais profundo do coracdo. A linguagem do segundo
tg;pahgzza seducdo: eraavibragdo passageira das cordas d'alma.

Mas a palavrado ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horécio, por umarazdo muito simples. O mogo, de arrufado, ndo apareceu
durante dois

dias; quando se resolveu a aparecer, a moga despeitada inventou um incdmodo, e ndo desceu a sala de visita, pelo dobro
?e?ﬂpo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto diafoi humildemente render preito e homenagem a
suserana de seu coracdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema.
gﬁl r?1ei ravez, Horécio pode beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o leo arriscou de novo a grande quest&o. Fitando o olhar no rosto damocae
abaixando-o

aorlado vestido, disse em tom suplicante:

-- Medeixaver?

-- N&o, respondeu a moga com vivacidade, e demudando-se:

-- Quando cessara este capricho?

-- Nunca.

Horécio teve um assomo de impaciéncia.

-- Bem. Nao me quer mostrar amim, Horacio de Almeida; pois ha de mostré-lo a uma pessoa.

-- A quem? perguntou a mocga irritada.



-- A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo aidéa de que as palavras de
Horéacio ndo passavam de um galanteio.

-- Se algum diame casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condicdo de ndo mostrar.

-- Havemos de discutir essa condic¢&o.

-- Vamos mudar de conversa?

-- Como quiser; temos muito tempo para continué-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horéacio voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte ha conversacao geral.
-- J4 sabem a novidade, minhas senhoras?

-- Qual delas? Hatantas.

-- A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira mao, de caminho para agui.

-- Algum casamento, aposto.

-- E eu sai de quem.

-- N&o adivinhou. Talvez que a novidade de amanha sgja algum casamento; quem sabe? respondeu Horécio,
relanceando um

olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

-- Aonde?

-- No Cassino?

-- No clube?

-- Em casa de Azevedo.

-- E verdade! Eu jatinhaouvido dizer!

- Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que 0 Azevedo tinhatencéo de dar um baile, mas
ggiza{;ﬁo va uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcango, € nem ao menos posso ver. Foi hoje e ao
anl‘Jnet?resolveu-se a grande questdo, por ocasido de uma salide. Um amigo que vinha de 18, encontrando-me a dois passos
daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

-- Quando é o dia?

-- No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicdo as lojas e modistas; eu, 0 que posso, é oferecer-me
%)L:lo gosto para admiré-las atodas, e achar a cada uma de per s mais el egante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse

ouvido, ndo haveriaguerrade Tréia.

-- Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

-- Homeros sempre os ha. Quando néo encontram os herdis ja feitos, inventam-nos, e com tal habilidade, que esses
Ez)a;gnez posticos parecem verdadeiros, como os dentes de 0sana, e 0s coques das mogas. O mesmo sucede com 0s
Anacreontes, cujaraga é muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou

de
cabide para pendurarem alira.



Améliaficaratriste e preocupada; escutava apaavravolivel do mogo com um sentimento indefinivel de angUstia;
parecia-lhe

gue era seu amor por €la, que Horécio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao sopro do
vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga reparando natristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasido |he deitara Horécio, disse a0 ouvido
da
moga sentada a seu lado:

-- Amédliaficou logradal

-- Como?

-- Creio que Horécio esta justo com outra.

-- Quem lhe disse?

-- A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito Ihe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber amanha.
-- E verdade. Com quem ser&?

-- Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem daigreja, 0 marido leva-a parao colégio do
Hitchings; e deixa-ala como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora € uma sétira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje € todo
composto
de afinetes, que elavai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de carnaval.

"Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero comprometé-la com os
noivos
presentes e futuros das fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra el egante e chistosa, Horécio tomou
o}

chapéu e retirou-se. Nao eram nove horas; esta circunsténcia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a aten¢do da moga
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horécio seu tilburi. Mandou o cocheiro esperé-lo no Largo do Machado, e ele, tendo
acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daquel es que entendem, que hunca é tarde para arrepender-se 0 homem de um compromisso.
(I:EclJ(renpreendi a0 aleajacta est por estaforma prudente e razoavel. César, tendo lancado a ponte sobre 0 Rubicao, viade
g%\?oma aditadura, e mais tarde a plrpuraimperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio
Jo?azﬁza obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte langada lhe serviria para
\z‘;glct;aé; ias, e eleteria o cuidado de queimé-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinhalangado a ponte com aquela palavra ditaa Amélia, em um momento de despeito. Devia porém
passar
0 Rubic&o do casamento?

Era sobre tdo importante questéo que o ledo queriarefletir, fazendo apé o trgjeto entre as Laranjeiras e o Largo do
Machado.

-- O casamento é o suplicio de Prometeu, pensava € e; um homem atado ao rochedo da familia, com o coracdo devorado
pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estdo ligadas. Em vez do
romance, do idilio, do drama, a prosa monétona de uma histéria que se |é todos os dias. Esse prazer incomparavel de
sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o marido
a



menos que sejaum biltre. O casamento dilata a superficie da ama; em vez de sofrer-se no seu coragao apenas, sofre-se
na
mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horécio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de sua
opini&o.

-- O casamento € tudo isso; mas que importa, desde que ndo ha outro meio de realizar o meu desgjo e satisfazer esta
paix&o

ardente e impetuosa? Daria avidainteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de umavez, por
que

ndo a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, 0 mogo entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Af, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se cada vez mais da resolugdo que havia
tomado.

Xl
Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. Asjanelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela cassa
transparente das cortinas

Nesse crepuscul o artificial a beleza da moga tomava uns tons suaves e meigos, que mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda midos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma tiinica de veludo castanho. O baj6 de cassa
que
trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cltis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, real cadas pela singeleza do trgje e pela naturalidade da posi¢ao, ficavam ali ocultas nadoce
penumbra da sala e recatadas a admiragdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear; e 0
gracioso

desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e elegante. Eraaflor singela que o vento desfolha na mata
e

passa efémera e desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribui¢éo a seda, arenda
ea

moda para realcarem sua formosural Mal sabem, entretanto, que nunca sdo €elas tao bonitas e feiticeiras como um certo
momento de sedutora negligéncia, quando parece que a bel eza desabrocha de seu gracioso bot&o.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacao agradavel. Trazia namao
g?ti\ aberta.

Amé_4 ia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Sales
Eaer;rvz amanhd em seu escritdrio; partialogo depois do amogo e sb voltava a horado jantar A surpresa da moca era
et

-- Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Javeio do escritorio?

-- Aindando fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora para
conversar com tuamée e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

-- A mim? O que sera, papai ? Algum convite de baile?

-- L&, disse 0 negociante apresentando-lhe a carta.



Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coracdo pal pitava-lhe com tantaforca que
debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A carta erade Horécio, que pedia ao negociante a méo dafilha.

Acabando de aler, amoca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para subtrair-se ao
?érﬁg e curioso de seu pai. Nesse momento ela desgjava, se possivel fosse, esconder-se dentro de st mesma.

-- Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

-- O que papai quiser! balbuciou a menina.

-- Estés bem certa de que meu desgjo € o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?
As pépebras da moga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. -- Papai ndo acha bom?

-- Se elete for indiferente, eu por mim no tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem alguma coisa de seu; mas
Tn?ierta roda que ndo me agrada.

-- Que roda, papai?

-- De mogos damoda.

-- Porque é solteiro.

-- Ent&o o que decides?

-- Desde que papai e mamae desgjam, eu...

-- NOs nédo desgjamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

-- Bem, javeio que ndo é de teu gosto. Vou responder ao homem com um néo.

Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

-- Mas, papai!... murmurou a moga.

-- Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dial

-- Vai responder ja?

-Ja

-- Deixe para amanha.

-- Nada; sfo coisas que se decidem logo.

-- O que vai responder entéo?

-- Que néo.

-- Mas eu ndo disse isto!

-- Tu nada disseste.

-- Pois se eu ndo gostasse, dirialogo.

-- Ah! neste caso, gostou?



Amélia sorrindo acenou com a cabega.

-- N&o entendo esta linguagem. VVamos a saber. Amas a Horacio?

A mocafez um supremo esforco:

-- Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.

O negaciante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

-- Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste coracaozinho! E eu que pensava que ele s6
queria

bem amim?

-- Oh! papai!

-- Bem, bem, néo tenho ciimes! Vai consolar tua mée, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.
O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mée estava no quarto, com os olhos ainda imidos
de

l&grimas. Quem ndo conhece essas | agrimas abencoadas, que a mae derrama pel os filhos, e que so bél samos para as
aflices

e orva hos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou afilha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bragos. Seu coragdo ora
aegrava-se

com afelicidade proxima da moca, ora se entristecia com alembranca da separacéo.

De repente Amélia sobressaltou-se com umaidéia que Ihe acudiu; e deixando a mée, correu ao gabinete do negociante.
Achou-0 sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borréo.

O pai sorriu vendo entrar afilha

-- Curiosal

-- J& acabou? disse a moca recostando-se com gentileza a poltrona.

-- V& se esta de teu gosto, disse 0 Sales cingindo-Ihe a cintura com o braco.
Amélialeu a carta rapidamente; elaja sabia de antem&o que faltava alguma coisa.
-- Entéo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

-- Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

-- 0O qué?

O negociante sofreu uma decepcdo. Pensava ter feito uma obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais belo estilo
comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

-- N&o acha, papai, que ele ficaratodo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que desgja? A cartaéde
hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

-- Que mal ha nisso? Para que deix&lo nadivida, quando podes torné-lo feliz desde ja?
-- Papai pensaque ele duvida?

-- Ah! J& sabe entdo! Muito bem!

-- Eu ndo lhe disse nada, papai.

-- Entdo como sabe ele? Adivinhou?



-- Né&o adivinhou nada. Papai bem sabe como sdo esses senhores da moda; cuidam que todas as mogas andam morrendo
por eles, e que a dificuldade esta somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horécio me julgue uma de suas
conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

-- Portanto esta carta ndo serve, disse 0 Sales com um suspiro.

-- Ha de servir, mas daqui aquinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que tendo-me consultado, eu pedi algum
tempo

paradar aresposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.

Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua al cova, descantando trechos de arias e romances.
Nao

se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seus
labios.

O que ela sentia eraum alvorogo intimo, uma sofrega agitacdo, estado indefinivel d'alma prurida por mil desgjos e
contida por

mil receios.

Vejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro daguel e seio mimoso.

Desvanecida a primeira comocado produzida pela carta de Horéacio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na
véspera, e

sobretudo das palavras proferidas pelo moco. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

-- Hel de mostrar-Ihe que ndo basta querer, para ser meu marido; e que ndo basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou aresposta definitiva. Voltando, sentiu [& num cantinho do coracdo
uns

receios que estavam nascendo. Nao fosse Horécio zangar-se com ademoras e retirar o pedido? Quinze dias talvez
fossem

demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei damoda; prazer de o ter cativo de
uma

palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura que
sorrig; tais

foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse aum baile. Seu adorno simples, um modesto vestido
branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que n&o levaria a compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horé&cio.

Toda a noite passou, indo do soféd ajanela, e dajanela ao consolo, onde estava a péndula de alabastro.
As horas se escoaram, sem que o tilburi do mocgo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horécio

-- Entreguei em méo, quando entrava no tilburi.

-- Equedisse ee?

-- Nada; leu eriu-se.

-- Ah! eleriu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarel.

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida ando ceder. Horécio depois de
vencido



tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi a casade D. Clementina, onde estava reunida aroda do costume. Leopoldo di se achavatambém e
cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito e ainda
nao

divulgado. N&o se explicam de outro modo certas revel agcBes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e por
estas

recatado. A emogao, que desperta esse fato n'alma de alguns, repercute n'alma de outros, e produz uma espécie de

intui G&o.

Nacasade D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse o nome do
pretendente,

talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, amulher e afilha ndo tinham dito a menor palavra
sobre o

objeto da carta de Horécio; mas aimpressdo produzida por essa carta, a preocupacao que deixara nas pessoas da familia,
as

conversas intimas e recatadas, ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que jatinha passado acasa de D. Clementina.

-- Ah! chegou aAmélia Sales! Sabia que vai casar-se? Jafoi pedida, disse uma senhora a L eopoldo.
-- N&o, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mogo com mégoa, mas sem perturbar-se.

-- Com quem? perguntou outra moca.

-- Com um moco bonito erico. Disseram-me o nome, mas jando me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alusdes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a moga, embora por outro lado Ihe causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanga. Tinham dancado a primeira
marca
sem trocar palavra; afinal 0 mancebo rompeu o siléncio:

-- E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero,
que
N30 se animou a engané-lo.

-- E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n&o respondi.
-- Estimo que seja muito feliz.
-- Obrigada.

Améliaficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paix&o, e que portanto sentiria profundo pesar,
sendo
desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignagao serena.

-- Quando comecei aaméla, D. Amélia, disse Leopoldo depois de algunsinstantes, acreditel nafelicidade, e esperei
alcangé-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximagéo da irma que Deus lhe destinara e cuidou atrai-lae
embebé-la

em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posi¢do, e compreendi que a senhora ndo me podia
pertencer. Resignei-me, pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque

Deus afez paramim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu,
emborame



entristecesse. Até agora adorel suaama, como se adora aimagem da Virgem no templo; de agora em diante terei de
adorar
essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansdo viva desse amor t&o puro,
bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa hoite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

-- Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem dlvida ndo 0 amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse Horécio...
Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a decisdo.
-- Seele nfo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que ndo. Esta decidido.
Xll

Correram os dias sem que Horacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esforgo, ndo podia conter
a

impaciéncia. Ela adivinhava que o |edo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o

gue pedira: a suaméo, e com amao o pezinho que ele adorava.

Por vezes amocafoi até a porta do gabinete do pai, naintencéo de dizer-Ihe que escrevesse a Horécio enviando-lhe o
consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que |he saltavam dos ol hos; e fazia hovos protestos de
nao
ceder.

Nestas ocasi 0es €la contemplava aimagem de Horéacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade com que
ele

falavarlhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos |&bios e servia para vestir a palavraaegre ou triste,
zombeteira ou comovida, e finalmente dainsisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Ent&o acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora suarecusa aimpertinéncia do ledo, que o
obrigara
a pedi-la em casamento no dia seguinte.

-- Sera apenas um capricho? Nao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, 0 que ele ama em mim, ndo sou eu,
mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observactes era protestar a moga que daria um néo ao pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe
perguntava sorrindo:

-- Ainda ndo?
Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupacéo amiudou as visitas a casade D. Clementina. Ali
?l?flr;i?;éo do olhar profundo e da palavra elogliente de L eopoldo, esquecia as contrariedades e inquietaces. Na volta
Ealrzzljlrias doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coragdo, que durava algum tempo, e a preservava de
:un?gri ores preocupacoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horécio, quando
se
deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.



Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua presenca podia provocé-|o,
e

obteve do pai que alevasse ao espetaculo. Subindo a escadado Teatro Lirico, avistou Horécio que vinha do lado
oposto.

Apesar de estar prevenida, a mocga teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se antes que o |edo se apercebesse de sua
presenca. Foi com fria altivez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar 0 passo
enguanto ele trocava um aperto de m&o com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Améliafez para arregacar o vestido quando subia 0 segundo lango de
escada, ataram de novo o |edo ao jugo.

-- Destavez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do meu pezinho!

Teria Améliasimulado aguele gesto de propésito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que escapara; usava
de
todos 0s seus recursos.

Vencido, o mogo acompanhou afamilia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com o negociante.
Entretanto

Amélia, sem dar-lhe a minima ateng&o, percorria com o bindculo os camarotes trocando com a mae observacdes a
respeito

das mogas e seus lindos aderegos.

Durante o resto da hoite, a moga mostrou a mesma cal culada indiferenca, a ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter
rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intencdo de visitar um camarote
fronteiro

a0 do Sales Pereira. La estava uma linda moga de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroade rei da moda.

Sentar-se-iajunto dela, e estabel eceria um did ogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias como por ai
e

déo tantos nos bailes e espetacul os: verdadeira cena mimica de amor representada perante o piblico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacdo de uma senhora; mas vingar-se-iade Amélia,
excitando-lhe

ciames.

Chegavajao ledo aporta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

Faltava apenas um ato paraterminar o espetécul o; se ele mostrasse afastamento, Amédliairritada persistiriaem seu
desdém
durante o resto da noite; e quem sabe que resolucéo tomaria sob ainfluéncia desse despeito?

Horécio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comego da noite; 0 melhor expediente era perseverar.
Naturalmente
Amélia, no fim do espetéculo, abrandaria o seu rigor.

Comegara o ato. Horécio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moga que jatinha reparado
na

auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenga, ouvindo abrir-se a porta. Seu primeiro
movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se atempo, e disfarcou dirigindo o bindculo para o fundo da sala.

Apaar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se naguele momento Horécio fingisse uma
;?;agoara stiria. Felizmente o lefio ndo se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida paratrocar algumas palavras
gonr?oga

Terminou o espetéculo afinal. Horécio ofereceu o brago aAmélia:

-- Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.



-- N&o Ihe merego nem uma palavra?

-- Parece que o senhor Ihe da bem pouco aprego.

-- Queinjustical

-- Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.

-- Ent&o sou eu o culpado dessa demoral Quem me condenou a ela?

-- E 0 senhor nem ao menos procurou abrevié-la: achou mais cdmodo esperar trangiilamente! Pois continue a esperar.

-- Mas, D. Amélial Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-iaimportuno. Cuida
ﬂgg St_)fri , passando tantos dias sem vé-1a? Ingratal Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de suacasa, e
Pn?lsp’)s: fdo pelo receio de indispd-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer
(rjillgtlééi xé&latranqila e respeitar a suaresolugdo. Que vou eu lafazer? Obrigalaame aborrecer.

Horécio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer aresisténcia da mocga por uma simulada
indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se;
-- Va sem me deixar uma esperanca?
-- N&o é aqui o lugar de pedi-la.

-- Ent&o amanha?

-- Sequiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de ressentimento, que se
desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses coracdes
tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo seretirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negociante, o0 sim que
ouvira
naguela noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto aAmélia, depois que a auséncia do mogo rompeu o encanto e deixou-Ihe unicamente a consciéncia do
COmMpPromisso
tomado, lembrou-se involuntariamente de L eopoldo, cujaimagem pélida e triste desenhou-se em sua imaginagao.

-- Ele ha de sofrer muito! pensou a moga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tengéo deir. Naguele
momento

julgou-se obrigada a comunicar sua Ultima resolugéo a Leopoldo. Pareceu-Ihe que seria uma deslealdade deixa1o na
ignoréncia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escripulos. Tendo aceitado a mao de Horéacio, ndo erabonito animar uma afei¢cdo, que deixava
de ser

inocente. Embora nunca retribuisse a paix&o de L eopoldo, podiam supor que ndo arepelias Demais, sendo natural que
Horécio fosse passar a noite em sua casa, €la procederia muito mal, trocando sua companhia pelade um rival.

Enguanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no espirito da moca a decisdo que ela devia
tomar.
Afinal interveio o coracéo.

-- Tenho pena dele!



E as oito horas estava em casade D. Clementina. Nessa noite a moga, cujo espirito jovial simpatizava com as cores
frescase

risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de 18 anos, que na véspera,
muito

espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever,
sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa convicgdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo so nas fitas pretas de seu traje, como na languida
flex&@o da fronte e no olhar cheio de mégoas. Ela se julgava sinceramente coagida por umaforcairresistivel, que a
arrancavaa

um amor profundo e santo, como aflor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

L eopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no mundo, mas
que sua

esséncia divinalhe pertencia, paratodo o sempre. Sentiu pois a mégoa da saudade, que precede alonga auséncia.
Quando se

tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante L eopoldo aproximou-se de Amélia, porém s lhe falou de coisas indiferentes, ao contrério do que ela
esperava. Se 0 mogo ainterrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas ele nem de
leve tocou nesse ponto.
Na ocasido de se despedirem a moga fez um esforgo.
-- Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
-- Adivinhei! disse o mancebo fitando nela os olhos tristes.
Améliaficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo
naquele
olhar, em que difundira sua ama.
-- Adeus! murmurou amoca afinal.

X111
A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera ao suntuoso baile.
Toda a aristocracia, abeleza, o talento, ariqueza, a posicao e até a decrépita fidalguia, estavam dignamente
representadas nas

ricas e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que hem sempre se encontram reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comegara, e hotava-se nareunido a gravidade solene, o grande ar de cerimbnia, que
serve de prologo

as festas espléndidas. Os caval heiros percorriam lentamente as salas, observando o iris deslumbrante que formavam os
lindos
vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-l&ctea.

Amélia acabava de sentar-se.
Horécio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu traje.

Realmente ndo se podiaimaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando regacos
onde

brilhavam alj6fares de cristal; nos cabel os castanhos trazia uma grinal da de pequenos botdes de rosa, borrifados de
gotas de

orvaho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu trgje das finas gazas da manh&; ou que a aurora vestindo as névoas
rosadas,
descerado céu para disputar as admiracdes da noite.



-- Dancaremos a primeira, disse Horacio.
A moga corou:
--Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horécio afastou-se para deixar as duas amigas em
liberdade; mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o ledo
compreendera que a moga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de umajanela, o vulto de Leopoldo, absorvido em
contempléla com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, amocainclinou afronte, como um sina de submissdo, e abandonou-se a contemplacdo do
mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressies de seu espirito, 0s movimentos de sua
ama

Pressentiu que 0 moco desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas ndo se animava; a solenidade da festa, agrande
concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo caréter fora daintimidade se confrangia, por uma
espécie de

pudor, proprio das almas virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fragueza no homem cujo olhar adominava, e lembrando-se que
ela

podia nesse instante protegé-lo N&o ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no

homem. Vinga-se datirania do sexo forte.

-- Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

-- Para qué? Estamos tdo bem aqui.

-- Dali vé-se melhor asala; e deve estar mais fresco.

-- Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao dajanela onde Leopoldo se achava. Amélia
conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasido a Leopoldo defalar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a m&o com interesse, para animé-lo.

-- Terei afelicidade de dancar uma quadrilha...

-- Qua?

-- A dltimal

-- A dltima? repetiu Améiarindo-se.

-- Sim; depois que tiver dangado com todos, replicou 0 mogo completando seu pensamento com o olhar.

-- Entdo a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se
entdo a

simetria, e formou-se o turbilh&o.

Durante a contradanga, Horécio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobrir nalgum
momento de confusao ou descuido. Chegou até afingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embaracar

0
vestido da moga.



-- Eu me sento! disse-lhe Améliairritada.
-- Bérbara, non hai cor! replicou-Ihe Horécio com as palavras do romance.

-- O seu coragdo esta no botim? perguntou-lhe a moga com despeito. -- O meu, a senhora bem o sabe, jando me
pertence,

pois|ho dei ha muito tempo; e ando-o agora procurando no chéo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu
adoro

e merepele. Mas conto com a senhora para mové-lo em meu favor. Sim?

-- N&o, respondeu a moga agastada.

-- Realmente eu ndo compreendo. Serd possivel que a senhora tenha ciimes dele? perguntou Horécio gracejando.
A moca olhou-o com expressao.

-- Tenho sim, tenho cidmes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou amoga no seu lugar e desceu a
escada

de mérmore que levava ao jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao longo de uma
latada, mesas de ferro paratomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a
uma das mesas.

-- Oh! por catambém, Leopoldo?

-- E verdade; contra meus hébitos.

-- Esté espléndido! N&p achas?

-- Sem divida. Mas parece que ndo tem grande interesse pararti.
-- Por que pensas assim?

-- Vens te esconder agui, quando se danga. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo, umaama
errante neste mundo das fadas.

-- Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de
Janeiro,

onde nada falta do que pode tornar brilhante umafesta, nem o luxo, nem ariqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades

de toda espécie, neste baile s6 ha uma coisa que me interessa; uma coisa bem pegquenina, e por isso mesmo de um
encanto

inexprimivel

-- Que condao serd esse téo poderoso?

-- Disseste a palavra. E um cond&o, um verdadeiro condéo de fada, que me transformou de repente, e fez do senhor um
escravo humilde e submisso.

-- Mas no fim de contas o que €?
-- Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horécio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir nalinguagem humana. Um
pezinho,

era aquel e ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de sua imaginacdo; era o primor, que deixaraimpressaa
sua

forma delicada na mimosa botina. O mogo desenhava na fantasia aquel e idolo de suas adoracGes; e acreditava que
Leopoldo

devia, como ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.



Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob ainfluéncia de uma paix&o materialista;
gue

ele amava aforma, e levava suaidolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, aimagem viva e palpitante da
mulher, mas

um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

-- Pois para mim também, disse Leopoldo, sb ha neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a existéncia.
-- A gloria?... aposto.
-- Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais triviais; tinha-os colhido
tantas

vezes, e em labios t&o puros e mimosos, que ja ndo |he excitavam a atencdo. Eram como as flores de um vaso que todos
0s

dias se substituem.

-- Vais dancar? perguntou o ledo.

-- Agora néo.

-- Pois fagamos uma coisa. Conta-me a histéria de teu sorriso, que eu te contarel a histéria de meu pezinho.
-- Comega entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.

-- Eu aaceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histéria de Leopoldo; o que desgjavaeraum
pretexto
parafalar do objeto de sua adoracéo, e vazar o que tinhan'alma.

-- Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a cal gada um objeto que tinha caido de
um carro. Era uma botina, mas que botinal ... um mimo, um primor, uma coisa divinal

"Na&o podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, avas ou morenas;
formosuras de todas as ragas, desde aloura escocesa até a brasileira de trangas negras; adorei-as, uma depois de outras,
eas

vezes a0 mesmo tempo, essas diferentes irradiagdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo damais
sedutora dentre elas me fez palpitar o coragdo como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé é a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura ndo teriaa
nobreza
que Deus s6 concedeu acriaturaracional.

"O pérevelao carédter, araca e a educacdo. Cada uma das fei¢Oes e dos gestos desse 6rgao de nossa vontade tem uma
expressdo eloquente. Ha quem n&o adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario um pé
chato

e pesado € aprovainfaivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais el egante que tem existido compreendeu que V énus ocultasse nos olhos do filho, na selvalibica,
abeleza

imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua esséncia divina, suagraga
olimpica. Foi pelo andar que elarevelou-se deusa; et veraincessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensaco deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes
apertar-lhe amao, cingi-laao seio, beijala. Nada vale aquele toque sutil que abala até a Ultima fibra.

"Faze poisidéiado que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havia calgado.
Ali
estavam impressos Seus graci0sos contornos, sua forma suave.



"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alma como ao ignoto deo de
minhas
adoracOes."

Horéacio exagerou entdo os esforgos por ele empregados para descobrir o misterioso idolo de suas adoracGes, e referiu os
fatos que ja conhecemos. Teve porém a discri¢éo, raraem um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda que lhe
arrebatassem a conquista.

-- Finalmente, concluiu ele, 0 acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em vao buscava. Has de crer, Leopoldo?
Conhecia essa moga, que é real mente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua
vista

amenor comogdo. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Paraver o pezinho que sonhei, estou
disposto

afazer amaior dasloucuras, casar-me!...

-- E estaatua histéria?
-- Dize antes meu poema. Sinto n&o ser poeta para escrevé-lo.

-- Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar sera uma loucura. O
casamento,

guando n&o une duas almas irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois galés; o suplicio
de

duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente Tu ndo amas essa moca, Horécio.

-- N8 aamo?

-- N&o!

-- Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?
-- N&o passa de um capricho. Essa moga € parati um pé e nada mais.

-- A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes s30 os cabel 0s; outras os olhos; tu amas
o]
SOrriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

-- Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma feicdo mais distinta, por uma
expressdo mais eloquiente. Mas ndo € isto que sucede contigo. Tu sentes aidolatria da beleza material; procuraste
sempre na

mulher aforma, o amor plastico; aforgade admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste com o
sentido

embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e gentil :
tornou-se

logo parati o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horé&cio soltou uma risada:

-- Olha, Leopoldo, ca paramim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse uma refinada
hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplag&o de beleza
material

que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberragio do gosto; mas fazer disso
uma

regrageral!...

-- Ninguém pretende semel hante coisa. A beleza é um encanto, uma graga, um invélucro da mulher; mas ndo deve ser
exclusivamente a mulher, como a pétala é aflor, e acentelhaéaluz.

-- Sofismal Tiraabelezaa mulher amada e veras o que fica; 0 mesmo que ficada flor que murcha e da chama que se

apaga
pé ou cinza.



-- Queres que te prove o contrério? Ouve a minha histéria.
-- Ah! éverdade. A historia de teu sorriso?
--Sim.
X1V
O Almeida acendeu outro charuto.

-- Meu romance, disse Castro, comegou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manhd, vi uma moca, que
produziu em mim profunda impressdo. Parei para contemplé-1a; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante
eseu

rosto gracioso: era unicamente a emanagéo de suaalma pura, 0 Seu casto e ingénuo Ssorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei suaimagem gravada em minha ama. N&o penses,
porém, que

eu reviaasuafigura, os seus tragos. N&o: era uma formaimaterial, umavisdo vaga e indistinta. Ndo me lembrava como
eram

suas feigdes; qual eraa cor de seus olhos ou de seus cabel os; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essamoga, e afaguel este sentimento, que enchia meu ser de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de
tempos a

tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos |&bios 0 sorriso, que era emanacéo
de

Seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que elatinha
um
defeito... um aleijdo, € preciso dizer apaavra. A fimbria do vestido rocagando mostrou-me um pé deforme.”

-- Ah! exclamou Horécio, ndo podendo reprimir um sorriso.

-- O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinhavisto de relance era um vulto confuso, um
\ég‘l';;gido talvez pelaimaginacdo. Podia acariciar essailusdo, e desvanecer aimpressdo desagradavel que sofrera; mas
gmgano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pelaloja onde compro calgado, vi sobre o mostrador uma
\t/)gljrzei ro contraste da que tu achaste, Horécio!

-- E curioso!

-- N&o havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os tracos
fisionémicos do aleijéo ali estavam bem debuxados, sobretudo na férma que servira para o calgado, e que ali se achava
ao

lado dele. Poupa-me a descricdo do que vi. Erarepulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! N&o era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um peso
enorme
sobre meu coracdo, para espremer dele, com o Ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"A lutafoi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque erao afeto d'alma, e ndo o culto pléstico dabeleza. Hoje, se
alguma

vez me lembro do que vi, entristeco-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por isso
mesmo a

amo, e adevo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com 0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou ndo razdo. Para aniquilar o teu, ndo era
preciso

um aleij&o; bastava substituir por uma forma comum esse primor gque tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deusa, que
talvez ndo passe de umailusdo."



-- llusdo!... Se eu tive amesma prova que tu! Mas demos a questdo por finda. Nem tu conseguiras me convencer, nem
gtjjero reviver lembrancas que te pesam; Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar umatal coincidéncial
-- E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e entrando nas salas, separaram-se.
Horé&cio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a méo da moga que
entreabriaa

cortinade veludo verde.

-- Estatriste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao sal&o.

-- Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horéc~i 0 conhecia profundamente afisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinhalido e relido o livro misterioso do
?grﬁr;]?go, gue ndo podia escapar-lhe a menor ateracéo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coisa havia. O
grua?? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha encontré-la desdenhosa e fria.

-- Cilmes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-Ihe alguma ou elaimaginou!

O moco resolveu sondar o coracdo da noiva:

-- A senhoratem mais alguma coisa além dafadiga, confesse.

-- llude-se!

-- Talvez! Concordo, parando contraria-laaindamais.

Deram alguns passos silenciosos.

-- Vaamanha jantar conosco, ssim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transi¢do ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aguele sorriso orvalhado de meiguices e
gragas

encantadoras.

Outro, que ndo fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitagdo o sim, que suplicavam |&bios tdo mimosos. Mas
zitsel}to César dos salGes, perito natética da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse t&o bom ensgjo de alcancar o
triunfo completo. O adversdrio Ihe dera a vantagem da posi¢ao: cumpria aproveita-la.

-- Amanh&?

A mocafez com a cabeca um gentil aceno.

--N&oirei.

-- Obrigada.

-- N&o devoir.

-- Por qué?

-- Se eu fosse, pediria ainda uma vez aguilo que Ihe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado téo
cruelmente.



-- Ah!

-- Bemvél... Iriacontrarié-la, aborrecé-la...

-- Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria o céu de uma alma candida

-- Ent&o amanh&?... disse Horé&cio.

--Va?

-- E se eu pedir?

-- Experimente!

Amélia sentou-se, e Horécio, ébrio de ventura, desceu outravez ao jardim para desafogar as exuberancias de sua alma.
Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele to profunda emoc&o. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entdo sentia fora necessario remontar aos dias da juventude, aos tempos das primeiras pulsagdes
de

um coracdo virgem.

Sua paix&o por Améiatinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gragas e
encantos,

mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia pois experimentar realmente as sensagdes inebriantes de um primeiro
amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

-- Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma gentileza
vivaz, estava agora amortecido pela reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.

-- E ndp tenho raz&o?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de ligar
eternamente sua existéncia, amulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A dlvida agita-se no seio dafé
mais

profunda, o receio no amago da esperanca mais risonha. As flores do coragdo, como as da natureza, tém um verme, que
as

babuja.

Que podia L eopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a davida, dar forca as vacilagdes, ndo seria digno;
parecia-lhe

uma seducdo. Conforté-laem suafé, animar-lhe a esperanca, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, foranobre e
generoso; mas faltava-lhe abnegagdo para tanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo brago do par deu umavoltapelasala. A um aceno de seu leque, Horécio, que
estava

conversando em um grupo, chegou-se.

-- Chame papai. Sao horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desegjo de suafilha, Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver amoga falar a Horacio, e com um tom bem expressivo de intimidade.

-- N&o pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com avoz comovida.

-- Poisécom ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloguiéncia do pudor.



-- Né&o sabia? perguntou a moca para disfarcar.

-- N&o!

-- Como 0 Sr. diz este n&o!

Com efeito avoz de Leopoldo tiverauma vibragdo profunda, quando pronunciara aquele simples monossilabo.
-- Desgjava que ndo fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

-- Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o bragco aD. Leonor, e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro, e
levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

-- Hade me dizer! insistiu.

-- E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do vestido.
Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

-- Conhecias Amélia? perguntou Horéacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

-- Estas admirado, sem ddvidal retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente umaidéia, que lhe trouxe aos |&bios um
sorriso deironia. Lembrara-se do aleijdo.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idedlista capaz de adorar uma
monstruosidade, o
espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a seducdo irresistivel do mimoso pezinho?

-- Admirado de qué? De te ver convertido aidolatria da beleza materia? . . .

Amélia que saia do toucador, embugada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o brago do noivo e desceu as
escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou Horacio na porta.
-- A'ilusdo é aUnicarealidade desta vidal disse ele sorrindo.
-- 0 qué?
-- Adeus!
XV
Seriam quatro horas datarde. Amélia, javestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de
tapecaria. A
seu lado, em uma linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessérios, uma profusdo de
seda
frouxa de vé&rias cores.
No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sanddlias, que pareciam
destinadas
aagumafada, tdo pequena, mimosa e delicada eraaforma do pé.
Um dos eshogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um flordo de rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a
letra

L, feitacom torcal de ouro. Era naturalmente ainicial do nome, em cuja tencdo a moca trabal hava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacéo mais sedutora. Certa expressao languida, ou de



cansaco ou de melancolia, embotava aflor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos |&bios e das faces, velando o
brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a exuberancia do
?c?rﬁg a planta muito vigosa, quando concentra a seiva que ndo brota em flor. O homem querido se regozija, pensando
gi?s palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coragao da mulher amada.
Talvez em Améliando fosse esse desmaio sendo o efeito dafadiga do baile, e das cismas da noite maldormida.
Enquarjto bordava, o ouvido da moca atento esperava algum rumor que lhe anunciasse a chegada do noivo. Um carro
53:?; 2 momentos depois soaram ha sala de visitas os passos de alguém.

EraHorécio.

Vendo a moga na saleta préxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que Ihe dava direito seu titulo de noivo.
Trocados 0s cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

-- O que esta bordando?

Améliafez um gesto para cobrir o bordado:

-- Deixe ver! insistiu 0 mogo.

-- N&o vale apena

-- Ah!

Esta exclamag&o desfez-se nos |&bios do mancebo em um sorriso de jubilo.
-- E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

-- N&o sfo paraa senhora?

-- N&o, respondeu a moga admirada.

-- Estd zombando comigo!

--Vea

A unha de nacar da moga mostrou o L bordado a ouro.

-- Pois ha quem-tenha este pezinho mimoso, ando ser minha noiva? disse Horacio rindo-se.
-- Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

-- Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida por
uma

dor intima

-- Amédia

-- Ontem... ndo tive animo de contrarié-lo. Fiz mal; desculpe-me.

-- Ent&o sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Améliavoltou o rosto como para esconder uma lagrima.

-- Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas parafazer. Se o senhor soubesse!... E entretanto deve saber,



porgue... Eu Ihe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

-- N80 se dé a este trabalho. Jasei quanto basta: zombou de mim.

Horécio levantou-se visivel mente despeitado, e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para
disfarcar o

Seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Horécio, langcando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa que
gobrmltou. A fimbriado vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem estivesse
sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.

-- N&o sabia que bordava tdo bem!

-- Oral Néo tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse umadivida...

-- Como? Nao é mais presente de anos?

-- Uma e outra coisa.

-- Ou talvez nem uma nem outra, disse Horécio adogando o tom de ironia.

-- Que necessidade tinha eu de engané-10? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga minha...

-- Cujo nome ndo consta.

-- E segredo! atalhou a moga com faceirice.

-- Ah! E segredo?

-- Inviolavel. Elando quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

-- Que é sua amiga?

-- Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.

-- Deveras? acudiu Horécio.

-- Ela pensa que é um aleijéo e sente umatristeza...

-- Naverdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja ndo morreu de desgosto.

-- Mas, falando sério: néo € natural que uma moga tenha o pé de uma menina de sete anos.

-- N80 sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gragas na mulher que devem ficar sempre meninas;
ﬁiris, as fadas, as deusas, sdo assim.

-- Com efeito! Se eu fosse ciumental

-- De suaamiga?... De umaamigatdo intima?... Era quase ter cilimes de st mesmal disse Horécio gracejando.

-- O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horécio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras damoga, do que pelos movimentos
:‘ji?nbri ado vestido. A saia, arregacando gradualmente com ainflex&o do talhe gentil da moca reclinada sobre o bastidor,

prometia brevemente descobrir o tesouro, t&o estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquele constante cuidado que ela tinhaem



compor aorlado vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, paralancar uma vistafurtiva
ao
ledo.

-- Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhoraia contar uma histéria, se ndo me engano.
-- Historia, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o pagamento de uma divida.
-- Justamente.

-- Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que lhe servisse.
As

de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalhatéo bem
como

os melhores de Paris.

-- E exato.

-- Como exato? O senhor sabe?

-- A senhora ndo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.
-- Néo, senhor.

-- Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me paraver se
estava

pronta. Quando o criado atrouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina j& usado, que fora para modelo.
Minha

amiga ficou muito aflita; e eu fiz tencdo de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que
ndo o

enganei.

Proferindo as Ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado, debrucou-se completamente sobre o bastidor
para

desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horécio esperava. A saia, retraida pela travessa do
bastidor, descobriu até o artelho o pé damoga.

O moco estremeceu com a forte emocao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira erauma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdo, a monstruosidade de que |he falara Leopoldo. Aquela
massa

informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberéncias, ele atinhaali em face, diante dos olhos, escarnecendo
do seu

amor, como um desses caturras hediondos das lendas da | dade Média.

-- Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, 0 senhor conversou com aguele mogo que dangou comigo? O
Leopoldo,
nao é?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabega parainterrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de Horécio,
o}

Sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que €le tinha fixa no monstro, Ihe revelaram
subitamente

0 gue sucedera.

Um grito de aflicdo escapou-se do peito damoga, que afastou violentamente de si o bastidor, causa do acidente, e
colheu os

largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade sbfrega do moco. Por alguns
instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando
afastar-se.

E um suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.



Afinal Horécio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento parafugir da sala.
Ficando
S0, 0 ledo dardgjou para o interior um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo Ihe dissera na véspera, ao sair do baile, Ihe repercutiam ao
ouvido,
como uma gargal hada saténica:-- "A ilusdo é a Unica realidade deste mundo".

-- Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como néo desconfiei do pudor selvagem
que
velava semelhante a um dragdo sobre o terrivel segredo?

"N&o hamoga, sejaela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil.
Eu

devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer amulher, portei-
me

como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apds um sombra, e quando esperava que a sombra tomasse corpo, €la se desvanece...
Qual!

Antes se desvanecesse; mas a0 contrario toma um vulto medonho, enorme, esquélido. Faz-me quase lembrar o verso de
Camoes."

Horé&cio soltou uma gargalhada:
-- Realmente eu ndo sei qual de nds dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar atoesa; se eu de aver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um botéo de rosa, e
colher
uma tubaral

"Se 0s rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa
divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula."

Horéacio comegou arefletir se fizera bem saindo tdo preci pitadamente da casa de Sales. Moderou o passo, e olhou 0
relégio.
Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegariatarde; demais, como explicar aretirada e avolta?

-- Em todo caso, pensou o ledo, afortuna ndo me desamparou de todo. Assim como ailusdo durou até hoje, podia
prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mouréo,
aquele

poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que supliciol

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minharidiculaindividualidade
ese
interessa pel os pecados que eu tenho cometido, me gjoelhava aqui mesmo narua, e lhe renderia gracas pela minha

salvagéo.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de téo grande perigo como eu. Casar-se um homem
gngele pé, seria predestinar-se para 0 homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.

-- Ainda por aqui, AlImeida? disse o Sales deitando a cabega fora do carro.

-- E verdade... sai, mas...

-- Entre, que hdo de estar a nossa espera. S8o cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do

senhor,
magando! Certos arranjos.



Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e
irrepreensivel

no traje como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o
contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias, do
que ao

afeto que lhetinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horécio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia

porém nado escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; 0 |edo, apesar de sentado a sua esquerda, ndo
achou um momento paratrocar com ela uma palavra. Ao contrério, manteve sempre a conversagao geral, paraimpedir o
didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto pararetirar-se logo.

-- O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.
Tocando apenas na méo que a moga lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chamé-1o, mas apoiando-se ao recosto do sofé, permaneceu imovel, escutando os passos do
noivo até que se perderam ao longe.

XVI
Fazia uma semana que Horécio ndo apareciaem casa de Sales.
Améliatinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda enviou-lhe
uma

saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um defluxo parajustificar suaauséncia; e
prometeu aparecer no dia seguinte.

Horécio compreendia a necessidade de sair da posicdo dificil em que se achava, mas debal de procurava um meio.
Cansado

de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se ainspiragdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mée lia, afilha pensava. Amélia estava triste, sua mae supunha que
eram

saudades.

Quando Horécio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de esperanga, que
iluminou

0 sorriso de seus |&bios.

-- Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversacdo comegou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. -- N&o tem saido? perguntou Horacio depois de
uma pausa.

-- N&o; Amélia ndo tem querido.
-- Por qué? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
-- Ent&o néo sabe? acudiu D. Leonor.

-- Porque ndo se of ereceu ocasido, disse Amélia.



-- Mas tem recebido visitas?

-- Algumas.

-- O Leopoldo ndo apareceu?

-- Néo freqlienta nossa casa, respondeu a moga.

-- Ahl... cuidei.

-- Se éle nos visitasse, 0 senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. -- Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com
gtr)?riso motejador. Amélia percebeu que 0 mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo
continuado a leiturainterrompida, estava alheia a conversacao.

-- Foi em casado Azevedo que 0 apresentaram a senhora?

-- N&o; conhego-o0 de muito tempo; ha perto de dois meses.

-- De onde, se ndo é segredo?

-- Segredo, por qué? Ele fregiienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos

ai. E umareuni&o muito agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimonia.

-- Ah! ‘nuncame convidou para essas reunides; eu teriamuito prazer em acompanhé-|a, mas talvez fosse importuno,
como ja

vou sendo aqui.

-- O senhor esté habituado a viver na dta sociedade; havia de aborrecer-se.

-- Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrério divertia-se bastante.

-- Alguma coisa.

-- E Leopoldo era seu par?

-- Era

-- Par constante?

-- N80 sei se era constante ou ndo; quase sempre €le dangava comigo, porque la ndo ha muito onde escolher; os pares

2]
poucos.

-- Otimo sistemal Assim n&o se repara.
-- Em qué?

-- Em certa assiduidade! Ainda mesmo gue uma moca ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa moca
certareserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E umaimpertinéncia, concordo,
mas

0 mundo tem destes caprichos.

-- 1ss0 se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado, retorquiu Amélia frisando a palavra, e néo com
aquelas, cujamao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa langando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma
variacdo de Thalberg, Horécio parafazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia.

Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangdlica.



Decorridos alguns instantes o |edo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala, e aproximou-se do piano, como
paraver
a elegancia com que a moga dedilhava.

-- A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqliente assiduamente uma casa onde ndo tem entrada o
homem

com quem vai casar-se; achanatural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo que provavelmente cultiva
uma

dessas amizades candidas dos romances de Bal zac, verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu,
porém, sou um espirito prosaico e material; tenho ainfelicidade de ndo acreditar na atragdo misteriosa dos espiritos, no
consorcio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos, nos eflGvios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o
amor.

E um tiranete que toma todas as figuras e posi¢des; faz-se menino ou velho, anjo ou deménio, poeta ou banqueiro...
Estou

incomodando-atalvez?

-- N&o; acabe.

A moca fazia com umalligeira surdina o acompanhamento das palavras do |edo; mas a Ultima frase, elaretirou as méos
?eoclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horécio.

-- A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razéo, de serem privados de uma distragéo que tanto lhes agradal
-- Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casade D. Clementina?

-- Que idéial N&o tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora € completamente livre de suas agles,
goci;rde D. Clementina, ou onde Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou no
Alcéazar.

Amélia soltou umarisada.

-- Pensava que os | edes estavam isentos dessa fragilidade do cidme.

-- Perddo; ndo se trata de ciiime, nem sei 0 queisso é. A questdo reduz-se a uma antipatia de caracteres, auma
contradicdo

de génios, que deve ter para o futuro graves consequiéncias. A senhora é idealista, eu sou materialista. Um quiseraviver
nmoundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora procurando-me no céu entre as estrelas e
gr?j 0s, e Ndo me achando ai, sofreria uma cruel decepcdo; entretanto que eu naterra, ficarel reduzido a sombra da mulher
que

amei.

-- N&o é tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse Amélia com ironia.

-- Mas esse pé era arealidade, a expressdo amais sublime delal

-- Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-laem cera: sairdainda mais perfeita

-- Ainda ndo perdi a esperanca de encontré-la.

O chainterrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a bandeja.
A fi IEs)ilonomi ade Amélia perdera a expressdo de tristeza e desdnimo que tinha a principio; a conversalhe deixarano
semblante

algunstons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga revelavam certa crispacdo nervosa.



Horéacio ficara contrariado, porque ndo tiveratempo de precipitar o casus belli. Receava que se demorasse ainda o
rompimento que el e tanto desgjava.

-- Maméae, disse Amélia com intengdo, amanha é quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?

-- Se quiseres.

-- N&o devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.

-- Foi logo depois do baile do Azevedo.

-- N&o o convido, disse Amélia voltando-se para Horécio, porque o senhor ndo freqlienta essas reunides de gente pobre.
-- Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a moga um
olhar de

desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moga estava disposta aresistir; o rompimento erainfalivel e pronto.
-- Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou a moca rapidamente estas palavras:

-- Pois se asenhoravoltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horécio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a mocga apertando-lhe a
mao:

-- Desgo que se divirta muito amanhd

-- Aonde? perguntou D. Leonor.

-- Em casadeD. Clementina. N&o vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas répida

Suaresolucdo, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que umavibragdo intimaerigira.

-- Vou sem faltal

Horécio, soltando a méo da moca, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

-- Sejamuito feliz.

Apenas o0 |edo desapareceu na porta, Amélia abragcando e beijando a mée, subiu precipitadamente a sua alcova; atirou-se
3ma conversadeira, e desafogou em pranto e solugos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte danoite foi para elade vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se escoava era uma esperanca,
ﬁrt?s%o gue se desfolhava daflor vigosa de suaalma.

Aqléjd es que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coragéo que chamamos
saudade; e

sabem quanto é cruel 0 momento da separacéo.

Mas ndo ha despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do que uma
separacdo: é quase a mutilagdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horécio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas ainda
alimentava uma esperanca. Naguela noite a esperangca murchara, se ndo foi ela propria, Amélia, quem a desfolhara.



Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas
vezes sua ama sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pelatreva que a submergiam.

XVII

Como disseraa Amélia, na sua Ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele chamava a
realidade de seu amor: o pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

Iludira-se nas suas investigacdes; era preciso recomegar.

Tal erao pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu
olhar

embebido nos frocos de fumaga do puro havana, rasteava nas espirais di&fanas aimagem confusa de seus pensamentos.
Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manhd, o ledo parando dar tempo
ao

arrependimento da moca, escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios tornasse
infeliz

uma uni&o gue todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta afilha, que lhe disse com um sorriso forcado:

-- Ele tem razéo!

A cartade Horécio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o0 na Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.
O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicacdes, achou-se a poucos passos de distancia em
frente

de Leopoldo.

-- Oh! Tu metrazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a m&o. Sempre que nos encontramos, ou esta para
acontecer

ou jatem acontecido alguma coisa de bom paramim.

-- N&o sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cujainfluéncia nasceste.

-- Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa noite
decidiu-se

meu destino.

-- Ah! e sob o meu influxo benéfico?

-- Estavisto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o0 do casamento para possuir
aquele

pezinho!...

-- Lembro-me.

-- O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente amenina, atal Amélia,
compreendeu que

perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveite o pretexto; escrevi ao pai retirando
minha

palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que sai do colégio.
-- Neste caso dou-te meus parabéns.

-- E tu como vais com 0 sorriso?

-- Sem novidade.

-- Dize-me uma coisa, no diaem que aviste pela primeiravez, ela estava sd ou com outra moga? Faco-te esta pergunta



porgue foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.
-- Eram duas, respondeu L eopoldo sorrindo.

-- Em umavitoria?

--Sim.

-- A outraeramais baixa?

-- N&o afirmo.

-- Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e no diado
jantar, comegou a combinélas com as informacdes de L eopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico,

onde virao sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o |edo resumia todas as suas reflexdes, e chegava a este resultado:

-- Decididamente o pezinho é de uma moga que iacom Amélia, no diaem que se perdeu abotinae no diaem que eu a
vi de

longe no Passeio Publico. Essamoca, cujainicial € um L, ndo € outra sendo Laura. Aquele pudor feroz eraum indicio
infalivel.

Amélia procurava imité-lo por motivo bem diverso: mas ndo o conseguiul.

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.

A noite, 0 le3o foi auma partida. Sua estrela o favorecia. Laurala estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas,
queelaa
principio recebeu com manifesta esquivanca, mas depois com timidez.

Horécio compreendia arazéo do procedimento damoga. Paratranqliiliz&|a, teve o cuidado de nunca abaixar avistaa
fimbria

do vestido, e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A licgo que recebera anteriormente, o tornou de
uma

prudéncia consumada.

No fim da noite o0 |edo conseguira restabel ecer a confianga no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita deixada
pela

cena do teatro. Era o essencial; com os meios de seducdo de que dispunha, e ainclinacdo que a mocgarevelava por ele,
contava certa a conquista. A questéo era de tempo.

Antes de quinze dias freqlientava a casa da moca e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Erarica; ndo |he faltavam pretendentes atraidos
532 e pelabeleza; mas ela ndo parecia disposta a tentar segunda vez afelicidade conjugal, embora néo tivesse passado
ﬁ?&demel. E natural que o desgjo Ihe chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados
cercavem,

Uma manhd, Horécio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a, por entre as grades, sentada no jardim
ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as fol has; os coleiros
trinavam nas

ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o coragéo a abrir-se e cantar o seu hino de
amor.



Laurareclinou afonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-
lhea
ma&o, que ela cedeu com ténue resisténcia.

-- Sabe desde quando eu aamo, Laura? Desde o diaem que avi pela primeiravez passar em um carro. Foi, se ndo me
engano, na Rua da Quitanda; iacom afilhado Sales. Lembra-se?

A mocafez um gesto afirmativo.

-- Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperancga; mas o desengano foi
cruel.

Nem imagina como sofri! Cuidel que n&o houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18 anos.
Um dia

ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio PUblico; apressei-me parater o prazer de cortejé-|a, receber um olhar.
Debalde corri todas as ruas; quando voltei a portafiquel desesperado. A senhoratinha saido, sempre com afilha do
Sales.

Recorda-se?

-- Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo

iss0?

- Duvida, Laura?

-- Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja atinha pedido.

-- Que ingratidéo! N&o sabe entéo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um
meio; a

senhora j& ndo se lembra da dureza com que me tratava.

-- E por isso consolava-se com Amélia?

-- Seamasse, Laura, havia de saber o que € o cilime, e as loucuras que ele nos obriga afazer! Mas a senhora ndo amal
-- Quem lhe disse?

-- Essafrieza

-- E 0 que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

-- Perddo, Laura, exclamou Horécio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e ndo mereco tanta felicidade.
Mas

deixa-me implorar o meu perdéo; deixa-me beijar teus pés, que...

-- Ah! ...

Horécio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorriainclinada para €l e; de repente
abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracdo. Foi entéo que ela soltando um grito de espanto, o repeliu
paralonge de s com horror.

Contudo, 0 mogo, que preparara toda aguela cena para chegar a realizago do desejo por tanto tempo afagado,
conseguira

Ver... mas ndo o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que lhe
pareciam

descansar sobre uma amofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava uma
expresséo

feroz de 6dio e vinganca.

Horé&cio compreendeu que naquele momento qualquer explicagdo eraimpossivel. O que tinhade melhor afazer era
eclipsar-se. No fim de contas esse desenlace |he convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.



Cortgjou e saiu.

A alguns passos da casa, o |edo ndo pdde conter uma gargalhada, que Ihe estava a sufocar, e desabafou-a. Realmente
havia
de querrir; duas vezes mistificado em sua paixo, ele, o rei damoda, o conquistador sempre feliz.

I nsensivel mente comegou arefletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginagao, ndo podia decifrar o
enigma.

A botina que achara fora perdida por uma das duas mogas, mas néo pertencia a nenhuma. Seria encomenda de outra
amiga, e

talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio umaidéiatdo original, como a situagdo em que se achava.

-- Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, sO vi um; € verdade que esse valia por trés. Mas... Nao resta davida. A
natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do
contraste,

que rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijdo. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertenciaa Amélia, a quem a natureza em compensacao aeijarao
outro, Horéacio admitiu a possibilidade de que sua paix&o pela moga revivesse, embora menos ardente, ou mais positiva.

Ter aguele pezinho em suas méos, senti-1o estremecer e palpitar de emocao, cobri-lo de beijos, acariciar ardseacltis
diafana

tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nécar, cingir ao seio esse gnomo gentil,
titilante

de amor evolupia...

N&o podia haver para o |ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por elatodo o quinhdo de prazer que porventuralhe
estava
reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horécio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o lefo aspirava o ar da cidade, como 0 0cioso que ndo
sabe
em que ha de consumir o dia e faregja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; erao cupé do Sales. O
rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco, e
depois em plenaluz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio aviu rodar por algum tempo vagarosamente por causa de embaraco
no

transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com amé&o na aldraba, esperava naturalmente ordem
para

abrir.

Horé&cio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da ltdlia,
assomando no postigo, afim de percorrer arua com o olhar. A idéia de que amoga lhe desgjava falar passou pela mente
do

ledo, que arepeliu, sem contudo considera-laimpossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro, € ndo se enganava.

-- Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

-- Quero comprar luvas no Masset, respondeu afilha

-- Ficou atras.

-- Podemosir apé.



Quando o ledo chegou a dez bragas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mée, saltou na
calcada.

A moca tinha um roupdo cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor de
cinza

das fitas do chapéu de paha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou cortej&las na passagem, mas elas ndo lhe deram
ocasi&0. Contudo o |ledo reparou que a moca disfargadamente voltou o rosto para olhé-lo.

Enguanto as senhoras compravam luvas, Horécio as esperava em frente da casa do Vaais, a alguns passos do carro.
Pouco

tardaram. Amélia vinha sb na frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador

pbde ver a gosto a moca aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para
0s

volantes do vestido, e rastejaram no ch&o que a moga pisava.

Amélia percebeu ainsisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-Ihe dos labios. Imaginando que na calgada havia
lama, colheu
com ambas as maos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horéacio ficou fulminado.

Vira pousados na cal cada dois pezinhos mimosos que pal pitavam dentro de botinas de merind cor de cinza. Pareciam
gtran rgﬁrnhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
gctijri?rrgrrnesses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horéacio as ondulagdes voluptuosas e 0s contornos suaves
gg?s silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros t&o aveludados, como tinha aquele
gr(z]rljoeado e aguela palmilha sutil.

Tamanho foi 0 pasmo de Horé&cio, que sr deu por si quando a moga, passando por €ele, entrou na carruagem. V oltou-se
entdo
precipitadamente, sem consciéncia do que iafazer; mas a parelhajatinha partido atrote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu |bio distraido ia debulhando, sem o
sentir,
alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um coragdo no pé, napernaum'almal”
XVIII
Laurae Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde aidade de trés ou quatro anos, isto €, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas compridas. 1sso
causavareparo atodos que viam a menina trgjada como uma senhora. Muitos achavam extravagante eridiculo o
capricho e

censuravam a mée.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0S motejos estranhos, e calava-se; mas ndo aterava o vestuario da
menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Lauratinhaum aleijao; nascera com os pés disformes. Paramais agravar o desgosto dos pais, essa monstruosidade
vinha

ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortdnio de suafilha, e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas

foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para tentar os recursos da ciéncia;
foram

todos ineficazes.



Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, afim de que ela ndo fosse obrigada a envergonhar-
sena

sociedade. Durante muito tempo Laura ndo teve outra criada, além de suamée. A custa de esforgos constantes, de uma
vigilanciaincessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependiaa
felicidade dafilha

Atingindo aidade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infort(nio; e desde entdo
descansou a

mé&e daguele cuidado incessante. Ficando moga casou-se, e seu marido que a amava estremeci damente, morreu
ignorando o

segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filhade Salestinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. O desgosto
e

vexame que iSso causava a moga, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés eram de
menina.

Assim o mesmo cuidado com que L aura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graga e prenda da
natureza. Naguel e tempo n&o se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrério, o tom era arrastar
desdenhosamente pelo chdo alonga fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Améliateve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para saber se
a
diferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se davergonha e aflic8o de Laura; o desespero de Améliafoi maior ainda. N&o perdoavaasi mesmao ter
causado
t8o grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entdo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente,
ou para
atenuar amégoada prima, chegavaainvejar o seu infortanio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calcado que Ihe servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro da Rua
Sete

de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. N&o se enganou;
o]

artistarealizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de apreciar por um acaso.

Améliafez aLaura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O sapateiro ndo a conhecia,
nuncaa
tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava avista. Fécil foi portanto iludi-lo.

Na ocasi&o em que as duas primas esperavam de carro ha Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro, o qua
vexado com a pressa, esquecera as recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horécio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam t&o amilde; mas
nao
obstante Amélia continuou a prestar a Laura o mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada a aceitéa-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Améliafoi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim. Aproximando-se de
uma

janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga o0s dois amigos no momento em que eles
vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal dajanela, descobria os dois caval heiros por entre afolhagem, e ouvia
distintamente suas palavras.



Af, imével, mas agitada por comocgdes diversas, escutou ela a histériado pé e a historia do sorriso. Ja os dois amigos se
tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como estética.

A narragdo de Horécio, e as observacdes que fizera L eopoldo a esse respeito, revelaram a moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo eramais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginacgéo enferma. Ela
compreendeu essa aberracdo dos sentidos em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. A mulher eraparao
ledo

uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emogdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os
caracteres. Seu coragdo exausto precisava de alguma coisanova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma andlise, que seu espirito casto ndo poderia fazer, mas por umaintui¢do d,ama.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam gque se ndo ressentissem do estado de seu
coracao.

Tratou o |edo secamente; mas logo tornou-se améavel; ocorreu-lhe umaidéia; quis pbr a prova o amor do noivo, antes de
confiar-lhe seu destino.

Foi na suaalcova, durante ainsdnia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horé&cio.
Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das misérias
humanas, t&o

d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desgjos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragdo virgem.

A moca conheceu que o0 engano de Leopoldo provinha de umailusdo davista, no momento de entrar no carro com
Laura;

ilusdo confirmada pela presenca do lacaio nalojado sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pés em relevo a
ama

nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe alembranca sua primeira conversa em casade D. Clementina. As palavras que entdo |he pareceram
ininteligivels,
tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do coragéo que dizia com uma profunda convicgéo:

-- Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar 0 anjo ainda
mesmo
encarnado no aleijéo.

-- Esse me ama realmente, amim, e ndo a suafantasial murmurou a moga com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insbnia, preparou-se parareceber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos
conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual |he fora para modelo. Mandou Amélia buscé-lo; e encheu-o de
algodéo para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra paraindicar a pessoa a quem destinava o
pretendido presente, insensivelmente tragou um L. Eraainicial de Laura, que Ihe acudiraa mente; ou era alembranca
de

Leopoldo, que Ihe esvoacava ainda naimaginacdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o
nome do homem, que téo profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar natarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a
ilusdo

do mancebo, ndo deviater excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amada por
Horécio

da mesma forma, com aquela sublime abnegag&o.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afei¢ao do noivo, e regozijava-se com aidéia da surpresa que
lhe
guardava.



A ausénciado ledo afoi desenganando de diaem dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer 0
homem

gue ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horécio na Gltima noite airritou. Seu amor-proprio indignou-se com o menoscabo do moco, e stibita
revelacdo de

sua almalhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraga

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, acasade D. Clementina. Eraaprimeiravez
que

tornavaaver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume L eopoldo falou, e a moga embebeu-se daquelas palavras
apaixonadas

como de um efllvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

-- O senhor passou por nossa casa naterca-feira?

-- E verdade. Por que pergunta?

-- Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei queiaentrar.

-- N&o me animava.

-- Por qué?... Maméae ja | he of ereceu nossa casa.

-- Tenho receio de ser importuno.

-- Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sds;, mamée lendo e eu tocando ou
fazendo

algum trabalho de &

-- E ninguém mais? perguntou L eopoldo, fitando na moga um olhar interrogador.

-- Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

L eopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era mégoa do bem perdido, ou temor do mal
frustrado, que assim Ihe anuviara a fisionomia?

Mas 0 sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moca:

-- Sabe? Naguela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.

-- N&o se pode saber?

-- O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
-- Quem lhe contou? Foi ele?

-- Foi o senhor.

-- Eu?

-- O senhor mesmo. Ja ndo se lembra?

-- Quer gracejar?

-- O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu ha janela do toucador.

Leopoldo adivinhou.



-- Ent&o ouviu tudo?
-- Tudol...
-- E... perdoou-me?
-- N&o; néo tinha de qué, mas...
E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.
-- Mas compreendi!
Nesse momento D. Leonor chamou Amélia
XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desgjo veemente e
irresistivel
de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

-- Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus atodo preco. Se for necessério um escandal o, ndo hesitarei. Mas Amélia
nao

deve ter-se esquecido de mim ja téo depressa; ela me tinha afei¢do. Vou pedir-lhe perddo de meu engano. Sujeitar-me-ei
a

todas as condi¢des. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a felicidade de beijar agueles dois mimos da naturezal

I nstintivamente Horacio seguiu na direcdo da casa do Sales, com intencéo de restabelecer as relagfes interrompidas.
Nao
sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava dainspiracéo do momento.

Jando estava 0 negociante no escritdrio; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem direco, como quem ndo sabe o que fazer. O
instinto

gue no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougcam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua do
Ouvidor.

Tinha chegado & esquina, quando passou defronte um moco, que seguiu pela cal ¢cada Carceler. Horécio acompanhou-o
com
avista, querendo nele reconhecer seu amigo L eopoldo que havia cerca de um més ndo vira.

Se com efeito 0 mocgo era Leopol do, tinha ele sofrido grande transformag&o. Em vez do rapaz descuidado no seu traje,
brusco em suas maneiras, sempre de cabel os arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca, com a
sobria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia € apenas um ligeiro perfume, e ndo
uma

incrustagdo como a que usam 0S Mogos a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horécio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela stbita
metamorfose. Ele
sabia que s6 ha um condédo capaz de produzir tais encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d'alma, que se arroja para outro
ser e

anseia por neleinfundir-se. Vive-se forade si mesmo, alheio a seu préprio eu; como o peregrino perdido longe da
patria, 0

homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que 0 homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe-se e concentra-se para saturar-se
de

felicidade. Jando se ahela e esquece de si; ao contrério, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua pessoa o
homem amado.



Nessa ocasido € natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surgem
aspiractes

estranhas; o fraco lembra-se de ser um herdi; o fil6sofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra

aterra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N&o é sO no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza. Quando se arreiam 0s passaros de sua
mais
bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo L eopoldo parado na calgada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intencdo de travar
conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava

japelaPracade Pedro Il.

Desapontado, voltou Horécio sobre os passos.
-- Améliao amal... Ou pelo menos ele o acredital
Sorriu-se o0 ledo.

-- Que fendmeno curioso produz o despeito namulher! E uma semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepcao,
humilhado

em suavaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se

em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastéo uma paix&o ardente, que nada mais € do que o impeto de seu
despeito.

Seria capaz de conceder a esse comparsa 0 que recusaria a afeicdo mais terna e extremosa. O assomo do cilime, supde
ela

ser veeméncia da afei¢cdo, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganga. Amélia esta passando por esta
crise

naturalmente. Leopoldo foi o plastdo; ela o amacom todo o furor do édio que me tem.

Outro sorriso frisou o |&bio do |edo.

-- Elame odeia Oral... O 6dio o que é sendo a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno € como o moscatel de
Settibal
ou o vinho de Constanca. O amor fero e irado € como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horécio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras.

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo é o
perddo."

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se incumbisse de
entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasi 80 se decidisse de sua sorte. A moga lhe permitiriafalar-lhe.

Eranoite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima borrasca. A frente da casa do negociante estava as
escuras; contudo quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior.

No portéo da chéacaraameio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em um Horécio
viu,

estremecendo, roupas de sacerdote. SO entéo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto, sobressaltado,
adiantou-se pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

Asjanelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu 0 mocgo que reinava
no
interior alguma agitacéo.



Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicacdo. ndo erarazoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de belveder ou
caramanchao.
Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da érvore.

Por acaso avistou 0 |ed0 a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em
principio
a claridade stibita ofuscou-lhe a vista, e ndo pdde €ele distinguir 0 que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.
Elevia, e duvidava

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois
amigos que serviam de testemunhas: eis o quadro que se ofereceu aos olhos de Horécio. Tinha visto na comédia davida
muitos lances draméticos, mas nenhum t&o imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moga ndo sentira
por ele
mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei damoda, o feliz conquistador dos sal es.

Quem Améliaamou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes futilidades, a
seduziam

por momentos, e rendiam ao capricho de Horécio. Mas passado esse enlevo, suaama sentiaa atragdo irresistivel que a
impelia para o seu pélo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moca, ela prépriando se apercebia; foi depois da cena do baile,
que
elaentrou em si, e compreendeu as sublevactes reconditas de sua alma, e 0 drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comegara a frequientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas, por
tanto

tempo separadas, s esperavam 0 momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no jardim,
entre cortinas de flores, elas cel ebravam esse mistico himeneu do amor, Unico eterno e indissol Gvel, porque se faz no
seiodo

Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha, e sem
prévia

participacdo. A razéo desse empenho, sé Amélia a sabia e nunca adisse. Eram escripulo de seu pudor: depois do que
tinha

acontecido, ndo queria que lhe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitagdes do costume, correram os minutos em agradavel conversacao.

Eram onze horas, quando L eopoldo entrou no toucador em que sua hoiva o esperava. Sentada em uma conversadeira,
Amélia sorriu para seu marido; porém através das largas dobras do roupdo de cambraia, percebia-se o tremor
involuntério

gue agitava seu lindo talhe.

-- E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou L eopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comegara a bordar no dia
seguinte

a0 baile.

O moco enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roup&o. Sobre a amofada de veludo

e
entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.



Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos |8bios balbuciaram uma palavra.

-- Calcel

L eopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros dajanela, que fechou-se.

Horé&cio desceu do seu observatério, e escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo alagado.
Enguanto fil osoficamente esperava que seu criado |he preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou ser La
Fontaine.

Leu a0 acaso: era afébula do ledo amoroso.

-- E verdade! murmurou soltando uma fumaga de charuto. O lefo deixou que Ihe cerceassem as garras; foi esmagado

pela
pata da gazela.

N.B.-- Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumé, trend, bufete e tantas outras
paavras

de origem francesa.



