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Contos Gauchescos
Jodo Simdes Lopes Neto

Patricio, apresento-te Blau, o vagueano.

— Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso ziguezigue. Ja senti a ardentia das areias
desoladas do litoral; ja me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim; fatiguei-me na extensdo da
coxilha de Santana; molhel as maos no soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo nas asperas
penedias do Caverg; ja colhi malmequeres nas planicies do Saica, oscilei sobre as aguas grandes do
Ibicui; palmilhei os quatro éngulos da derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei em S0 Gabriel, a
forja rebrilhante que tantas espadas valorosas temperou, e, arrastado no turbilhdo das méaquinas
possantes, corri pelas paragens magnificas de Tupaceretd, o nome doce, que no labio ingénuo dos
caboclos quer dizer os campos onde repousou a mée de Deus...

— Saudel a graciosa Santa Maria, fagueira e tranquila na encosta da serra, emergindo do verde-
negro da montanha copada o casario, branco, como um fantéstico algodoal em explosdo de casulos.

— Subi aos extremos do Passo Fundo, deambulei para os cumes da Lagoa Vermelha, retrovim
para a merencoria Soledade, flor do deserto, ama risonha no siléncio dos ecos do mundo; cortei um
formigueiro humano na zona colonial.

— Dadigressdo longa e demorada, feita em etapas de datas diferentes, estes olhos trazem ainda a
impressao vivaz e maravilhosa da grandeza, da uberdade, da hospitalidade.

— Vi acolméiae o curral; vi o pomar e o rebanho, vi a seara e as manufaturas; vi a serra, 0srios,
acampinae as cidades; e dos rostos e das auroras, de passaros e de criancas, dos sulcos do arado, das
&guas e de tudo, estes olhos, pobres olhos condenados a morte, ao desaparecimento, guardardo na
retina até o ultimo milésimo da luz, a impressdo da visdo sublimada e consoladora: e 0 coragéo,
quando faltar ao ritmo, arfara num Ultimo esto para que a raca que se esta formando, aquilate, ame e
glorifigue os lugares e os homens dos nossos tempos herdicos, pela integragdo da Patria comum,
agora abengoada na paz. —

E, por circunstancias de caréter pessoal, decorrentes da amizade e da confianca, sucedeu que foi
meu constante guia. e segundo o benquisto tapejara Blau Nunes, desempenado arcabouco de oitenta e



0ito anos, todos os dentes, vista aguda e ouvido fino, mantendo o seu aprumo de furriel farroupilha,
gue foi, de Bento Gongalves, e de marinheiro improvisado, em que deu baixa, ferido, de Tamandaré.

Fazia-me ele aimpresséo de um perene taruma verdejante, rijo para 0 machado e para o raio, e
abrigando dentro do tronco cernoso enxames de abel has, nos galhos ninhos de pombeas...

Genuino tipo — crioulo — rio-grandense (hoje tdo modificado), era Blau o guasca sadio, a um
tempo leal e ingénuo, impulsivo na alegria e na temeridade, precavido, perspicaz, sobrio e
infatigavel; e dotado de uma memoaria de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora
loguacidade servida e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto gauchesco.

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas pelas estancias; dos fogbes a que se agueceu;
dos ranchos em que cantou, dos povoados que atravessou; das cousas que ele compreendia e das que
eram-1ho vedadas ao singelo entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosdes da morte e
das eclosdes da vida, entre o Blau — moco, militar — e o Blau — velho, paisano —, ficou estendida
uma longa estrada semeada de recordagdes — casos, dizia—, que de vez em quando o vaqueano
recontava, como guem estende, ao sol,para aregjar, roupas guardadas ao fundo de uma arca.

Querido digno velho!
Saudoso Blau!

Patricio, escuta-o.



TREZENTAS ONCAS

— Eu tropeava, nesse tempo. Duma feita que vigjava de escoteiro, com a guaiaca empanzinada
de ongas de ouro, vim varar aqui neste mesmo passo, por me ficar mais perto da esténcia da
Coronilha, onde devia pousar.

Parece que foi ontem!... Era por fevereiro; eu vinha abombado da troteada.

— Olhe, dli, na restinga, a sombra daquela mesma reboleira de mato, que esta nos vendo, na
beira do passo, desencilhei; e estendido nos pelegos, a cabeca no lombilho, com o chapéu sobre os
olhos, fiz uma sesteada morruda.

Despertando, ouvindo o ruido manso da agua tdo limpa e t&o fresca rolando sobre o pedregulho,
tive ganas de me banhar; até para quebrar alombeira... e fui-me a agua que nem capincho!

Debaixo da barranca havia um funddo onde mergulhei umas quantas vezes, e sempre puxei
umas bragadas, poucas, porque ndo tinha cancha para um bom nado.

E solito e no siléncio, tornei avestir-me, encilhel o zaino e montei.

Daquela vereda andei como trés |éguas, chegando a estancia cedo ainda, obra assim de braga e
meia de sol.

— Ahl...esqueci de dizer-lhe que andava comigo um cachorrinho brasino, um cusco mui
esperto e boa vigia. Era das criangas, mas as vezes dava-me para acompanhar-me, e depois de sair a
porteira, nem por nada fazia cara-volta, a ndo ser comigo. E nas viagens dormia sempre ao meu lado,
sobre a ponta da carona, na cabeceira dos arreios.

Por sinal que umanoite...
Mas isto é outra cousa; vamos ao caso.

Durante a troteada bem reparel que volta e meia o cusco parava-se na estrada e latia e corria pra
trés, e olhava-me, olhava-me, e latia de novo e troteava um pouco sobre o rastro; — parecia que o
bichinho estava me chamando!... Mas como eu ia, ele tornava a alcangar-me, para dai a pouco
recomegar.

— Pois, amigo! N&o |he conto nadal Quando botel 0 pé em terra na ramada da esténcia, ao
tempo que dava as — boas-tardes! — ao dono da casa, aglientel um tirdo seco no coragdo... nao senti
na cintura o peso da guaiacal

Tinha perdido trezentas ongas de ouro que levava, para pagamento de gados que ialevantar.

E logo passou-me pelos olhos um claréo de cegar, depois uns coriscos tirante a roxo... depois
tudo me ficou cinzento, para escuro...

Eu era mui pobre — e ainda hoje, € como vancé sabe... — ; estava comegando a vida, e 0
dinheiro era do meu patrdo, um charqueador, sujeito de contas mui limpas e brabo como uma manga
de pedras...

Assim, de meio assombrado me fui repondo quando ouvi que indagavam:
— Ent&o patricio? esta doente?



— Obrigado! N&o senhor, respondi, ndo € doenca; é que sucedeu-me uma desgraga: perdi uma
dinheirama do meu patréo...

— A lafrescal...
— E verdade... antes morresse, que isto! Que vai ele pensar agorade mim!...
— E umados diabos, é...; mas ndo se acoquine, homem!

Nisto o cusco brasino deu uns pulos ao focinho do cavalo, como querendo lambé-lo, e logo
correu para a estrada, aos latidos. E olhava-me, evinhaeia, e tornavaalatir...

Ahl... E num repente lembrei-me bem de tudo.

Parecia que estava vendo o lugar da sesteada, o banho, a arrumagdo das roupas nuns galhos de
sarandi, e, em cima de uma pedra, a guaiaca e por cima dela o cinto das armas, e até uma ponta de
cigarro de que tirel uma Ultima tragada, antes de entrar na &gua, e que deixel espetada num espinho,
ainda fumegando, soltando uma fitinha de fumaga azul, que subia, fininha e direita, no ar sem
vento...; tudo, vi tudo.

Estava |4, na beirada do passo, a guaiaca. E o remédio era um so: tocar a meia rédea, antes que
outros andantes passassem.

Num vu estava a cavalo; e mal isto, o cachorrinho pegou a retoucar, numa aegria, ganindo
— Deus me perdoe! — que até pareciafala.

E dei de rédea, dobrando o cotovelo do cercado.

Ali logo frenteei com uma comitiva de tropeiros, com grande cavalhada por diante, e que por
certo vinha tomar pouso na estancia. Na cruzada nos tocamos todos na aba do sombreiro; uns
guantos vinham de balandrau enfiado. Sempre me deu uma coragonada para fazer umas perguntas...
mas engoli alingua.

Amaguei o corpo e penicando de esporas, toquel a galope largo.
O cachorrinho ia ganicando, ao lado, na sombra do cavalo, ja mui comprida.

A estrada estendia-se deserta; a esquerda os campos desdobravam-se a perder de vista, serenos,
verdes, clareados pela luz macia do sol morrente, manchados de pontas de gado que iam se
arrolhando nos paradouros da noite; a direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em
massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um guero-quero: uma que outra perdiz, sorrateira, piava de manso por
entre os pastos maduros; e longe, entre o resto da luz que fugia de um lado e a noite que vinha,
peneirada, do outro, alvgjava a brancura de um jodo-grande, voando, sereno, quase sem mover as
asas, como numa despedida triste, em que a gente também n&o sacode 0s bragos...

Foi caindo uma aragem fresca; e um siléncio grande, em tudo.

O zaino era um pingago de lei; e o cachorrinho, agora sossegado, meio de banda, de lingua de
fora e de rabo em pé, troteava mitdo e ligeiro dentro da polvadeira rasteira que as patas do flete
levantavam.

E entrou o sol; ficou nas alturas um claréo afogueado, como de incéndio num pajonal; depois o
lusco-fusco; depois; cerrou a noite escura; depois, no céu, s estrelas..., SO estrelas...

O zaino atirava o freio e gemia no compasso do galope, comendo caminho. Bem por cima da
minha cabeca as Trés-Marias tdo bonitas, tdo vivas, tdo alinhadas, pareciam me acompanhar...,
lembrei-me dos meus filhinhos, que as estavam vendo, talvez; lembrei-me da minha mée, de meu
pai, que também as viram, quando eram criangas e que ja as conheceram pelo seu nome de Marias, as



Trés-Marias. — Amigo! Vancé é mogo, passa a sua vida rindo...; Deus o conservel..., sem saber
nunca como é pesada a tristeza dos campos quando o coragéo penal ...

— Ha que tempos eu ndo choraval... Pois me vieram |&grimas..., devagarinho, como gateando,
subiram... tremiam sobre as pestanas, luziam um tempinho... e ainda quentes, no arranco do galope la
caiam elas na polvadeira da estrada, como um pingo d’ égua perdido, que nem mosca nem formiga
dariacomelel...

Por entre as minhas l&grimas, como um sol cortando um chuvisqueiro, passou-me na lembranca
atoada dum verso la dos meus pagos:
Quem canta refresca a alma,
Cantar adoca o sofrer;
Quem canta zomba da morte:
Cantar ajuda a viver!...

Mas que cantar, podiaeul...

O zaino respirou forte e sentou, trocando a orelha, fargjando no escuro: o bagual tinha
reconhecido o lugar, estava no passo.

Senti o cachorrinho respirando, como assoleado. Apeei-me.

N&o bulia umafolha; o siléncio, nas sombras do arvoredo, metia respeito... que medo, néo, que
ndo entra em peito de galicho.

Embaixo, o rumor da &gua pipocando sobre o pedregulho; vaga-lumes retoucando no escuro.
Desci, dei com o lugar onde havia estado; tenteei os galhos do sarandi; achei a pedra onde tinha
posto a guaiaca e as armas; corri as maos por todos os lados, mais prald, mais praca...; nadal nadal...

Entdo, senti frio dentro da alma..., o meu patrdo ia dizer que eu o havia roubado!... roubado!...
Pois entdo eu ialaperder asongas!... Qual! Ladrdo, ladréo, € que eral ...

E logo uma tengdo ruim entrou-me nos miolos. eu devia matar-me, para ndo sofrer a vergonha
daquela suposicéo.
E; era o que eu deviafazer: matar-me... e j4, agui mesmo!

Tirel a pistola do cinto; armei-lhe o gatilho..., benzi-me, e encostei no ouvido o cano, grosso e
frio, carregado de bala...

— Ah! patricio!l Deus existel...

No refildo daquele tormento, olhei para diante e vi... as Trés-Marias luzindo na égua... 0 cusco
encarapitado na pedra, a0 meu lado, estava me lambendo a méo... e 1ogo, 10go, o zaino relinchou la
em cima, na barranca do riacho, a0 mesmissimo tempo que a cantoria alegre de um grilo retinia ali
perto, num oco de pau!...

— Patricio! ndo me avexo duma heresia; mas era Deus que estava no luzimento daquelas
estrelas, era ele que mandava aquel es bichos brutos arredarem de mim a mé tencgéo...

O cachorrinho téo fiel lembrou-me a amizade da minha gente; 0 meu cavalo lembrou-me a
liberdade, o trabalho, e aguele grilo cantador trouxe a esperanca...

Eh-puchal patricio, eu sou mui rude... a gente vé caras, ndo vé coragdes...; pois o meu, dentro
do peito, naquela hora, estava como um espinilho ao sol, num descampado, no pino do meio-dia: era
luz de Deus por todos os lados!...

E jatodo no meu sossego de homem, meti a pistola no cinto. Fechei um baio, bati o isgueiro e
comecel apitar.

E fui pensando. Tinha, por minha culpa, exclusivamente por minha culpa, tinha perdido as
trezentas oncas, uma fortuna para mim. N&o sabia como explicar o sucedido, comigo, acostumado a



bem cuidar das cousas. Agora... era vender o campito, a ponta de gado manso — tirando umas
leiteiras para as criangas e a junta dos jaguanés lavradores — vender a tropilha dos colorados... e
pronto! 1sso havia de chegar, folgado; e caso mermasse a conta...., enfim, havia se ver o jeito adar...
Porém matar-se um homem, assim no mais... e chefe de familia... isso, ndo!

E d espacito vim subindo a barranca; assm que me sentiu 0 zaino escarceou, mastigando o
frelo.

Desmaneei-0, apresilhel o cabresto; o pingo agarrou a volta e eu montei, aliviado.
O cusco escaramugou, contente; atrote e galope voltel para a estancia.

Ao dobrar aesguina do cercado enxerguei luz na casa; a cachorrada saiu logo, acuando. O zaino
relinchou alegremente, sentindo os companheiros; do potreiro outros relinchos vieram.

Apeei-me no galpéo, arrumel as garras e soltei 0 pingo, que se rebolcou, com ganas.

Ent&o fui para dentro: na porta del 0 — Louvado seja Jesu-Cristo; boa-noite! — e entrei, e
comigo, rente o cusco. Na sala do estancieiro havia uns quatro paisanos; era a comitiva que chegava
quando eu saia; corria 0 amargo.

Em cima da mesa a chaleira, e ao lado dela, enroscada, como uma jararaca na ressolana, estava
aminhaguaiaca, barriguda, por certo com as trezentas oncas, dentro.

— Louvado segja Jesu-Cristo, patricio! Boa-noite! Entonces, que tal le foi de susto?...
E houve uma risada grande de gente boa.

Eu também fiquei-me rindo, olhando para a guaiaca e para 0 guaipeva, arrolhadito aos meus
Pés...



O NEGRO BONIFACIO

Se 0 negro eramaleva? Cruz! Eraum condenado!... mas, taura, isso era, também!

Quando houve a carreira grande, do picaco do major Teréncio e o tordilho do Nadico (filho do
Antunes gordo, um gue era rengo), quando houve a carreira, digo, foi que 0 negro mostrou mesmo
prao que prestava...; mas foi caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por agueles pagos. Um cajetilha da
cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos mui lindos — pro caso — que tinha um que dizia
gue elaerauma

T UURORRR chinoca airosa,
Lindaga como o sol, fresca como uma rosal...

E o sujeito quis retoucar, porém ela negou-lhe o estribo, porque ja trazia mais de quatro pelo
beico, que eram dali, da queréncia, e aguele tal dos versos era teatino...

Alta e delgada, parecia assm um jeriva ainda novinho, quando balanga a copa verde tocada de
leve por um vento pouco, da tarde. Tinha 0s pés pequenos e as maos mui bem torneadas; cabelo
cacheado, as sobrancelhas finas, nariz alinhado.

Mas o rebengueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vira, assustado: pretos, grandes, com
luz dentro, timidos e a0 mesmo tempo haraganos... pareciam olhos que estavam sempre ouvindo..,
ouvindo mais, que vendo...

Face cor de péssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de cachorro novo; e os
l&bios da morocha deviam ser macios como treval, doces como mirim, frescos como polpa de
guahiju...

E apesar de arisca, erafoliona e embucalava um cristéo, pelo so falar, téo cativo...

No mais, buenaca, sem entono; e tinha de que, porque corria a boca peguena que ela era filha do
capitdo Pereirinha, estancieiro, que so ali, nos Guarés, tinha mais de ndo sei quantas |éguas de campo
de lel, povoado, O certo € que o posto em gue ela morava com a mae, a Sia Fermina, era um mimo;

tinha de um tudo: lavoura, boa cacimba, um rodeito manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s do
andar dela, e alguma prata nos preparos.

Parecencas, i1ss0, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitéo...



10

O velho, as vezes, iapor 14, sestear, tomar um chimarréo...
Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, € um dizer, porque a sia Fermina ainda fazia um
fachad&o...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, 0 mais de todos, era o Nadico.
E sem ninguém esperar, também apareceu 0 negro Boniféacio.
E assim que o diabo asarma...

Escuite.

O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era um perdidago pela
cachaca e pelo truco e pelataba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos, peito de pomba e
orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de cola atada, em trés trangas, bem
ato, onde cantao galo!...

E na garupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Etal negro pacholal

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabega e preso num barbicacho de borlas
morrudas, passado pelo nariz; no pescogco um lenco colorado, com o no republicano; na cintura um
tirador de couro de lontra debruado de tafeta azul e mais cheio de cortados do que manchas tem um
boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facdo de trés palmos, de conta.
Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar para ninguém.
Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e ja meio entropigaitado
comegou a pastoregjar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados encostou o cavalo rente no dela e ai
no mais, sem um — Deus te salve! —sacudiu-lhe um envite para uma paradita na carreira grande. A
piguancha relanceou os seus olhos de veado assustado e ndo se deu por achada; ele repetiu o convite
da aposta e ela entdo — depois explicou — de puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra de
doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro — era ginetaco! — deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos dois pés, e ja lhe
cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu escaramugando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto passado...
A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousafoi passando, como esquecida.
Mas, qué!... 0 negro estavajurado...

Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do casco, mui bem compostos e
lindos, de se lavar com um bochecho d’ agua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o tordilho.
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Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro desmanchado; as
parcerias se juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas tudo se foi arreglando em ordem,
porgue ninguém foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como galichos de alma grande,
principalmente 0 major Teréncio, que era o perdedor.

E aTudinhalafoi, de charola

No barulho das salldes e das cacoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele
negro excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia na méo um
lenco de sequilhos, que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...

A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns olhos atravessados,
esquisitos, olhos como pra gente que j& os conhecesse.., € como sentiu que 0 caso estava mal parado,
paraevitar o desaguisado, disse:

— Faz favor de entregar amamée, sm?!...

O negro arreganhou os bei¢cos, mostrando as canjicas, num pouco caso e repostou:

— Ora, misturadal ..., eu sou teu negro, de camb&o! ... mas ndo pia da chinavelhal Tomal
E estendeu-lhe o braco, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com ela na cara do
mugum.

Amigo! Virge' nossa senhoral
Num pensamento 0 negro boleou a perna, descascou o facéo e seveiol...
O lobuno refugou, bufando.

Que peleiamais lindal

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e eram outros que
tinham contas a gjustar com aquele ticdo atrevido.

Perto do negro Bonifécio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no angu, estava um
paisano tocando viola: 0 negro — pra fazer boca, 0 malvado! — largou-lhe um revés, tdo bem
puxado, que atorou os dedos do coitado e o encordoamento e afundou o tampo do estrumentol...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pescoco do negro, rogando na veia artéria;
0 major tocou-lhe fogo, de pistola, indo a bala, de refildo, lanhar-lhe uma perna.., o ventana quadrava
0 corpo, e rebatia os talhos e pontacos que |he meneavam sem pena.

E calado, estava; sO se viano cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto na barriga, com a
buchada de fora, golfando sangue!...

No meio do siléncio que se fez, o negro ainda gritou:
— Come agora os meus sobejos! ...
Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma cousa bérbaral ...

Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando outros, enquanto o
diabo esfrega o olho, o chéo ficou estivado de gente estropiada, espirrando a sangueira naguele
reduto.
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E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bragos, a camisa, o tirador, as
pernas, tinham mais lanhos que a picanha de um reitino empacador: mas ndo quebrava o corincho, o
trabuzanal

Aquilo seria por obra dalguma oracéo forte, que ele tinha, cosida no corpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados chovia gente no lugar
dabriga

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabega pousando-lhe no colo, beijando-lhe ela os olhos
embaciados e a boca ja morrente, ai, naguela hora braba, a vista de todo o0 mundo e dos outros seus
namorados, que se esvaiam, sem um consolo nem das suas maos nem das puas l&grimas, a Tudinha
mostrava mesmo que o0 seu camote preferido era aquele, que primeiro desfeiteou e cortou 0 negro,
por causa dela...

Foi entdo que um galcho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da cintura as boleadeiras e
fé-las roncar por cima da cabega... e quando ia a soltélas, zunindo, com forga pra rebentar as
costelas dum boi manso, e que o negro estava cocando o tiro, de facdo pronto pra cortar as sogas...
nesse mesmo momento e instante a velha Fermina entrou na roda, e ligeira como um gato, varejou no
Bonifacio uma chocolateira de agua fervendo, que trazia na mdo, do chimarrdo que estava
chupando...

O negro urrou como um touro na capa..., a rumo Nno mais avancou o brago, e fincou e
suspendeu, levantou a velha, estorcendo-se, atravessada no facdo até o esse...; a0 mesmo tempo,
mandado por pulso de homem um bolago cantou-lhe no tampo da cabega e logo outro, no costilhar, e
0 negro caiu, como boi desnucado, de boca aberta, a lingua pontuda, mexendo em tremura uma per-
na, onde aroseta da chilena Unia, miudo...

Patricio, escuite!

Vi entdo o que € uma mulher rabiosa.... ndo ha maneia nem bucal que sujeite: € pior que
homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina estrebuchando, a
morocha mais linda que tenho visto, saltou em cima do Bonifécio, tirou-lhe da méo sem forca o
facéo e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... e por fim, espumando e
rindo-se, desatinada — bonita, sempre! — g oelhou-se ao lado do corpo e pegando o facdo como
guem finca uma estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra baixo um pouco — vancé compreende?...
— e uma, duas, dez, vinte, cinguienta vezes cravou o ferro afiado, como quem espicaca uma cruzeira
numa toca... como quem quer estragalhar uma causa nojenta... como quem quer reduzir a miangos
uma prenda que foi querida e nahoraé odiadal ...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta: ninguém apadrinhou o
defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da gente: era o juiz
de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifacio fora o primeiro a... aamanonsiar a Tudinha; que
a0 depois tomara novos amores com outra fulana, uma piguancha de cara chata, beicuda; e que
naquele dia, para se mostrar, trouxera na garupa a novata, as carreiras, sO de pirraca, para encanzinar,
para tourear a Tudinha, que bem viu, e que apesar dos arrastados de asa daguela mogada e sobretudo
do Nadico, que ja a convidara para se acolherar com ele, sentira-se picada, agoniada da desfeita que
so ela e 0 negro entendiam bem...; por isso € que ela ficou como cobra que perdeu o veneno...
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Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, tdo linda, entregou-se a um negro, téo feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele ser forgudo e €ela,
franzina?... Seriapor...

Que, de qualquer forma, ela vingou-se, iSs0, vingou-se...; mas 0 resto que ela fez no corpo do

negro? Foi como um perddo pedido ao Nadico ou um despique tomado da outra, da piguancha
beicuda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, é tudo a mesma cousa... tudo € bicho caborteiro...; a mais santinha tem
mais malicia que um sorro velho!...
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NO MANANTIAL

— Estad vendo aquele umbu, |4 embaixo, a direita do coxilhdo?

Pois ali é ataperado Mariano. Nuncavi péssegos mais bonitos que os que amadurecem naquele
abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam, que é uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés quadras, ha uns olhos-d’ &gua, minando as pedras, e logo
adiante uns coqueiros; depois pega um corddo de aragazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o lagodo j& tapado pelos capins, mas o lugar sempre respeitado como um
tremedal perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-se e sumiu-se com duas mulas
cargueiras e canastras e tudo...

Mais de umarés magra gjudel atirar de |& iam a grama verde e atolavam-se 10go, até a papada.
SO cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trancando uma enredica fechada, e o
barro e as folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a pouco, capeando, fazendo a tampa do
sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagodo, porque, se dessem, a agua corria e néo se
formaria 0 mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, 18, bem no meio do manantial, uma cousa que vancé
nunca pensou ver; € umaroseira, e sempre carregada de rosas...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um defunto... e era até
agouro um cristdo enfeitar-se com umarosa daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia |4 chegar; o manantial defende aroseira baguala: mal um firma o
pé na beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da meia-noite
viram sobre 0 manantial duas almas, uma, vestida de branco, outra, de mais escuro.., e ouviram uma
voz que chorava um choro mui suspirado e outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... — pois nem os cachorros acuavam, sO
uivavam... uivavam... — ndo puderam dar umarelacdo mais clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como Ihe vou contar. Estes campos eram meio sem dono,
era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos do gado cruzando-se entre aguadas
e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era algada: quase toda orelhana, isso sim,
Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada lindaisso era ao cair do lago.
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O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos bugres; uns, porque lhe
morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, a boca peguena, que ndo era por santo que ele
mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada, porque o brigadeiro
tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que ele abol etou-se aqui Nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros e uma negra mina, chamada
mée Tanésia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avé da crianga, e a outra, irma dessa, vinha a ser
tia-avd. Ele dava-se por genro da velha, mas néo era: havia suspendido com a moga da casa, e depois
nunca se proporcionou ocasido de padre para fazer-se o casamento, e o tempo foi passando até que a
defunta morreu, ficando a inocente nesse paganismo de ndo ser filha de casal legitimo... por
sacramento. Mas davam-se bem, todos.

O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para os ranchos, e quinchar,
madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas suas médos. E tanto falqugjava um linhote como
semeava uma quarta de trigo, e ja capava um touro como amanonsiava um bagual .

Quando Maria Altina — era a menina, a filha dele — andava nos dezasseis anos, este
arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e dando; lavouras, criagdo milda, de tudo
eraumafartura; havia galpoes, eira, currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Elaerao— ai-jesus! — de todos,
até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um terco de muita fama que se rezou na casa do
brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachad&o entre a mogada; mas de todos ela tomou-se de
camote com um tal André, que era furriel e gauchito teso. N&o entro nisto mais pelo mitdo porque
ndo vale a pena de falar nestes chicos pleitos de namoriscos e milongagens de criangas.

Mas segue-se é que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa colorada, com um
pé de pamo.... e elaatravessou a flor no seu chapéu de palha, ali no mais, com toda a inocéncia, a
vista de todos.

Ca pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o Mariano, porque naguele soflagrante
daflor os dois piscaram os olhos um para o outro e riram-se a sorrelfa por debaixo do bigode.

Ahl... o furriel era afilhado e ordenanca do galdo-largo... e até diziam mais alguma cousa...
Vancé entende!...

A comitiva nessa hoite pousou no caminho, e a menina deu jeito e arrumou a rosa numa botija
com &gua, para ndo murchar.

De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o0 primeiro cuidado da pécora foi cortar arosa
bem rente do cachimbo e plantar o galho numa terra peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e espigando ramos e folhas; e
gquando vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os, fez um ramo todo cheiroso, amarrou-o com a
fita dos cabelos e foi prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que estava na frente do oratério..,
como quem da uma prenda, a modo de pagamento de promessa feital ...

Nesse entrementes — cousa arranjada pelo brigadeiro — o furriel pousou em casa do Mariano,
de passagem para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um alegréo para todos, mas para a
Maria Altina, nem sefaal...

Vancé pense... A paisaninha sO teve alma e vida e coracdo para 0 mogo... ele também estava
entregue, de rédea no chéo.

Aquelavisitatrazia dgua no bico... era o trato de casamento.
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Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros preparos do
aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vigo: recendia que era um gosto e bordava de vermelho o canicado
da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gaviéo.

Na Restinguinha, obra de um quarto de légua pra la do Mariano, morava um tal Chico Triste,
gue tinha filhos como rato, e o mais velho eraja homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicéo, andava mui enrabichado pela Maria Altina.

Ele era um bruto, que s6 olhava, sb queriaa Maria Altina— de carne e 0sso —. Do mais ndo se
Ihe dava; n&o queria saber se a menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.

Ele s6 olhava-me para as ancas, e 0s seios, e para a grossura dos bragos, era, — mal
comparando —, como um pastor no faro de uma guincha.. -

A rapariga tinha-Ihe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda daroseira,
e ela, sem negar, para ndo fazer desfeita, disse-lhe que tirasse o que quisesse.

— Mas eu quero é dada pela senhoral ...

— N&o da?... pois qualquer dia pico afacdo toda essa porcarial ...
E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Ouitras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas, que ela criava com
paciéncia e logo que podiam manter-se, largava para o campo. Uma ocasi 8o trouxe-lhe um veadinho;
ela soltou-0; uns gatos viscachas, soltou-os também.

O Chic&o que ndo via nunca 0s seus presentes, soube do caso, e, por despique, apanhou uns
quantos filhotes de avestruz, e atirbes arrancou-lhes— ainda vivos, criatural — as pernas e as asas, e
assim arrebentados e estrebuchando, mandou-os a Maria Altina;... a pobre desatou num pranto de
choro, ao ver amalvadez daquele judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a nova do casamento.

O Chicdo espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenagos, os cachorros a arreador, 0s
irm&os a manotagos e até a mae, com respostas duras.

SO respeitava o pai, 0 velho Chico, e assm mesmo porque este tinha marca na paleta, mas néo
eratambeiro...

No dia — véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado feito por um
padre missioneiro que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada. Nessa noite comeram doces,
tocaram viola, cantaram e até dancaram umatiranae o anu.

Ai o Chicéo cargoseou muito aMaria Altina.
A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte— que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manhg, desde cedo, 0s pica-paus choraram muito nas tronqueiras do
curral e nos palanques... e até furando no oit&o da cass;... mais de um cachorro cavoucou o chéo,
embaixo das carretas;... e aMaria Altina achou no quarto, entre a parede e a cabeceira da cama, uma
borboleta preta, das grandes, que ninguém tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um gjutdrio. Os campeiros,
como de costume, para 0S Seus Servigos, uns de campo, outros lenhar.

Na casa s0 ficaram, parairem maistarde, a Maria Altinae aoutravelha, que eraaavo; e paraas
duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes encilhados.
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Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A av0 estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda, apenas em saia,
arrematava um tima&ozinho novo.

Na cabeca, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficavalhe sempre a preceito no
negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido na véspera, quando dancava a
tirana e se divertia. Umas coplas que eram assim... e me lembro, porque quem as botou — para uma
outra— foi mesmo este seu criado Matias! ...

Quem canta pratu ouvires

Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entdo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dancasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solucgaria de dor,
N&o por deixar a vid...

E nem acabou 0 verso, porgue estourou na cozinha um esconjuro e logo a voz da avo, sumida e
arroucada, gritando — bandido! bandido! — e depois um gemido ansiado, uns ais... € um bagque
surdo...

De pé, com o timdozinho numa méo e a agulha na outra, palida como a cal da parede, o coracéo
parado, Maria Altina pregada no chdo, de puro medo, ouviu... ouviu..., € ai N0 mais entrou e veio a
ela o Chicdo..., o Chicdo, entende vancé? — com uns olhos de bicho acuado, e um bafo de fogo, na
boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abragando-a pela cintura, metendo a perna
entre as dela, forcgjando por derrubé-la, respirando duro, furioso, desembestado... mais mordendo
gue beijando o pescoco amorenado... e garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara, ladeando o corpo... por
fim atacou-1he os dentes num braco.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e disparou..., ele quis pegé-la
de novo, mas no mover-se enredou as esporas no timéozinho que caira, e testavilhou maneado. ..

A pobre, a0 passar pela cozinha viu a avo estendida, com as roupas enrodilhadas, a cabeca
branca numa sangueira... e entdo desatinada, num pavor, correu para o umbu e foi 0 quanto pulou a
cavalo ejatocou, atoda, coxilha abaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcancada pelo Chicdo, que também
montara e se |he vinha em perseguicao...

E os dois, — a que te pego! a que te largo! — se despencaram por agquele lancante, em direitura
ao manantial! E, ou por querer atalhar, ou porque perdesse a cabega ou nem se lembrasse do perigo, a
Maria Altina encostou o rebenque no matungo, que, do lance que trazia costa abaixo, se foi, feito, ao
tremendal, onde se afundou até as orelhas e comegou a patalear, num desespero! ...

A campeirinha vargjada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodacal remexido a
patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, arosa do penteado.
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E da mesma carreira, o cavalo do Chicdo, que também vinha tocado a espora e relho, chapulhou
no pantanal, um pouco atrés do outro, cousa de braca e meia... e di ficou, o corpo todo sumido,
procurando aglientar as ventas, as orelhas fora da dgua.

O Chicéo, agora deslombando-se em esforcos para sair da enrascada, ndo podia, porque bem
sentia as esporas enleadas nas raizes — e os cabrestilhos eram fortes.... — e parecia-lhe que tinha
um pé quebrado por uma patada do cavalo, que se despedacava aos arrancos, sentindo-se chupado
para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, 0 sol subindo sempre, nuvens
brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um lado e outro... os galos cantando |4 em
cima... uns latidos, muito longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se ndo fosse a rosa colorada boiando, 14, e o Chicdo atolado até
0 peito, mais praca

O cavalo dele, com a cabega alinhada, mal podia agtientar fora da &gua o focinho e ressolhava,
0 pobre, puxando a respiracdo em assobios grossos, e o dono, todo salpicado de barro, suava em
cordas, cada vez mais ansiado, ndo podendo desprender-se das malditas esporas, que o sujeitavam
em cima do bagual, que ia se afundando... afundando... afundando... E a cada sacudida feita
naquele reduto todo o manantial bufava e borbulhava. ..

Com pouco mais 0 Chicdo desceu ainda, atolado até os sovacos; 0 cavalo ja se ndo via e nem
bulia, sufocado e morto, pesando entregue no mole do tremedal ...

E asesporas... as malditas esporas, nem nadal ...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha engolido a Maria
Altina: sobre a &gua barrenta, escura, nadavam folhas secas, capins pisoteados, gravetos... e no meio
deles, limpa e fresca, boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no momento em que ela
entrava pela morte a dentro, dentro do lodagal...

E o tempo foi passando, atranquito, sem pressa nem vagar.
Vancé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a mée Tanasia — que,
guando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai pode bombear alguma cousa
Quando viu as criaturas montarem e tocarem —como caca e cagador — améae Tanasia saiu datoca e
voltou a cozinha, dando com a— nhanha... morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em
ir a0 Chico Triste, avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos olhos-d’ agua, acima do manantial;
desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a estradinha frenteou com o Chicéo...

A mée Tanasia ficou estatelada..., e dai a pedaco — em que olhou s6, sem pensar nada— foi
gue a coitada falou.

— Ehl eh!... sid mogo!... que é que suncéfez!...

E o desalmado gritou-lhe:

— Vai, bruacavelha, vai contar!...

— Ah! ah!... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa 0s campeiros; era hora de comer; repararam gue sO
estava amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um espiou pela janela da cozinha..., e gritou
pel os outros, benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabeca arrebentada a olho de machado..., O fogo apagado, a banha
coahada, os beijus frios..., e mui a seu gosto, de papo para o ar, dormindo na saia da morta, uma gata
brasina e a sua ninhada.
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Chamaram pela mée Tanasia... gritaram.... procuraram... € nadal Um deles, mais alarife, propds que
fugissem... que era melhor ser carambola do que ser estagueado... que por certo iam acusa-los daquela
mal dade,

Porém outro mais precatado disse:
— Calaaboca, parceiro... Vamos € avisar sinh6 velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se 0s outros, a meia rédea, para o Triste, onde, fulos de medo,
desovaram a novidade,

Que canhonago, amigo! A gentama toda se alvorotou ; 0 que era de mulheres abriu num alarido,
0 que era homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em pélo, cobrindo a marca dos fletes, o
Mariano nafrente, como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme boleamos a perna,
vimos 0 mesmo gue 0s negros contavam. E da Maria Altina, nada; da mée Tanéasia, nada. Apenas no
chdo da varanda novelos desparramados, a mesa arredada, o timéozinho novo com um rasgéo
grande...

Nisto, um aspa-torta, galicho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela manga da japona
e disse-me entre dentes:

— O Chicéo repontava a rapariga; ... ele ndo estava em casa, nem veio conosco; elando esta.....
Patricio... que Ihe parece?...

— Homl... respondi eu, e figuei-me com aquele zunido de varejeira no ouvido...

Mas o paisano tinha o estbmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco todos faziam as
mesmas contas, até que um, mais gol peado, disse-o claro, ao Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chic&o... depois teve a modo uns
engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querend&o?... Quem sabe 1a... Que o rapaz
rondava, isso ele e todos sabiam e que ela ndo fazia caso do derretimento, isso também se sabia:
agora, como dum momento para o0 outro os dois se tinham combinado, isso € que eral...

Mas a0 mesmo tempo perguntava-se — quem matou a velha e por qué?...

E guando estavamos neste balango ouvimos entdo a gritaria das mulheres, que tinham vindo de
apé, encontrando no caminho améae Tanasia.

Em antes de chegarem, j& os cuscos, ponteiros, tinham comegado a acuar, por debaixo dos
aragazeiros, as criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido pensando ser algum bicho... e
recuaram assustadas, fazendo cara-volta, umas chorando, outras sem fala, apenas apontando para o
manantial...

E guando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu o Chicéo atolado; o Chicéo atolado, e
logo adiante, no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa boiando, porque a moga estava no
fundo, afogada, porque... porque... por causa do Chicdo?... por medo dele, que queria abusar dela?...
guando as senhoras-donas, todas caladas, viram aguele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe
— cachorro desavergonhado! —foi que a mée dele, jungindo as lagrimas para ndo saltarem,
perguntou:

— Chicdo, meu filho, que éisto?...

— Atolado.... asesporas;... umlaco!...

— Filho!... que desgragal E aMaria Altina?...
— Ail... embaixo darosa...

Foi neste ponto que rompeu o aarido, os choros, os chamados que ouvimos la em cima, nas
casas, e descemos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de sangue e batendo os dentes, como
porco queixada...
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E quando paramos todos e vimos o jeito daquel e rufido maldito, ainda um lembrou, alto:
— Vamos lagar o homem, e puxar capraforal...

O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:

— Por que mataste avelha?...

— Né&o!

— VisteaMaria Altina?

— Né&o!

— Que esburacado é esse, ai natua frente?

— Néo sai!

— E aguelarosa... também ndo sabes?...

— Poissei, sim! E dela... eavelha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabeca...

— Arrebental Se ndo fosse as esporas!...

Entdo o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou! Secundou o tiro e a bala quebrou
0 ombro do Chicéo, que deu um urro e estorceu-se todo; quis firmar-se, porém o brago séo afundava-
se no barro, acamando os capins ja machucados; com essestirbes e arrancos o manantial todo tremia
e bufava, borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicdo berrou de |&
— Matal Eu néo pude!... mas o furriel também néo h&-de!...

Mas nisto a mée dele abragou-se nos joelhos do Mariano, e o padre missioneiro levantou a
cruzinha do rosario, meteu 0 Nosso Senhor Crucificado na boca do cano da pistola... e o Mariano foi
baixando o brago... baixando, e calado vargjou a arma para o lameiro...; mas de repente, como um
parelheiro largado de tronco, satou pra diante e de vereda atirou-se no manantia... € meio de pé,
meio de gatinhas, caindo, bracegando, afundando-se, surdindo, todo ele numa plasta de barro
reluzente, alcancou o Chicdo, e — por certo — firmando-se no corpo do cavalo morto, botou-se ao
desgracado, com as duas méos escorrendo lodo apertou-lhe o gasganete... e foi calcando,
espremendo, empurrando para tras..., para tras.. até que num — vad — aqueles abracados
escorregaram, cortou o ar uma perna, um pé do Chicdo, — livre da espora — e tudo sumiu-se na
fervura que gorgolejou logo por cimal...

Imagine vancé, aquilo passando-se ai pertinho a meio lago de distancia e ninguém podendo
remediar ...

Houve sb uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhor!...
O manantia borbulhava por todas as costuras... Se fosse agua limpa... Credo!...

D’ espacito... d’ espacito... 0 missiondrio foi estendendo o braco, como esperando que as almas
subissem... depois riscou uma cruz larga, na claridade do dia; e ajoelhando-se na beira daquela cova
balofa, de trés defuntos de raz&o de morrer t&o diferente e de morte t&o a mesma, comegou arezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os olhos firmados no
manantial, e todos de médos postas, todos empecaram um — Salve-Rainha — que foi ateando e
subindo no descampado, t&o penaroso, tdo sentido, t&o do coracdo, que até parece que amansou 0S
préprios bichos, porque, entrementes, nem um cachorro latiu, nem passarinho piou, nem cavalo se
mexeu!...

Nas paradas da reza so se ouvia 0s solugos da mée do Chicéo e um leve guasqueio do vento nas
talasdosjerivés.
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Acabada a devogdo e marchando como uma procissdo, fomos para a casa levando a outra
velhinha, a irméa da que |4 estava, de cabeca esmigalhada. Velamos o0 corpo e na manha seguinte
fizemos-Ihe o enterro, também la embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambara, para vigia as amas dos
quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passel por aqui: cortava a alma olhar para o arranchamento. Os negros tinham
tomado a aforria por sua méo, e se foram alacrial... Ficaram as duas mulheres, a mée Tandsiae a
sua senhora velha, que, por caridade, o brigadeiro Machado mandou buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um canto de parede; caiu
uma porta, os cachorros gaudérios ja dormiam |4 dentro. Debaixo dos caibros havia ninhos de
MOrcegos e No copiar pousavam as corujas, 0s ventos derrubaram os galpdes, os andantes queimaram
as cercas, 0 gado fez paradeiro na quinta. O arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... o
feitio da médo de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as carquejas e as embiras invadiram; o
gravata lastrou; s6 o umbu foi guapeando, mas abichornado, como vilvo que se deu bem em
casado...; foi ficando tapera... atapera... que é sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé
gente que nunca viu... onde parece que até as arvores perguntam a quem chega: — onde estd quem
me plantou?... onde esta quem me plantou?... —

Olhe! Vegavancé: ali embaixo... hem? * St vendo?... aqueles coqueiros, o matinho de aragas?

Pois é ai 0 manantial, que virou sepultura naguele dia brabo em que desde manha tanto agouro
apareceu, de desgraga: os pica-paus chorando... 0s cachorros cavoucando... a bruxa preta entrada sem
ninguém ver...

Sempre déi naama, mexer nestas lembrancas. E ha quem néo acredite! ...

A cruz... onde jafail... mas aroseira baguala, |a estél Roseira que nasceu do talo da rosa que
ficou boiando no lodacal no dia daquele cardume de estropicios...

Vancé esta vendo bem, agora?

Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, |4 no fundo do manantial, estédo ainda
bebendo sangue vivo no coragdo da Maria Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos mancarrfes, e eu...
desaperto o coragao! ...

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do Chico Triste botei-
me 0S Versos...

Minha voz no teu ouvido
Fez seu ninho pra canta...

— Diabo!... parece que tenho areia nos olhos... e um pé-de-amigo nagoela... — Ah! saudade! ...
E uma amargura t30 doce, patrdozinhol...

Saudade €é dor que nao doi,
Doce ventura cruel,

E talho que fecha em falso,
E veneno e sabe a mel...
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O MATE DO JOAO CARDOSO

— A lafrescal ... que demorou atal fritadal Vancé reparou?

Quando nos apeamos era a pino do meio-dia... e sdo trés horas, largas!... Ca pra mim esta gente
esperou que as franguinhas se pusessem galinhas e depois botassem, para depois apanharem os ovos
e sO entdo bater esta fritada encantada, que vai nos atrasar a troteada, obra de duas léguas... de
beico!...

Isto até faz-me lembrar um caso.. . Vancé nuncaouviu falar do Jo&o Cardoso?... N&0?... E pena.

O Joéo Cardoso era um sujeito que vivia por agueles meios do Passo da Maria Gomes; bom
velho, muito estimado, mas chalrador como trinta e que dava um dente por dois dedos de prosa, e
mui amigo de novidades.

Também... naquele tempo ndo havia jornais, e 0 que se ouvia e se contava ia de boca em boca,
de ouvido para ouvido. Eu, o primeiro jornal que vi ha minha vida foi em Pelotas mesmo, ai por
1851.

Pois, como dizia: ndo passava andante pela porta ou mais longe ou mais distante, que o velho
Jodo Cardoso ndo chamasse, risonho, e renitente como mosca de ramada; e ai no mais ja enxotava a
cachorrada, e puxando o pito de detras da orelha, pigarreava e dizia:

— Ol& Amigo! apeie-se; descanse um pouco! Venha tomar um amargo! E um instantinho....

O andante, agradecido a sorte, aceitava... menos algum ressabiado, ja se vé.

— Entdo que ha de novo? (E para dentro de casa, com uma voz de trovdo, ordenava:) Oh!
crioulo! Traz mate!

E ja se botava na conversa, falava, indagava, pedia as novas, dava as que sabia; ria-se, metia
opinides, aprovava umas coussas, ficava buzina com outras...

E o tempo ia passando. O andante olhava para o cavalo, que jatinha refrescado; olhava para o
sol que subia ou descambava... e mexia o corpo paralevantar-se.

— Bueno! sdo horas, seu Jodo Cardoso; vou marchando! ...
— Espere, homem! S6 um instantinho! Oh! crioulo, olha esse mate!

E retomava a chara Nisto o crioulo j& cadeado e sabido, chegava-se-lhe manhoso e
cochichava-lhe no ouvido:

— Sr., ndo tem maiserval...

— Traz dessamesmal Néo demores, crioulol...

E o tempo ia correndo, como agua de sanga cheia.
Outra vez o0 andante se aprumava:

— Seu Jodo Cardoso, vou-me tocando... Passe bem!
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— Espera, homem de Deus! E enquanto a galinha lambe a orelhal ... Oh! crioulo!... olha esse
mate, diabo!

E outravez o negro, no ouvido dele:
— Mas, sr!... ndo tem mais erval
— Traz dessa mesma, bandal ho!

E o carv@o sumia-se largando sobre o paisano uma riscada do branco dos olhos, como
encarnicando...

Por fim o andante ndo aglientava mais e parava patrulha:

— Passe bem, seu Jodo Cardoso! Agoravou mesmo. Até avistal
— Ora, patricio, espere! Oh crioulo, olha o mate!

— Na&o! ndo mande vir, obrigado! Pravoltal

— Pois sim..., porém déi-me que VOcé se V& sem querer tomar um amargo neste rancho. E um
instantinho... oh! crioulo!

Porém o outro ja dava de rédea, resolvido aretirada.
E o velho Jo&o Cardoso acompanhava-o até a beira da estrada e ainda teimava:

— Quando passar, apeie-se! O chimarréo, aqui, nunca se corta, esta sempre pronto! Boa
viagem! Se quer esperar... olhe que € um instantinho... Oh! crioulo!...

Mas 0 embugcalado jatocava atrote largo.

Os mates do Jodo Cardoso criaram fama... A gente daquele tempo, até, quando queria dizer que
uma cousa eratardia, demorada, magante, embrulhona, dizia— estd como o mate do Jodo Cardoso!

A verdade € que em muita casa e por muitos motivos, ainda as vezes parece-me escutar 0 Jodo
Cardoso, velho de guerra, repetir ao seu crioulo:

— Traz dessa mesma, diabo, que aqui o sr. tem pressal...

— Vancé janao tem topado disso?...
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DEVE UM QUEIJOL!...

O velho Lessa era um homem assinzinho... nanico, retaco, ruivote, corado, e tinha os olhos
Vivos como azougue... Mas quanto tinha pequeno o corpo, tinha grande o coracéo.

E sisudo; ndo era homem de roer corda, nem de palavra esticante, como couro de cachorro.
Falava pouco, mas quando dizia, estava dito; pra ele, trato de boca valia tanto — e até mais — que
papel detabelido. E no mais, era— pé&o, pao; queijo, queijo! —

E, por falar nisto:

Duma feita no Passo do Centurido, numa venda grande que ali havia, estava uma ponta de
andantes, tropeiros, gauchada teatina, peonada, e tal, quando descia um cerro ato e depois entrava na
estrada, ladeada de butiazeiros, que se estendem para os dois lados, sombreando o verde macio dos
pastos, quando troteava de escoteiro, o velho Lessa.

De ainda longe j& um dos sujeitos o havia conhecido e dito quem era e donde; e logo outro
— passou voz que ai no mais todos iriam comer um queijo sem nada pagar...

Este fulano era um castelhano ato, gadelhudo, com uma péra enorme, que €ele as vezes, por
graga ou tencdo reservada, costumava trancar, como para dar mote a algum dito, e ele retrucar, e,
dai, nascer uma cruzada de facdes, para divertir, ao primeiro coloreado...

Sossegado da sua vida 0 velho Lessa aproximou-se, parou 0 cavalo e mui delicadamente
tocou na aba do sombreiro;

— Boa-tarde, atodos!
E apeou-se.

Maneou 0 mancarrdo, atou-lhe as rédeas ao pescoco e dobrou os pelegos, por causa da quentura
do sol.

Quando ia a entrar na venda, saiu-lhe o castelhano, pelo lado de lagar... A este tempo o
negociante saudava o velho, dizendo:

— Oh! seu Nico! Seja bem aparecido! Entdo, vem de Cangugu, ou vai?...
Antes que o cumprimentado falasse, o castelhano intrometeu-se:

— Ah! es usted de Cangugu?... Entonces... debe un queso! ...

O paisano abriu um ligeiro claro de riso e com toda a pachorra ainda respondeu:
— Ora, amigo... 0s gqueijos andam vasgqueiros...

O vendeiro fargou catinga agourenta, no ar, e quis ladear o importuno; o velho Lessa cogou a
barbinha do queixo, cogou o cocuruto, relanceou os olhinhos pelos assistentes, e mui de manso pediu
ao empregado do balcéo:

— ‘Stabem!... Ché dé-me agquele queijo!...



25

E apontou para um rodado dum palmo e meio de corda, que estava na prateleira, ali a méo.
O gadelhudo refastel ou-se sobre um surréo de erva, chupou os dentes e ainda enticou:
— Oigalél... bailemos, que queso hay!...

Com a mesma santa paciéncia o velho encomendou entdo o seu almogo — ovos, um pedago de
lingliica, café — e depois pegou a partir o queijo, primeiro ao meio, em duas metades e depois uma
destas em fatias, como umas oito ou dez; acabando, ofereceu atodos:

— S80 servidos?

Ninguém topou: agradeceram; ent&o disse ele ao cobrador:

— Chel... pronto! Sirva-se!...

O castelhano levantou-se, endireitou as armas e chegando-se para o prato repetiu o invite:
— Entonces?... estd pago, paisanos!...

— E astahaditas comecou a comer.

O velho Lessa— ele tinha pinta de tambeiro, mas era touro cupinudo... pegou a picar um naco;
sovou uma palha; enrolou o baio; bateu os avios, acendeu e comegou a pitar, sempre calado, e
moneando, gastando um temp&o...

La na outra ponta do balcdo um fregués estava reclamando sobre uma panela reitna, que lhe
haviam vendido com o bei¢o quebrado...

Ai pelas seistahadas o clinudo parou de mastigar.

— Bueno. . buenazo!... pero no puedo més!...

Mas o velho, com o fac8o espetou umafatia e of’ receu-lhe:

— Esta, por mim!

— S, justo: por usted, vayal ...

E as cansadas remoeu o pedaco.

E mal que engoliu o ultimo bocado, ja o velho apresentava-Ihe outra fatia, na ponta do ferro:

— Outra, a saide de Cangugu!...

— Pero...

— N&o tem péro nem péra... Come...

— Pé...

— Come, clinudol...

E, no mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-lhe o facdo entre as
orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, pelas ventas... seguido, e mitdo, como quem
empapa d &gua um couro lanudo. E com esta sumanta levou-o sobre o0 mesmo surrdo de erva,
pos-1he nos joelhos o prato com o resto do queijo e gritou-lhe nos ouvidos: — Comel...

E o roncador comeu... comeu até os farelos...; mas, de repente, empanzinado, de boca aberta,
olhos arregalados, meio sufocado, todo se vomitando, pulou porta fora, se foi a um matungo e
disparou para a barrancado passo... efoi-se, alacrial...

O reclamador da panela desbeigada deu uma risada e chacoteou, pra o rastro:

— 'Orre, maula... quebraram-te o corinchol...

E o velhito, com toda a sua pachorraindagou pelo amoco, se ja estava pronto?...
— Osovos..., alinglica..., o café?...
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O BOI VELHO

Cué-puchal... é bicho mau, o homem!

Conte vancé as maldades que nés fazemos e diga se ndo é mesmo!... Olhe, nunca me esqueco
dum caso que vi e que me ficou ca na lembranca, e ficara té eu morrer... como unheiro em lombo de
matungo de mulher.

Foi na estancia dos Lagodes, duma gente Silva, uns Silvas mui politicos, sempre metidos em
eleicles e enredos de qualificacbes de votantes.

A esténcia era como agui e o arroio como a umas dez quadras; 1a era 0 banho da familia. Fazia
uma ponta, tinha um sarandizal e logo era uma volta forte, como uma meia-lua, onde as areias se
amontoavam formando um baixo: o perau erado lado de [& O mato ai parecia plantado de propésito:
era quase que pura guabiroba e pitanga, araga e guabiju; no tempo, o chdo coalhava-se de fruta: era
um regal o!

Ja vé... 0 banheiro ndo era longe, podia-se bem ir |4 de a pé, mas a familia ia sempre de
carretdo, puxado a bois, umajunta, mui mansos, governados de regeira por uma das senhoras-donas e
tocados com uma rama por qualquer das criangas.

Eram dois pais da paciéncia, os dois bois. Um se chamava Dourado, era baio; o outro, Cabilna,
erapreto, com aorelha do lado de lagar, branca, e umarisca na papada.

Estavam tdo mestres naquele piquete, que, quando a familia, de manhazita, depois da jacuba de leite,
pegava a aprontar-se, que a criangada pulava para o terreiro ainda mastigando um naco de péo e as crioulas
apareciam com as toalhas e por fim as senhoras-donas, quando se gritava pelo carret3o, ja os bois, havia muito
tempo que estavam encostados no cabegalho, remoendo muito sossegados, esperando que qualquer pedo 0s
ajoujasse.

Assim correram 0s anos, sempre Nesse Mesmo Servico.

Quando entrava o inverno eles eram soltos para 0 campo, e ganhavam num rincéo mui abrigado,
que havia por detrés das casas. As vezes, um que outro dia de sol mais quente, eles apareciam ai por
perto, como indagando se havia calor bastante para a gente banhar-se. E mal que os mitdos davam
com eles, saiam a correr e a gritar, numa algazarra de festa para os bichos.

— Olha o Dourado! Olha o Cabitinal Obch!... o6ch!...

E algum dagueles traquinas sempre desencovava uma espiga de milho, um pedaco de abdbora,
gque os bois tomavam, arreganhando a beicola lustrosa de baba, e punham-se a mascar, mui
pachorrentos, ali avista da gurizada risonha.

Pois veja vancé... Com o andar do tempo aguelas criangas se tornaram mogas e homens feitos,
foram-se casando e tendo familia, e como quera, pode-se dizer que houve sempre senhoras-donas e
gente milda para os bois velhos levarem ao banho do arroio, no carretéo.

Um dia, no fim do ver&o, o Dourado amanheceu morto, mui inchado e duro: tinha sido picado
de cobra
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Ficou pois solito, 0 Cabilina; como era mui companheiro do outro, ali por perto dele andou uns dias
pastando, deitando-se, remoendo. As vezes esticava a cabega para 0 morto e soltava um mugido... Capramim
0 boi velho — ué! tinha caraca grossa nas aspasl — o0 boi velho berrava de saudades do companheiro e
chamava-0, como no outro tempo, para pastarem juntos, para beberem juntos, para juntos puxarem o carretéo...

— Que vancé pensal ... 0s animais se entendem... eles trocam lingua! ...

Quando o Cabilina se chegava mui perto do outro e fargjava o cheiro mim, os urubus abriam-se,
num trotdo, lambuzados de sangue podre, as vezes meio engasgados, vomitando pedacos de carnica...

Bichos malditos, estes encarvoados!...

Pois, como ficou solito o Cabilna, tiveram que ver outra junta para o carretdo e o boi velho por
ali foi ficando. Porém comecou a emagrecer... e tal e qual como uma pessoa penarosa, que gosta de
estar sozinha, assim o carreteiro ganhou o mato, quem sabe, de penaroso. também...

Um dia de sol quente ele apareceu no terreiro.
Foi um alvoroto da miucalha.
— Olhao Cabiunal O Cabiunal Obch! Cabiunal obch!...

E vieram a porta as senhoras-donas, ja casadas e mées de filhos, e que quando eram criancas
tantas vezes foram levadas pelo Cabilna; vieram os mogos, ja homens, e todos disseram:

— Olha o Cabhitinal O6ch! Obch!...

Ent&o, um notou a magreza do boi; outro achou que sim; outro disse que ele ndo aglientava o
primeiro minuano de maio; e conversa vai, conversa vem, o primeiro, que era mui golpeado, achou
gue era melhor matar-se aquele boi, que tinha caraca grossa nas aspas, que ndo engordava mais e que
iriamorrer atolado no fundo dalguma sangae... |4 seiaentdo um prejuizo certo, no couro perdido...

E ja gritaram a um pedo, que trouxesse 0 lago; e veio. A mdo N0 mais 0 sujeito passou uma
voltade meia-cara; 0 boi cabresteou, como um cachorro...

Pertinho estava o carretdo, antigdo, ja meio desconjuntado, com o cabecalho no ar, descansando
sobre 0 muchacho.

O pedo puxou da faca e dum golpe enterrou-a até o cabo, no sangradouro do boi manso; quando
retirou amao, ja veio nela a golfada espumenta do sangue do coracéo...

Houve um silenciozito em toda aquela gente.

O boi velho sentindo-se ferido, doendo o talho, quem sabe se entendeu que aquilo seria um
castigo, algum pregaco de picana, mal dado, por ndo estar ainda arrumado... — pois vancé creial —:
soprando o sangue em borbotdes, ja meio roncando na respiracdo, meio cambaleando o boi velho deu
uNS passos Mais, encostou o corpo ao comprido no cabecalho do carretéo, e meteu a cabega, certinho,
no lugar da canga, entre os dois canzis... e ficou arrumado, esperando que o pedo fechasse a brocha e
Ihe passasse a regeira na orelha branca...

E goelhou... ecalu... emorreu...

Os cuscos pegaram a lamber 0 sangue, por cima dos capins... um algou a perna e verteu em
cima... e enquanto o pedo chairava a faca para carnear, um gurizinho, gordote, claro, de cabelos
cacheados, que estava comendo uma munhata, chegou-se para o0 boi morto e meteu-lhe a fatia na
boca, batia-lhe na aspa e dizia-lhe na sua lingua de trapos:

— Tome, tabitna! No té... No fa bila, tabiunal...

E ria-se 0 inocente, para os grandes, que estavam por ali, calados, os diabos, ca pra mim, com
remorsos por aguela judiaria com o boi velho, que os havia carregado a todos, tantas vezes, para a
alegria do banho e das guabirobas, dos aragas, das pitangas, dos guabijus!...

— Vejavancé, que desgragados; tdo ricos... e por um mixe couro do boi velho!...
— Cué-pucha! ...é mesmo bicho mau, o homem!
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CORRER EGUADA

Se vancé fosse dagquele tempo, eu calava-me, porgue ndo |he contaria novidade, mas vancé é um
guri, perto de mim, que podia ser seu avo... Pois escuite.

Tudo era aberto; as estancias pegavam umas nas outras sem cerca nem tapumes, as divisas de
cada uma estavam escritas nos papéis das sesmarias; e |a um gue outro estancieiro € que metia
marcos de pedra nas linhas, e isso mesmo quando aparecia algum piloto que fosse entendido do
oficio e viesse bem apadrinhado.

Vancé vé que desse jeito ninguém sabia bem o que era seu, de animalada. Marcava-se,
assinalava-se 0 que se podia, de gado, mas mesmo assim, pouco; agora, 0 que tocava a bagualada,
iSSO era quase reitino... pertencia ao campo onde estava pastando. E mesmo nem tinha valor nenhum:
égua baguala era sO paratirar-se as loncas, alguma bota.

Depois é que apareceram uns lamdes e uns ingleses, melados, que compravam o cabelo: por
iSS0 as vezes se cerdeava; mas eles pagavam umatuta e meia.

Vgavancé: sempre a estrangeirada especulando cousas de que a gente nem fazia caso...
Eguada xucra, potrada orelhana, isso, eraimundicie, por esses campos de Deus; miles e miledl...

E bicho brabo pra se tropear, essel... Barulhento, espantadico, disparador e ligeiro, como
trezentos diabos!

Mas, como quera, era sempre um divertimento macanudo, uma volteada de baguais!
Ah!...
N&o ha nada como tomar mate e correr eguadal

Ai para os meios de Quaraim, nos campos do major Jorddo, entrei uma vez numa correria
macota.

Foi logo depois da guerra do Oribe. Havia como dez mil baguais entre éguas e potros orelhanos,
cavalhadalargada, reilina e marcada, que toda virou haragana, nos pgjonais.

Os gados, que ja eram mui ariscos, viviam numa bolandina com as disparadas da bagual ada.

Pro caso, diz que é o Negrinho do Pastoreio que faz as disparadas dos cavaares... 1sso € uma
histéria comprida...

Um belo dia o major resolveu fazer uma limpa naquel e bicharedo al gado.
E preparou-se, com tempo.

Desfrutou a novilhada que pode, no verdo, arreglou as suas contas e mandou avisar e convidar o
vizindario para correr a bagualada no veranico de maio, que era para agarrar o bicharedo rachando de
gordo e aguaxado, pesaddo e o tempo mais fresco para a cavalhada do servico.

Amigo! Quando foi aos trés dias da lua nova a esténcia estava apinhada de gauchada. Como uns
oitenta e tantos torenas, campeiragos destorcidos, domadores e boleadores de fama.
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Adelgacava-se os fletes com &gua a meia costela, em qualquer 1agodo, e a soga; cascos bem
aparados, agarradeiras bem cavadas, endurecidas com uma untura de sebo de rim e carvéo, aguentada
com a ponta em brasa de um ticdo de goiabeira; cola curta, toso baixo.

E a gauchada quase toda de em pélo. Uns de bombacha, outros de chiripa; muitos sem chapéu,
muitos de lengo na cabega; tudo em mangas de camisa e faca atravessada.

O mais maula levava pelo menos dois pares de bolas; trés pares, isso era a rodo, e havia torena
gue chegava alevar cinco: um na méo, 0S outros na cintura.

E tudo boleadeiras mui bem feitas, de pedra pequena; porque vancé sabe que o cavalar tem o
0SS0 mais quebradico que arés — e vai, se toma de mau jeito um bolago pesado, ai no mais jatemos
um avariado.

Pois & as trés-marias retovadas a preceito; e as sogas macias, pra ndo cortar; e levavase
também uns quantos ligares.

Vancé ndo sabe 0 que € um ligar? Nao € s, ndo sr., 0 couro de terneirote prafazer carona; é
também umatira de guasca, chata, assm duma meia braga, com um furo dum lado e uma meia ponta
do outro. Conforme boleava um animal e ele caia, 0 campeiro chegava-se e passava-lhe o ligar em
cima do garrdo e apertava, acochava, a moda velha; hom!... era mesmo como botar uma liga de
mulher, com perdéo da comparagao!

Vancé compr’ ende, n&o!

Ficava o nervo do garrdo, arrochado pelo ligar; entdo o galicho desenredava as boleadeiras e
assinalava e mal isto, ja o bagual se aprumava e levantava-se, bufando, puava, prarufar..., mas qual!
saia em trés pernas!... E assm de seguida, em dois, trés, oito ou mais, que cada corredor boleasse;
esses ndo podiam mais disparar, ficavam perneteando no meio do campo!

Ent&o a gurizada, os pias, arelho, iam entropilhando os ligados, que depois cada dono separava
pelo sinal feito.

Era assm, que, conforme ia correndo a eguada, cada galicho ia boleando o bagual que mais Ihe
agradava; as vezes saiam dois a um mesmo animal: ai, o que primeiro lhe sentava as pedras, era o
dono.

Mas também, quanto porongo!... Quantas vezes, depois duma canseira, boleava-se e caia um
potro lindago, cogotudo e bem langado, e ia-se ver, era um colmilhudo, com cada dente como uma
estaca... velho como o cerro do Batovi; ou era um mancarrdo de montaria, aporreado e cuerudo...
outras vezes ainda... enfim, havia sempre embacadel as!

Mas, como ia dizendo: quando a gente estava toda a cavalo e pronta, 0 estancieiro ou o
encarregado distribuia os ternos, que espalhavam-se a todos os rumos, sobre as costas e rinconadas,
parafazer atocada de |a desses fundos.

E dai a pouco ja se levantavam os primeiros rumores... A bagualada estranhava aqueles
movimentos; os colhudos comecavam a relinchar, guntando, pastorgando as manadas; 0s
entropilhados, farejando, entreparavam-se, arpistas; outras pandilhas, de cola algada, iam num trotdo
dancado, bufando... e ja cerravam numa correria em redondo e depois riscavam, campo fora...

La adiante, 0 mesmo barulho; noutro ponto, igual; dum rindo, numa trepada de coxilha, numa
descida de canhada, rufando duma restinga, os lotes de eguarigos iam se encontrando, entreverando-
se; 0s campeiros vinham chegando e a gritos, a cachorro, atiro, ia-se tocando a bagualada de cada
queréncia; de todos os lados cruzava-se a contradanca, que se encaminhava sobre uma linha ja
combinada; e aos poucos ia crescendo o rodeio movedico, que engrossava, redemoinhava, espirrava,
tornava a embolar-se... e de repente fazia cabega, fazia ponta, e todo disparava, fazendo tremer a
terra, roncando no ar, como uma trovoada.

Ai a gente entrava a manguear, aos dois lados, e entdo € que comegava, de verdade, o
divertimento! Arrematava-se trés, quatro, cinco fletes; corria-se sem parar, seis, dez, doze léguas... e
no fim estava-se folheiro!...

Barbaridade! Nem ha nada como tomar mate e correr eguadal
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Amigo! Aquele novelo ndo se desmanchava mais; ao contrario, o que ia topando pela frente ou
aos lados, de eguada, também corria e atirava-se, incorporando-se; na culatra ia ficando uma estiva
de potrilhos, de flacos, de aplastados, dos que rodavam, dos que se quebravam e até dos que morriam
pisoteados por aquela massa cerrada de cascos.

E em cancha direita ou fazendo voltas largas, ndo se respeitava sanga, banhado, tacuru, panela
de caranguegjo, nem buraco de tuco-tuco; iase acamando as macegas, pisoteando cardais,
esmigal hando as manchas de trevo, e ia-se sempre ameia rédea.

Ai éque erao lindo!

Os fletes montados, aevianados, corriam, acados no freio; os tiros de bolas cruzavam-se nos
ares... eaquilo eralargar as trés-marias sobre a paleta do escolhido e o bagual 1ogo rodava, no enleio
das sogas.

O galcho, apeava, ligava, tirava as boleadeiras e ja se bancava de novo pra nova nombrada,
Isto quando era por divertir.

Quando era paratropa, o melhor erareiunar os boleados; isso eraligeiro: com um talho de faca,
por detras, naraiz da orelha, esta caia pra diante, sobre o olho; o sangue também ajudava, porque
escorria e se empastava nas clinas; e podia ser potro cru e malevago, que ali no mais dava o cacho;
podia fazer-se dele sinuelo.

Quando era para limpeza, entdo tocava-se a eguada sobre um apertado qualquer, sobre uma
sanga bem funda, grota, manantial, sumidouro, e atirava-se ai pra dentro, para destrogar, para acabar,
atiravarse ai para dentro toda a bagualada, que, do lance em que vinha, toda se afundava, amontoava,
esmagava e morria, sem poder recuar, perdida pela sua propria brabeza, empurrada pelas pechadas
dos que vinham, sarapantados, tocados de trag!...

E o resto que se desguaritava e que se podia ainda apanhar alaco e bolas, esse, degolava-se.

Dessa feita, nos campos do major Jorddo matamos pra mais de seis mil baguais. E cada gaticho,
na despedida, foi tocando por diante a sua tropilhita nova.

Hoje... onde € que se faz disso?

E verdade que ha muita cousa boa, isso € verdade... mas ainda ndo ha nada, como antigamente,
tomar mate e correr eguada...

X6-micol... Vancé veja... eu até choro!...
Ah! tempo!...



31

CHASQUE DO IMPERADOR

— Quando foi do cerco de Uruguaiana pel os paraguaios em 65 e o imperador Pedro 2° veio ¢4,
com toda a frota da sua comitiva, andei muito por esses meios, Como vagueano, como chasgue, como
confianca dele; era eu que encilhava-lhe o cavalo, que dormia atravessado na porta do quarto dele,
gue carregava 0s papéis dele e as armas dele.

Comecou assim: fui escalado para o esquadréo que devia escoltar aquel e estaddo todo.
Quando a forga apresentou-se ao seu general Caxias, o velho olhou... olhou... e ndo disse nada.

Cada um, firme como um taruma; as guascas, das melhores, as garras, bem postas, os metais,
reluzindo; os fletes tosados a preceito, a cascaria aparada... e em cima de tudo, — tirante eu — uma
indiada macanuda, capaz de bolear a perna e descascar o facéo até pra Cristo, salvo sgjal...

Pois o velho olhou..., olhou..., e ficou calado. E calado saiu.

O tenente que nos comandava, relanceou o0s olhos como numa sufocacado e berrou:
— Firme! E dando um torcicdo forte na banda, comegou a mascar a péra, furioso.
E ali ficamos; de vez em quando um bagual escarceando, refolhando, escarvando...

Dai a pouco, de em frente, das casas, veio saindo unia gentama, muito em ordem, de adois, de a
trés.

Na testa vinha um homem alto, barbudo, ruivo, de olhos azuis, pequenos, mas mui macios. A
esguerda dele, dois passos menos, como na ordenanca, o velho Caxias, fardado e firme, como
sempre.

O outro, o ruivo, assim a modo um gringo, vinha todo de preto, com um gab&o de pano piloto,
com veludo na gola e de botas russilhonas, sem esporas.

Pela pinta devia ser mui maturrango.

N&o trazia espada nem nada, mas devia ser um maioral porque todos 0s outros se apequenavam
praele. Quem seria?...

O tenente descarregou umas quantas vozes, e nés estavamos como corda de violal...

O ruivo passou pela nossa frente, devagar; mirou um flanco e outro, e falou com o velho,
mostrando um ar risonho no rosto sério.

O velho acenou ao tenente, que tocou o cavalo e firmou a espada em continéncia.
Ent&o o ruivo disse:
— ‘Stabem, sr. tenente; estou satisfeito! Mande-me agqui um dos seus homens, qualquer...

— O tenente bateu a espada e deu de rédea, e parou mesmo na minha frente... eu eraguiadafila
testa.

— Cabo Blau Nunes! Péem terral Um!... Daois! ...
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Estava apeado e perfilado, com a médo batendo na aba levantada do meu chapéu de voluntario.
— Apresente-sel

E baixinho, fuzilando nos olhos, boquejou-me: — aguele € o imperador; se te enredas nas
quartas, defumo-te!

Oral... Caminhel firme e quando cheguei a cinco passos do ruivo, tornei a quadrar o corpo, na
postura dos mandamentos.

Ai o velho Caxias perguntou:

— Sabesaquem falas?

— Diz que ao senhor imperador!

— Suamajestade o imperador, é que se diz.

— A suamajestade o imperador!

Vai entdo, o tal, que pelo visto, eramesmo o téo falado imperador, disse, numavozinhafina:

— Bem; cabo, vocé vai ficar na minha companhia; ha de ser o meu ordenanca de confianga
Quer?...

— O senhor imperador vai ficar mal servido: sou um galicho mui cru; mas para cumprir ordens
e dar o pelego, tdo bom havera, melhor que eu, ndo!

Ai 0 homem riu-se e 0 velho também. E vai este indagou:
— Conheces-me?

— Como néo?... Desde 45, no Ponche Verde; fui eu que uma madrugada levei a vossa
exceléncia um oficio reservado, pra sua mao propria.. e tive que lanhar uns quantos baianos
abelhudos que entenderam de me tomar o papel... Vossa exceléncia mandou-me dormir e comer na
sua barraca, e no outro dia me regalou um picago grande, mui lindo, que...

— Bem me parecia, sim... E ainda és 0 mesmo homem?

— Sim, sr., com algum 0sso mais duro e 0 juizo mais tironeado!

— E que sua majestade vai precisar de um chasque provado, seguro... ha perigo, namissio...
— U@ seu generadl!... Meu pai e minhamae hoje, é estal

E beijel aminhadivisa de cabo.

O imperador pds améo no meu ombro e disse:

— Estimo-te. Podesir... e cala-te.

E vancé creia... — que diabo! — tive um estremec&o por dentrol...

Eu pensava que o imperador era um homem diferente dos outros... assim todo de ouro, todo de
brilhantes, com olhos de pedras finas...

Mas, ndo senhor, era um homem de carne e 0sso, igual aos outros... mas como quera... uma cara
t8o Séria... e um jeito ab mesmo tempo t&o sereno e tdo mandador, que deixava um qualquer de rédea
no chao!...

Isso équeera...

Fiz meia-volta e fui tomar o meu lugar; o esquadrdo desfilou, apresentando armas e fomos
acampar. Logo a rapaziada crivou-me de perguntas... mas eu, soldado velho, contei um par de
rodelas, queimei campo a boche, mas ndo afrouxei nada da conversa; ndo vé! ...

De tardezita ja entrava de servico.

A ndo ser nas conversas particulares dagueles graidos — pois tudo era s6 seu bardo, seu
conselheiro, seu visconde, seu ministro —, eu sempre via e ouvia 0 que se passava.

E abem boas assisti.
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Um dia apresentaram ao imperador um topetudo ndo sei donde, que perguntou, mui concho:
— Ent&o vossa majestade tem gostado disto por aqui?

— Sim, sim, muito!

— Ent&o por que ndo se muda pra ca, com afamilia?...

Outro, no meio da roda, puxou da traira, sovou uma paha de pamo, e comegou a picar um
naco; esfregou o fumo na cova da méo, enrolou, fechou o baio e mui senhor de si ofereceu-o ao
imperador.

— E servido?

— Nao, obrigado; parece-me forte o seu fumo...

— Na&o sabe 0 que perde!... Entdo, com sualicencal...

E bateu o isqueiro e comecou a pitar, tirando cada tragada que nuveava o ar!

Havia um que era bar&o e comandava um regimento, que era mesmo uma flor; tudo mogada
parelha e guapa.

O imperador gabou muito aforca, e ai no mais o bardo jalhe largou esta agachada:

— Que vossa magjestade estd pensando?... Tudo isto é indiada coronilha, criada a apojo,
churrasco e mate amargo... Néo € como essa cuscada |a da Corte, que sO bebe agua e lambe a...
barrigal ...

Este mesmo bar&o, duma feita que o d. Pedro procurou no bolso umas balastracas para dar uma
esmola e ndo achou mais nada, desafivelou a guaiaca e entregando-a disse:

— Tome, senhor! Cruzes! Nunca vi homem mais méo-aberta do que vossa majestade..., olhe
gue guem d& o que tem, a pedir vem... mas... quando quiser 0S meus arreios prateados... e até aminha
tropilha € sb mandar... sO reservo o tostado crespo e um qualquer pelego...

— Mas, sr. bardo, nem por isso eu dou 0 que desgjara. ..
— Oraqual!... Vossa magjestade ndo da a camisa... porque ndo tem tempo detira-lal...

Numa das marchas paramos num campestre, na beira dum passo, perto dum ranchito.

Dai a pouco, com uma trouxinha na méo apareceu no acampamento uma velha, que jatinha os
olhos como retovo de bola. Por ali andou mirando, e depois entrando mesmo no grupo onde ele
estava, disse:

— Bom dia, mo¢os! Qual de vocés é o imperador?
— Sou eu, donal Assente-se.
A velhaolhou-o de ato abaixo, calada, e depois rindo nos olhos:

— Deus te abencoe! Nossa Senhora te acompanhe, meu filho! Eu trago-te este bocadinho de
fiambre!

E abrindo o pano, mui limpinho, mostrou um requeijdo, que pela cor devia de estar um
gambelo, de gordo e macio. D. Pedro agradeceu e quis dar uma nota a velha, que parou patrulha.

— N&o! ndo!... Tu vais pra guerra... Os meus filhos e netos ja |4 andam... Eu s6 quero que
VOCés ndo se deixem tundar!...

Houve umarisada grande, da comitiva. A velhota ainda correu os olhos em roda e indagou:
— Diz que o seu Caxias também vem aqui... quem &€?
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— Sou eu, patricial ... Conhece-me?

— De nome, sim, senhor. O meu defunto, em vida dele, sempre falava em vancé... Pois 0s
caramurus iam fuzilar o coitado, quando vancé apareceu... Lembra-se?... E vai, quando o0 seu general
Canabarro fez a paz entre os farrapos e os legais, 0 meu defunto jurou que onde estivesse 0 seu
Caxias, ele havia de ir... mas morreu, pro via dum inchume, que apareceu, aqui, la nele. Mas, como
por aqui, correu que vancé ia pra guerra dos paraguaios, o0 meu filho mais velho, em meméria do pai,
guntou os irmaos e os sobrinhos e uns quantos vizinhos e se tocaram todos, pra se apresentarem de
voluntérios, avancé! ... Vancé dé noticias minhas e bote a bencéo neles; e diga a eles que ndo deixem
0 imperador perder a guerra... ainda que nenhum deles nunca mais me aparecal... Bem! com sua
licenca... Seu imperador, na volta, venha pousar no rancho da nha Tuca; é de gente pobre, mas tudo €
limpo com a graca de Deus... e sempre ha de haver uma terneira gorda pra um costilharl... Passar
bem! Boaviagem... Deus osleve, Deus ostragal ...

O imperador — esse era meio maricas, eral — abragou a velha, prometendo voltar, por ali, e
gquando elasaiu, disse:

— Como € agradavel estarudezatdo francal

Numa cidade onde pousamos, o imperador foi hospedado em casa dum fulano, sujeito pesado,
porém mui gauchéo.

Quando foi hora do amoc¢o, na mesa so havia doces e doces... e nada mais. O imperador, por
ceriménia provou alguns; a comitiva arriou agueles cerros agucarados. Quando foi o jantar, a mesma
cousa: doces e mais doces!... Para ndo desgostar o homem, o imperador ainda serviu-se, mas pouco;
e de noite, outravez, cha e doces!

O imperador, com toda a sua imperadorice, gurniu fome!

No outro dia, de manha, o fulano foi saber como o hdspede havia passado a noite e ao mesmo
tempo acompanhava uma rica bandeja com chae... doces...

Ai o imperador ndo pbde mais... estava enfarado! ...

— Meu amigo, os doces s80 magnificos... mas eu agradecia-lhe muito se me arranjasse antes
um feijaozinho... umalascade carne...

O homem ficou sério... e depois largou uma risada:

— Qué! Pois vossa majestade come carne?! Disseram-me que as pessoas reais SO se tratavam a
bicos de rouxindis e doces e pasteizinhos!... Por que ndo disse antes, senhor? Com trezentos
diabog!... Oraestal ... Vamos jaa um churrasco... que eu, também, ndo agliento estas porquerias!...
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OS CABELOS DA CHINA

— Vancé sabe que eu tive e me servi muito tempo dum bucalete e cabresto feitos de cabelo de
mulher?...Verdade que fui inocente no caso.

Mais tarde soube que a dona dele morreu; soube, galopeei até onde ela estava sendo velada;
acompanhel o enterro... e quando botaram a defunta na cova, entdo atirei |4 pra dentro aquelas pegas,
feitas do cabelo dela, cortado quando ela era moga e tafulona... Tirei um peso de cima do peito:
entreguel a criatura o que Deus |he tinha dado.

Eu conto como foi.

Quem me ensinou a courear uma égua, a preceito, estaguear o couro, cortar, longquear, amaciar
de mordaga, 0 quanto, quanto...; e depois tirar os tentos, desde os mais largos até os fininhos, como
cerda de porco, e menos, quem me ensinou atrancar, foi um tal Juca Picum@, um chiru ja madurézio,
e gque tinha méos de anjo para trabalhos de guasgueiro, desde fazer um sovéu campeiro até o mais
fino preparo para um recau de luxo, mestrago, que era, em armar qualquer roseta, bombas, botdes e
trancas de mil feitios.

Este indio Juca era homem de passar uma noite inteira comendo carne e mateando, contanto que
estivesse acoc’ rado em cima quase dos ti¢cdes, curtindo-se na fumaga quente... Era até por causa desta
catinga que chamavam-lhe — picuma.

Pra mais nada prestava; andava sempre esmolambado, com uns caraminguas mui tristes; e nem
se lavava, 0 desgragado, pois tinha cascéo grosso no cogote.

Comia como um chimarrdo, dormia como um lagarto; valente como qué... e ginete, entdo, nem
sefaladl...

Para montar, isso sim!..., fosse potro cru ou qualquer aporreado, caborteiro ou velhaco — o
diabo, que fossel —, ele enfrenava e bancava-se em cima, quieto como vancé ou eu, sentados num
toco de pau!... Podia o bagual esconder a cabega, berrar, despedacar-se em corcovos, que o chiru
velho batia 0 isqueiro e acendia o pito, como qualquer dona acende a candeia em cima da mesal As
vezes 0 ventana era traicoeiro e 14 se vinha de lombo, boleando-se, ou acontecia planchar-se: o
coronilha escorregava como um gato e mal que o sotreta batia a alcatra na terraingrata, ja lhe chovia
entre as orelhas o rabo-de-tatu, que era umatemeridade!...

Voltear o caboclo, isto é que ndo!
E bastante dinheiro ganhava; mas sempre despilchado, pobre como rato deigreja

Um dia perguntei-lhe o que é que este fazia das balastracas e bolivianos, e meias-doblas e até
ongas de ouro, que ganhava?...

Esteve muito tempo me olhando e depois respondeu, todo num prazer, como se tivesse um
pedaco do céu encravado dentro do coracdo:

— Mando praRosa... tudo! E é pouco, aindal
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— Que Rosa é essa?
— E aminhafilhal Lindacomo os amores! Mas ndo é pra o bico de qual quer lombo-sujo, como

A conversaficou por ai.
Passaram os anos. Eu jatinha o meu bigodinho.

Rebentou a guerra dos Farrapos; eu me apresentei, de minha vontade; e com quem vou topar, de
companheiro? Com o Juca Picuma.

Duma feita andavamos tocados de perto pelos caramurus... Tinhamos saido em piquete de
descoberta e aconteceu que depois de vararmos um passo, 0s legalistas nos cortaram a retirada e
vieram nos apertando sobre outra for¢a companheira, como para comer-nos entre duas queixadas...

E ndo nos davam alce; mal boleavamos a perna para churrasquear um pedaco de carne e ja 0s
bichos nos caiam em cima...

Na guerra a gente as vezes se vé nestas embretadas, mesmo sendo o mais forte, como éramos
nos, que bem podiamos até correr a pelego agueles camelos..., mas sdo cousas gque os chefes é que
sabem e mandam gue se as agliente, porque € servico...

Ora bem; havia ja dois dias e duas noites que viviamos neste apuro; arrinconados nalgum
campestre dava-se um verdeio aos cavalos, 0s homens cochilavam em pé; nisto um bombeiro
assobiava, outro respondia e o capitdo, em voz baixa e rapida, mandava:

— Monta, gente!

E o Juca Picumg, que era 0 vaqueano, tomava a ponta e metia-nos por aquela enredada de
gahos e cipés e |4 iamos, mato dentro, rocando nos paus, afastando os espinhos e batendo a
mosquitada, que nos carneava... Ninguém falava. A rapaziada era de dar e tomar, e —sem desfazer
em vancé, que esta presente —, eu era do fandango... e devo dizer, que nesse tempo, fui mondongo
meio duro de pelar...

Dessa vereda o vagueano foi pendendo para a esquerda; de repente batemos na barranca do
arroio, e ele, sem dizer palavra meteu n’ &gua o cavalo e, devagarzinho, fomos encordoando de tras e
varando, de bolapé.

Seguimos um pedaco, sempre sobre a esquerda, e mui adiante tornamos a varar 0 arroio para o
lado que tinhamos deixado. Tinhamos feito uma marcha em roda, que iamos agora fechar saindo na
retaguarda do acampamento dos legalistas.

Num campestrezinho paramos; 0 capitdo mandou apear rédea na méo, tudo pronto ao primeiro
grito.

Depois acolherou-se com o Juca Picuma e meteram-se no mato e ai boguejaram um tempéo.
Depois voltaram.

Ent&o o capitdo correu os olhos pel os rapazes e disse:
— Preciso de um, quetoque viola...

Mas o Picumé xeretou logo:

— Tem ai esse pisa-flores, o furriel Blau...

— Esse gurizote?...

— Sim, senhor, esse; € cruza de calombo!...

E deu de rédea, com cara de sono. O capitdo acompanhou-o, mandando que eu seguisse; e eu
Segui-o, quente de raiva, pelo pouco caso com que ele chamou-me —gurizote —. Se ndo fosse pelas
divisas, eu dava-lhe o —qurizote! ...
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Fomos andando... parando... fargjando... escutando... Em certa altura o Picuma, sem se voltar
levantou o braco, de méo aberta e parou. O capitéo parou, e eu.

O chiru disse, baixo:

— Estaperto... di!... E o churrasco é gordo! ...

E levantava e mexia o nariz, tal e qual como um cachorro, rastreando...
E apeamos.

— Vamos botar um torniquete nos caval os, para néo relincharem...
Fizemos, com o fiel do rebenque.

— Tiramos as esporas, por causa dalguma enredica... Tiramos.

— Bom; agora o capitéo diz como ha de ser o servico...

O oficia encruzou os bracos e assim esteve um pedaco, ainhavando a idéia; depois, como
falando mais pra mim do que pra o outro, disse:

— Olha, furriel Blau, tu e o velho Picuma ides jogar o pelego numa arriscada... Ele que te
escolheu pra companheiro € porgque sabe que és homem... Ha dois dias, como sabes, andamos nestes
matos..., mas ndo é tanto pelo servico militar, € mais por um vareio que quero dar... por minha
conta... Ouve. A minha china fugiu-me, seduzida pelo comandante desta forca... Vocés véo-se
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apresentar a ele, como desertados e que se querem passar... Ele € um espahabrasas, ela é
dancarina..., arranja jeito de rufar numa viola e abre o0 peito numas cantigas... Tendo farra estdo eles
como querem... E enquanto estiverem descuidados, eu caio-lhes em cima com a nossa gente. Agora...
guando fechar o entrevero s quero que tu te botes a0 comandante... e que lhe passes o0s
maneadores... quero-o amarrado...; entendes? Es capaz?... O Picuma gjuda... O resto... depois...

— Mas... ndo é pra defuntear o homem... amarrado?...

— Na&o! Acoquin&lo, so...

— A ta piguancha, também... ndo é pra... lonquear?...

— N&o! Desfeiteala, s0...

— Entdo, vou. Mas quem fala é o Picuma...; eu, nem mentindo digo que sou desertor...
— Estaste fazendo muito de manto de sedal ... Cuidado! ...

— Seu capitdo é oficia... nada pega...; eu sou um pobre soldado que qualquer pode mandar
jungir nas estacas...

Af o Picuma meteu a colher.

— Seu capitdo, 0 mocito ndo é sonso, ndo! Deixe estar, patréozinho, tudo é comigo... vancé so
tem € que atar o gagino..

Depois os dois se abriram e ainda estiveram de cochicho, rematando as suas tramas.
O capitdo montou.

— Bueno!... Vglam o que fazem; eu vou buscar a gente, e, conforme chegar, carrego. Vocés
devem-se arrinconar junto da carreta, para eu saber. Blau!... ndo cochiles: o ruivo ndo € trigo
limpol...

E desandou por entre as arvores.
Quando n&o se ouviu mais nada o chiru convidou.

— Vamos: nos apresentamos como passados, que ja andamos entocados agui ha uns quantos
dias. Deixe estar, que eu falo... estes caramurus sd0 uns bolas... Vai ver como passamos o bucal.. .
logo nos aceitam! Vamos! Ah! meta dentro da camisa uma cana de rédea... é para a maneia do
homem... Os companheiros depois nos levam os mancarrfes, a cabresto.

E metemos a cabega no mato, ele adiante, arumo do cheiro, dizia.
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Andamos mais de seis quadras; nisto, o chiru pego a cantar umas copias, devagar, meio baixo,
como quem anda muito descansado, de propdésito para ir chamando o ouvido de algum bombeiro, se
houvesse...

Ora... dito e feito! Com duas quadras mais, um vulto junto duma caneleira morruda, gritou, no
sombreado das ramas:

— Quemvem |a

— Edepaz!

— Alto! Quem €?

— E gente praforga, patricio! Andamos campeando vocés desde ja hoje...

— H& Praqué?

— Ora, praqué... Praescaramucar os farrapos!... E queremos jurar bandeira com o ruivo...
— Ah! vancés conhecem o comandante?

— Ora... oral Mangangé de ferrdo brabo! Ora, se conhego... Entdo, seguimos?...

— Passem. V&o por aqui... até topar um sangradouro...; ai tem outra sentinela; diga que falou
comigo, o Marcos...

— ‘Téabom... Quando render, vatomar um mate comigo!...

Fomos andando, até a sanga dita; ai topamos com a outra sentinela; o chiru nem esperou o grito,
ele é quefalou, aindalonge;

— Oh... sentinela!
— Quemvem |a?...

— Foi 0 Marcos que nos mandou; andédvamos extraviados... ele nos conhece... vamos levar um
aviso ao comandante... E dos farrapos que andavam ontem por aqui... foram corridos...

— Ha& Pois passem...

— Sim... Poisé... foram-se a ramada do Guedes... Com um couro na cola, os trompetas!... Tem
a cavalhada de refresco?

— Que nadal A reiunada esta estransilhada... A gente a custo se mexia... E pra ma dos
pecados ainda o comandante traz uma china milongueira, numa carreta toldada, que sO serve pra
atrapalhar amarcha... A china élindaga... mas € 0 mesmo. .. sempre € um estorvo!...

Aqui o Picuma se acoc’ rou, tirou uma ponta de trés da orelha e pediu-me:

— DA&caosavios, parceiro...

E bateu fogo. Reparei que arespiragdo do chiru estava a modo entupida... Mas pegou outra vez:
— E... 0 Marcos disse-me que o comandante € mui rufido... -

— E mesmo; ma empregada, a cabocla; qualquer dia ele mete-lhe os pés... € o costume...
Oral...

— E... assim, é pena... Vamos, parceiro. Atélogo. Como & a sua graga?

— Jodo Antonio, seu criado... E asua, indaque mal pergunte?

— Juca, patricio... Jucano mais... Quando render, espero a sua pessoa para um amargo!....
— ‘Stafeito!... Vaempaz!...

E outra vez nos mexemos, agora sobre o0 acampamento dos legais. Comegamos a ouvir o falaraz
dos homens, assobios, risadas, picamento de lenha, uma rusga de cachorros.

Mais umas bracas. Chegamos. No meio do campestre uma fogueira grande, rodeada de espetos
onde o churrasco chiava, pingando o fartum da gordura; nas brasas, umas quantas chocolateiras,
fervendo; armas dependuradas, botas secando, japonas abertas, e ponchos, nos galhos. Deitados nos
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pelegos, nas caronas, muitos soldados ressonavam; outros, em mangas de camisa, pitavam,
mateavam.

Do lado da sombra uma carreta toldada. Num fueiro, pendurado, um porongo morrudo, tapado
com um sabugo; vestidos de mulher, argjando, diziam logo o que aquilo era. Pertinho, outro fogao,
também com churrasco, uma chaleira aquentando e uma panela cozinhando algum fervido... Uma
fumaca mui azul, cerrava tudo, alastrando-se na calmaria da ressolana.

Dois cavalos a soga, e um outro, bem aperado, maneado, pastando.
Mal que desembocamos do mato vimos tudo... e tudo com jeito de acampamento relaxado.

O chiru foi andando como cancheiro, e eu, na cola dele. Nisto um sujeito, deitado nos arreios,
gritou-nos.

— Chel Agpatortal Entdo isto aqui é quartel de farrapos?... ndo se da satisfacOes a
ninguém?...

— Foi 0 Marcos, que nos mandou...
— Que Marcos?

— O Marcos, que esta de sentinela... e o Jodo Antbnio... sim, senhor, para falar com o
comandante...

Isso € outro caso... O comandante esta sesteando... Se quiserem, esperem ali, junto da
caneta. Ja comeram?

— J4, sim senhor.
— Poisentao!... Vao!
E apontou.

Arrolhamo-nos na sombra da carreta, junto da roda, encostando a cabeca na maga. Eu estava
como em cima de brasas... ndo era pramenos...

Cuna!l... Se descobrissem, nos carneavam, vivos!...

O Picuma cochilava... mas estava alerta, porgque as vezes eu bem via fuzilar o branco dos olhos,
na racha das pal pebras, entre o sombreado das pestanas...

A milicada comegou a retirar os churrascos, ja prontos e foi-se arranchando em grupos, para
comer.

Nisto, por cima de nés, dentro da carreta, ouvimos falar, e depois uma risada moga, e logo uma
mulher desceu, barulhando anaguas.

O chiru, que estava com os bracos encruzados por cima dos joelhos, quando sentiu a mulher,
afundou a cabeca pra diante, escondendo a cara... e 0 chapéu aindaficou imprensado entre atestae a
curva do braco... Entdo passou pela nossa frente a cabocla... viu um como dormindo e o outro, que
era eu, mui derreado e bocd... E foi-se a panela, mirou-a, apertando os olhos pro via da fumaca e do
mormago do brasido,

Por Deus e um patacao! ...

Era um chinocdo de agalhas!... Seitida, enquartada, de boas cores, olhos terneiros... e com uma
tranca macota, ondeada, negra, lustrosa, que caia meio desfeita, pelas costas, até o garréo! ...

— Por que seria que este diabo largou 0 meu capitéo, para se acolherar com este tal ruivo?...

Isto de chinas e gatos... quem amimar sai arranhado... Talvez por este ser ruivo... talvez por
farromeiro... por causa dalgum cavalo que ela gabou e ele regalou-lhe... e até... até por enfarada do
outro... Oravéo |4 saber!...

Nisto a piguancha al¢ou a panela e voltou pra carreta.
O chiru entdo, com a cara de lado, soprou-me de leve:
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— Elando se arpistou quando me viu?...

— Na&o... nem nos benzeu com um olhado... E uma cabocla enfestadal ...
— Cadeaboca... Apronte-se que o fandango néo tarda.

— Eu preferiabailar com amorena...

— Aqueles dois do mate convidado ndo vém mais....

— Ossentinelas?

— Sim; com certeza o0 capitdo enxugou-os... Esta me palpitando que a gente esta desabando
ai...

Palavras ndo eram ditas, que saiu do mato um milico, pondo a alma pela boca, e balangando, de
cansago e medo, mascou a nova

— Osfarrapos! Osfarrapos! Mataram o Jodo Antd! ...
Estrondeou um tiro... zuniu umabala... um legal virou, pataleando.
E pipoqueou a fuzilaria em cima da cameladal

Eu, pulei logo para o recavém da carreta, para me botar ao ruivo; mas antes de chegar ja ele
tinha descido... e se foi ao cavalo, que montou de pulo e mesmo sem freio e maneado, tapeando-o0 no
mais, tocou picada fora.

E berrou a gente:

— Praorincdo! Prao rincao!

E com afolha da espada tocou o flete, que pelo visto era mestre naguel as arrancadas.
Mesmo assim eu ia ver se segurava 0 homem, mas o chiru gritou-me:

— Deixe! Deixel Agoraétarde!...

Naturalmente de dentro da carreta a china viu o entrevero, e que o0 negécio estava malparado; e
pulou prafora, pradisparar e ganhar o mato. Mas quando pisou o pé em terra, améo do Juca Picuma
fechou-me o brago, como uma garra de tamandua...

A cabocla ndo estava tdo perdida de susto, porque ainda deu um safanéo forte e gritou, braba:
— Larga, desgracado!...

E olhou, entonada... mas conheceu o chiru e ficou abichornada, pateta...

— Otatal Otatal...

— Cachorral... Lago, é 0 que tu mereces!...

— Melargue, tatal...

— Primeiro hei de cair-te de relho... prando seres a vergonhadaminhacara...

Neste instante, fulo de raiva, 0 nosso capitdo manoteou-a pelo outro brago.

— Ah! mencé... perddo!... Nuncamaig!... Eu... Eu...

— Eu é que vou dar-te sesteadas com o ruivo, guincha desgracadal

E furioso, piscando os olhos, com as veias da testa inchadas, largou o braco da morena mas
agarrou-lhe os cabelos, a tranga quase desmanchada, fechando na méo duas voltas, agarrou curto,
entre os ombros, pertinho da nuca.., e puxou pratrés a cabega da cabocla..., com a outra méo pelou a
faca, afiada, faiscando e procurou o pescoco dafalsa...

Chegou ariscar... riscar, s, porque o chiru velho, o Juca Picum@, foi mais ligeiro: mandou-lhe
o facéo, de ponta, bandeando-o de lado alado, pelaaturado coracao!...

— Isso ndol... éminhafilhal disse.
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O capitdo revirou os olhos e deu um suspiro rouco... depois respirou forte, espirrou uma
espumarada de sangue e afrouxou os joelhos... e logo caiu, pesado, com uma mao apertada, sem
largar afaca, com a outra méo apertada, sem largar atranca...

E a china, assim presa; rodou por cima dele, lambuzando-se na sangueira que golfava pelo
rasgao do talho, que bufava narespiracéo do morrente...

Vendo isso, o Picuma quis soltar a piguancha e forgou abrir a méo do capitdo: qual! era um
torniquete de ferro; tironeou... nadal Entdo, sem perder tempo, com o mesmo facdo matador cortou a
tranca, rente, entre a méo do morto e a cabega da viva... Foi — ra... raaac! — e a china viu-se solta,
mas sura da tranca, tosada, tosquiada, como égua xucra que se cerdeia a talhos brutos, ponta abaixo,
ponta acima...

E mal que sentiu-se livre sacudiu a cabega azonzada, relanceou os olhos assombrados,
arrepanhou as anaguas e disparou mato dentro, como uma anta...

— Cachorral... vai-tel... rugiu o chiru, limpando o ferro na manga da japona. E olhando o corpo
do capitéo, cuspiu-lhe em cima, resmungando:

— Poisé... seduziu... e agoraqueria degolar... E mui triste, pramim:
— Vancé vai dar parte de mim?

— EstaéaRosa, atuafilha?

— Sim, senhor, que eu criei com tanto zelo!...

E mais ndo pudemos dizer, porque o entrevero rondou para o nosso lado.. . e tivemos que fazer
pelavidal... No meio do berzabum o Picuma ainda achou jeito de atirar uns quantos ti¢es pra dentro
dacarreta... e dai a pouco o fogo lavoravaforte naquele ninho de amores A lafrescal... que ninho!...

Alguém gritou: o capitdo ‘stdmorto!... Vamos emboral ...
Um de a cavalo atravessou-o0 no lombilho e fomos retirando, tiroteando sempre.
Mas a tranca ndo ia mais na mao do morto.

Passaram-se uns trés meses largos; em muita correria andamos, surpresas, tiroteios, combates
serios.
Um dia um estancieiro regalou-me um pingo tordilho, pequenitate, mas mui mimoso. Quando

eu ia sentar-lhe as garras, apareceu-me o Picuma, sempre esfrangalhado e com cara de sono e disse-
me, desembrulhando um pano sujo:

— Vim trazer-lhe um presente; € um trangado feito por mim; e ha de ficar mui bem no tordilho,
porgue é preto...

E agjeitou na cabeca do cavalo um bucalete e cabresto preto, de cabelo, trangado na perfeicéo.
Nunca passou-me pelaidéia cousa nenhuma a respeito...

O meu esquadrdo marchou para a fronteira; depois andamos de Herodes para Pilatos, até que no
combate das Tunas... fomos topar com os antigos companheiros de divisdo. Brigamos muito, nesse
dia. Ai ganhel as minhas batatas de sargento.

N&o sei como ele soube, mas de noute um fulano procurou-me dizendo que o soldado Juca
Picum&, um chiru velho, que estava muito ferido, pedia para eu ndo deixalo morrer sem vé-lo.

La fui. Estava o chiru deitado nas caronas e todo reatado de panos, pela cabega, nas costelas,
nas pernas.

O coitado gemia surdo, de boca fechada; e as vezes cuspia preto...

Quando me viu, aluz de uma candeia de barro fresco, quis mexer 0s 0ssos e ndo pode...
— Ent&o, Picuma... homem afloxa o garréo?...

E ele falou tremendo navoz:
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— Estou... como um crivo... Eram oito... em cima... de mim... sO pude... estrompar... cinco!...
Vancé... ainda... tem... aquele bucgalete?...

— Tenho sim; melo estragado, mas tu ainda has de comp6-1o, ndo é2...

N&o... eu queria... eu queria... lhe... lhe pedir... ele, outravez... pra... pramim...
— Poissim, dou-te! Amanhéa trago-te.

— E do... do cabelo daRosa... atranca... lembra-se?...

Levantei-me, como se levasse um pregaco no costilhar... O bucalete era feito do cabelo da
china?!... E aguele chiru de ama crua... E quando firmei avista no indio, ele arregalou os olhos, teve
uma ronqgueira gargal ejada e finou-se, nuns esticoes...

Nessa mesma madrugada fui mandado num piquete de reconhecimento, de forma gque ndo soube
onde nem como foi enterrado o Picuma, porgue o meu desgjo era atirar-lhe pra cova aquele presente
agourento...

Agourento... agourento ndo digo, porque afinal enquanto usel agquele bucalete nunca fui
ferido.., e ganhel de umaaquatro divisas...

Tem é que dobrei a prenda, reatei-a com um tento e soquei-a pro fundo da maleta, até ver...

Até que um dia, como |he disse, soube que a Rosa morreu e entdo... ah!... jalhe disse também:
atirei para a cova da china os cabelos daquela tranca... doutro jeito, € verdade... mas sempre 0s
mesmos!...
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MELANCIA — COCO VERDE

— Vancé pare um bocadinho; componha os seus arreios, que a cincha estad muito pravirilha. E
va pitando um cigarro enquanto eu dou dois dedos de prosa aquele andante... que me parece que
estou conhecendo... e conheco mesmo!... E o indio Reduzo, que foi posteiro dos Costas, na estancia
do Ibicui.

— Vanceé desculpe a demora: mas quando se encontra um conhecido do outro tempo — e entéo
do tope deste! — a gente até sente uma frescuranaamal ... Coitado, estd meio acalcanhado... mas,
bonz&o, aindal

Pois aguele cuerudo gque vancé esta vendo, teve grito d’armas!... Vou contar-lhe uma aarifagem
em que ele andou metido, e que so depois se soube, pelo mildo, e isso mesmo porque a propria gente
do caso € que contava.

O Reduzo foi nascido e criado em casa dos Costas, ainda no tempo do velho, o Costa lunanco,
um que foi aferes dos dragbes do Rio Pardo. Este Costa lunanco era um pente-fino, que naquele
tempo arranjou tirar para ele e para os filhos — miudagem, ainda — como quatro sesmarias de
campo, sobre o Ibicui, pegadas umas nas outras, e com umas divisas largas... como goela de
gringo!...

O chiru criou-se junto com os meninos, e desde ninhar e armar urupucas, até botar as vacas,
irem aos aragas e pegar mulitas, tudo faziam juntos.

Quando eram ja taluditos o velho comegou a encosté-los no servico, também sempre de
companheiros; e assim foram aprendendo a campeirear, domando, capando... até saberem apartar boi
gordo e tocar uma tropa.

Neste entrementes rebentou outra vez uma gangolina com os castel hanos.

Um dos mocos, que era um quebra largado, nomeado por Costinha, esse, foi dos primeiros a se
apresentar a0 comandante das armas, pra servir. E tais cantigas cantou ao velho Costa, que este
deixou o Reduzo ir com ele, de companheiro e ordenanca, porque o rapaz era cadete, com estrela, e
tinha direito.

O chiru ficou todo ganjento; imagine vancé que colhera, daqueles dois arués!...
Neste passo porém deu-se uma cousa em que o Costinha nem tinha pensado.
E rabo-de-saia, jase ve...
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O cadete tinha uma paixdo braba por uma mocga lindaca — a sia Talapa —, filha dum tal
Severo, também fazendeiro dali pertinho, obra de cinco Iéguas.

O moco Costinha de vez em quando aparecia por 14, matava as saudades; fazia umas agachadas,
e vinha-se embora trazendo nos olhos o encantamento dos olhos da namorada.

O velho Severo parece que ndo queria 0 casamento dos dois, nem por nada; teimava e berrava
gue ela havia de casar-se com o sobrinho dele, primo dela, um gue tinha uma casa de negécio na
Vila

Esse tal era um ilhéu, mui comedor de verduras, e que para montar a cavalo havia de ser em
petico e isso mesmo o petico havia de ser podre de manso... e até maceta... e nambi... e porongudo! ...

A moca chorava que se secava, quando cagoavam-na com o primo e 0 casorio.

Era mesmo uma pena, Ihe digo... casar uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo, como
aquele desgracado daquele ilhéu... sb porgue ele tinha um boliche em ponto grande!...

O caso é que o Costinha gostava da moga e a moca gostava dele: tem, € que ndo atavam nem
desatavam... e 0 velho Severo puxava a péra, torcendo as ventas...

O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha...; veja vancé como ele era ordinério, que
nem se avexava. de aparecer de carretinha, diante da mogal... E era s6 cama com lencdis de crivo,
para o primo; fazia-se sopa de verdura para 0 meco; e até bacalhau aparecia, sb praele!...

Que isto das nossas comidas, um churrasco escorrendo sangue e gordura e salmoura...umactripa
grossa assada nas brasas... uma cabega de vaquilhona... uma paleta de ovelha; e mogango e canjicae
coalhada .. e uns beijus e umas manapancgas. .. e um trago de cana e um chimarréo por cima... e para
rebater tudo, umas tragadas dum baio, de naco bem cochado e forte... tudo isso, que é do bom. e do
melhor, para o ilhéu ndo valia nem um sabugo!....

Tuuh! diabol... Até me cuspo todo, quando me lembro daquele excomungado! ...

— Vancé esta se rindo e fazendo pouco?... E porque vancé ndo é daquele tempo... quando
rompeu a independéncia |4 na Corte do Rio de Janeiro... e depois tivemos que ir pra coxilha fazer a
guerra dos Farrapos, com seu general Bento Gongalves, que foi meu comandante, sim senhor, gracas
aDeus.. . emais os outros torenas!...

Galego, nagquele tempo, era gente, vancé creial Estancia, era dele; negocio, era dele; oficial, era
S0 ele; era arrematante das sisas, ele; surgido, ele; padre-vigario, ele; e pra botar a milicada em cima
dos continentistas... eraele! ...

E cadapresilhal...
Gente daterranao valianadal ...

— Que é que vancé esta dizendo?... O que nds somos hoje a eles devemos? Qual! E verdade
gue uns inventaram plantacéo de trigo... isso enfim, era bom...; sempre era uma fartura; noutras
casas plantavam e fiavam linho... também n&o era mau, isso; noutras cardavam |&.. Algum mais
vivaracho botava tenda e vendia mechiflarias ou prendas de ouro... Nalguns trocava-se uns quantos
couros por um pdo de aclcar, e pipote de cana por qualquer meia duzia de vacas. E sempre corria
algumadobla, de saléario, e algum cruzado pela peonada de gjuste.

Mas, como quera... eram mui entonados, os reindis. Onde é mesmo que eu estava? Ahl... O
Costinha e sia Talapa tinham juramento entre eles, de se casarem, ainda que ela saisse de casa na
garupa do namorado, se o carranga do velho Severo ndo consentisse. Com o ilhéu é que nuncal

Poisfoi por estas alturas que os castelhanos bandearam a fronteira e o Costinha assanhou-se.

Foi uma despedida de arrebentar a ama! Ele deixou-lhe de lembranca uma memdria e ela
deu-lhe um negalho de cabelo. E combinaram que pra qualgquer recado ou carta ou aviso, elateriao
nome de Melancia e ele de Coco verde. SO eles, ninguém mais saberia; que era para despistar algum
xereta.
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E como a despedida foi de noite, e ela veio acompanhé-lo até a porta. .. até a ramada, onde ele
montou a cavalo... e como ventava forte, e a vela que um crioulo trazia apagou-se... parece que
houve a roubada de uma boquinha... porque ele tocou a trotezito, calado, e ela, ficou como entecada,
no mesmo lugar, calada... Quem ndo soubesse jurava que se despediam enfunados, quando a verdade
€ gque se despediam chorando nos olhos mas tocando musica no coracdo... por causa daquela bicota
arreglada no escuro, mas que valeu como um claréo!... Ninguém viu... sé o Reduzo.

Nessa madrugada o cadete marchou.

O velho Severo deixou passar um més ou mais; quando teve noticia de que as forcas andavam
bem longe, e trancadas com o inimigo, e que ninguém de 1a podia sair assim a dois tirGes. . . sem
falar nos balazios e nos lancacos — que isso era a boche! —, quando inteirou-se de tudo, mandou a
Vila o capataz para vir acompanhando o sobrinho, a quem escreveu uma carta grande, fechada com
mais obreias do que tragos de vinho tem um copo de missa, de padre gordo! ...

Ordl... dai auns dias o ilhéu batia na estancia, de carretinha e com um carregamento de cousas.
E j& comecaram a aferventar o casamento.

Imagine vancé o cerco em que se viu a pobre da sia Talapal Eram os pais dela; a parentalha;
vizinhos velhos, cancheiros da estancia... tudo a dizer, a gabar, a achar até bonito o ilhéu...

E ja foram alinhavando papéis, e preparos de vestidos e dogarias, perus na engorda, leitdes no
chiqueiro, terneiras pros churrascos.

Uma negra que havia lhe dado de mamar era a Unica criatura que chorava com a mocga... mas
chorava escondido, a pobre, por medo do laco... De noite, fechadas no quarto as duas abracavam-se,
rezavam e sO diziam, no consolo duma esperanca:

— Mé&e santissima... valei-mel...
— Nossa Senhora! ... manda nhd Costinha aparecer!..

Afinal chegou o dia marcado. Velo o vigério com o sancristdo e gentama de toda parte; ndo
digo bem: o velho Costa lunanco nem a familia ndo foram convidados.

Mas assunte vancé como se passaram as Cousas.

Pela Vila tinha justamente passado a meia rédea um chasgque para as forcas em que servia o
cadete. O chasque era rapaz novo, alegre, mui relacionado por agueles meios, enquanto mudava de
cavalo tinha ido tomar um refresco no negécio do ilhéu, e ai, pela gente da casa soube a nova do
casamento, do dia certo, dos preparos da jantarola, enfim, de tudo, tudo, pelo mitdo.E mal que
apertou os pelegos, montou, — e sefoi — que o rel manda marchar, ndo manda chover.

Quando bateu no acampamento e entregou os oficios que levava, procurou a rapaziada
conhecida e portanto o Costinha, para dar a novidade do casorio da sia Talapa com o primo.

Como touro de banhado lacado a meia espalda, assim ficou 0 mogo. Amassou 0 sombreiro
sobre a orelha, afivelou a espada e gritou:

— Mevou, e éja Reduzo!
— Pronto!

— Encilha os nossos cavalos! Jal Vamos emboral... Deserto!... Hel de lonquear aguele galego
ordinario!... Deserto... Deserto... acabou-se!

— Encilho? reperguntou o chiru.
— Sim, coos diabos! berrou o desesperado.

Neste momento o clarim deu toque de alarma... e como pra acoquinar o pobre um cabo veio a
toda pressa chamar o Costinha, de ordem do comandante... V eja vancé que entaladel al
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Pelos altos das coxilhas avistava-se uma partida do inimigo. O comandante entdo deu ao
Costinha uma prova de confianga, pois encarregou-o de uma carga sobre um flanco dos atacantes...

E agora?!...
Filho de tigre é pintado! ...

Diante do dever o mogo engoliu a tristeza, € mesmo ndo quis se desmoralizar desertando
justamente naquela hora de peleia.

Mas coriscou-lhe um pensamento... e logo montou, formou a gente, tomou a testa do piquete e
disse ao Reduzo.

— Procura-me, que te precisol...

Desembainhou a espada, deu um viva a Sua Mg estade! — e despencou-se, firme nos estribos,
com o chapéu caido pra trés, sobre um ombro, preso pelo barbicacho. E a gauchada, reboleando as
lancas, carregou, agritos, fazendo tremer aterraeo ar.

O Reduzo, de pura pabulagem, atou a cola do pingo e logo riscou, escaramugando, na culatra
dos companheiros.

E foi mesmo no meio da carga, entre gritos, juras, palavrfes, tiros, pontacos de espadas e
coriscos de lancas, pechadas de cavalos, foi nesse berzabum do entrevero que o Costinhaindustriou o
chiru;

— Tu, sai j& va direito |4 em casa, mas ndo chegues. A Talapa, depois d’ amanhd, de noite, se
casa, aforgca, com o ilhéu... Tu, mata cavalos, boleia e monta 0s que precisares... arrebenta-te, mas
chega antes do casamento... Ndo digas a ninguém, nem |la em casa, que me viste, nem gue sabes de
mim... Mas vai ao velho Severo, mete-te |4, custe o que custar e achajeito de dizer, que elaouca, que
0 coco verde manda novas a melancia... Ela entende. Compreendes?... Eu sou 0 Coco Verde, elaé a
Melancia... S0 nés sabemos isso... e tu, agora. Vai. Tu vais adiante; logo mais eu sigo, se ndo morrer
neste revira. Vai, Reduzol... Coco verde... Melancia... Ndo esquegas... Abaixa-tel... abai!...

E enquanto o chiru se deitava no pescogo do cavalo e uma lancga de trés pontas escorregava-lhe
por cima do espinhago, o Costinha, com um tiro de pistola derrubava um gadelhudo lanceador... e
continuava 0 sermao:

— Olha, ndo brigues... pra ndo perder tempo... Olha... € depois d amanhd... Se dormires, se
comeres no caminho, ndo chegas a tempo!... Sempre a meia rédea, Reduzo! Eu ndo posso desertar
agora... Sendo, eu ia... Vou logo... amanha. Tu, agoral... ja sabes:

Coco verde manda novas a Melancia... Diz como quem ndo quer.. . SO ela entende... O que €
preciso é que elaouga...

— Acuda aquele, patrdozinho, que eu tempero estes! ...

Isso disse o chiru e esporeando o flete atirou-o contra dois desalmados que iam degolar um
ferido... emborcou-os a patadas e logo gritou ao moco:

— Jasal tudo! Deus gjude! Lale espero!...

E riscou campo fora, rumo da queréncia, ainda batendo na boca, num pouco caso dos
castelhanos!

E bateu na marcal... Boleou e mudou cavalos alheios, pediu outros no caminho, tomou um, a
forca, largou os arreios porque rebentou-se-lhe o travessdo e ndo tinha tempo para remenda-lo, mas
com duas bragas de sol, na tarde do casamento, veio dar no velho Severo, de em pélo — pelego, e
frelo —, as boleadeiras na cintura, o facdo atravessado no cinto, e sem mais nada, moido,
entransilhado, estrompado, varado de fome, com sono, com frio, mas ainda de olho vivo e lingua
pronta, contando uma rodela mui deslavada.., que vinha de casa, andava campeando umas
tambeiras... e uma vaca mocha, que n&o apareciam no gado manso, haviadois dias!...

O velho Severo pasmou...



47

— U@ chirul... Poistu ndo tinhas ido com o seu Costinha?

— Eu?... Ndo sr., patréo! Fui sO levar uns cavalos até 0 meio do caminho e dei volta. Diz que la
bala é como chuva... e lanca, como rosetal... N&o vé'... E dele mesmo, nem noticia nenhuma, té
agora... Vancé dalicenca de campear os alimais?

— Deixa isso pra amanhd Hoje estamos de festa. Fica ai, pra tomares um copo de vinho e
comer uns doces a salide do noivado... Vai pra o gapéo...

— Sim, senhor patrdo: Deus lhe pague. Eu hel de fazer uma salde, sim senhor...

— Poissim, poissim; vai!

O sorro entrou no galinheiro...

Quando apeou-se, o chiru estava de pernas duras; aglientou-se como um tigre, prando dormir.

Dai a pouco pegaram a jantarola. O casamento ia ser de noite, depois da comida; depois, baile.
Havia uns quantos cantadores, e violas; dava pra dancar atirana, 0 anu e a mancada na casa-grande e
no terreiro.

O Reduzo foi se fazendo de sancho rengo... e foi se encostando prajanelada salade jantar..., e
por ali foi comendo e bebendo, como soldado estradeiro, que néo se aperta...

A noiva estava como um defunto: branca, esverdeada, de olhos fundos e chorando sem alivio; a
negra, ama, atras dela, muito retinta, sO mexia o branco dos olhos, parecia uma alma penada, do
purgatorio...

O ilhéu é que estava solto! ...
Parecia que tinha bicho-carpinteiro, o desgragado!...
SO estava erameio vendido com o jeito da noiva, mas fingia ndo se dar por achado, o velhaco...

Um convidado levantou-se e fez uma salde; depois outro, e outro e outro; cada um fazia o seu
verso. Haviarisadas, o noivo agradecia.. . a noiva chorava.

Os convidados aplaudiam; mocas também botaram versos;, os rapazes respondiam; foi se
virando tudo numa aegriageral.

Nisto o capataz da estancia chegou a porta e pediu licenca pra oferecer um verso a salde do
noivado, e botou uma décima bem bonita. Outros, posteiros e agregados, também.

Nesse entrementes o velho Severo perguntou:
— Que é do Reduzo? Oh! Chiru?...

— Pronto, patrdo, respondeu o caboclo.

— Ent&0?... e asalde prometida?

— Javai, sim senhor!

E amontoando-se para a mesa, bem junto dos que estavam sentados, frente a frente dos noivos,
olhando pra sia Talapa o chiru levantou o copo e disse:

Eu venho de 14 bem longe,
Da banda do Pau Fincado:
Melancia, coco verde

Te manda muito recado!

E enquanto todos se riram e batiam palmas, enquanto o ilhéu se arreganhava numa gargal hada
gostosa, e 0 velho Severo, mui jocoso, gritava— gostel, chiru! outravez! — e enquanto se faziauma
paradita no barulho, a noiva se punha em pé como uma mola, e com uma méo grudada no brago da
ama, jando chorava, tinha um cobreado no rosto e os olhos luziam como duas estrelas pretas! ...
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Lindaga ficou, como uma Nossa Senhoral
O Reduzo aproveitou o soflagrante e soltou outro verso:

Na polvadeira da estrada

O teu amor vem da guerra:...
Melancia desbotada!...

Coco verde esta na terral...

Amigo! Nem |he sei contar o restol...

A noiva atirou-se pratras e pegou aos gritos.

A gente da mesa levantou-se toda; o mulherio correu, pra acudir...
O padre-vigario benzia praoslados...

O ilhéu olhou para 0 Reduzo, viu-lhe o facdo atravessado... e tomado dum mau espirito, gritou
furioso e escarlate:

— Foi esse negro, com tanta arma, que estarreceu a meninal

Um que estava perto do chiru gritou-lhe na cara:

—Que desaforo é este?...

O Reduzo — cué-puchal indio dente-seco! — largou-lhe os cinco mandamentos, de em cheiol
Porém cairam-lhe em cima; foi uma desgraceiral

O ilhéu, do outro lado da mesa sampou-lhe com uma botija de bebida, que acertou bem entre o
gueixo e o ouvido do chiru...

Fechou o salseiro, nem se sabia bem com quem.

Nessa inferneira 0 Reduzo mergulhou por baixo da mesa e quando surdiu, foi para arriar o
brago, dar umavoltanatrairaereiunar o ilhéu...

E antes que o picassem — que o picavam! — pulou por uma janela e se foi ao galpdo onde
montou No primeiro matungo que encontrou e abriu os panos! ...

O resto ésimples.

Passados dois dias chegava o Costinha, como bagual com couro na cola; e apresentou-se ao
velho Severo, pedindo a méo da moga, O velho teve de desembuchar, contar 0 compromisso em que
estava e que até havia se demorado o casamento por causa dum estropicio mui bruto, que tinha
havido,.. O Costinha n&o quis saber de nada... armou banzé...; veio amoga afaa...

Vancé imagina: rebentou o lago pramais de quatro...

Pra ndo afrontar o velho Severo, o Reduzo teve de andar escondido. Tempos depois do Costinha
ja casado, entdo o chiru tomou conta dum posto; depois passou a capataz.

Era o confianca da casa.
Vgavancé que artes de namorados. Melancia... Coco-verde!...
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O ANJO DA VITORIA

— Foi depois da batalha de Ituzaingo, no passo do Rosario, prala de Sdo Gabriel, do outro lado
do banhado de Inhatium. Vancé ndo sabe o que € inhatium?

E mosquito: bem posto nome!
Banhado de Inhatium. .. Virge’ Nossa Senhoral ... mosquito, ai, fumaceia, no ar!

Eu era gurizote: teria, 0 muito, uns dez anos; e andava na companha do meu padrinho, que era
capitdo, para carregar 0s pecuel os e 0s avios do chimarrdo.

As cousas da peleia ndo sei, porque era menino e ndo guardava as conversas dos grandes; o que
eu queria era haraganear; mas, se bem me lembro, o meu padrinho dizia que nés estdvamos mal
acampados, e estransilhados, pensando culatrear o inimigo, mas que este é que nos estava nos
garr@es; ndo havia bombeiros nem ordem, que o exército vinha num berzabum, e que o genera que
mandava tudo, que eraum tal Barbacena, ndo passava de um presilha, que por andar um dia a cavalo
jatinha que tomar banhos de salmoura e esfregar as assaduras com sebo...

O meu padrinho era um gaicho mui sorro e acostumado na guerra, desde o tempo das Missdes,
e que mesmo dormindo estava com meio ouvido, escutando, e meio olho, vendo...; mesmo
ressonando néo desgrudava pelo menos dois dedos dos copos da serpentina...

Num escurecer, enquanto pelo acampamento os soldados carneavam e outros tocavam viola e
cantavam, ou dormiam ou chalravam, o que sei é que nesse escurecer o meu padrinho mandou pegar
0S Nossos cavalos,; e encilhamos até a cincha; e depois nos deitamos nos pelegos, com os pingos pela
rédea, maneados. ele, armado, mateando; eu, enroscadito no meu bichara, e o ordenanca, que era um
chiru ombrudo, chamado Hilarido, pitando.

Eu, como crianga, peguei logo a cochilar.

Amigo! Vancé creia: 0 coragdo as vezes, trepa, dentro da gente, 0 mesmo que jaguatirica por
umaarvore acimal ...

L& pelas tantas, ouviu-se cornetas e clarins e rufos de caixa...; mas o som dos toques andava
ainda galopeando dentro do siléncio da noite quando desabou em cima de nos a castelhanada, a
gritos, e janos foi fumegando bala e balal...

Numa arrancada dessas € que o coracao trepa, dentro da gente, como gato...

— Desmaneia e montal gritou o meu padrinho; ele que falava, eu e o chiru que j& estdvamos
enforquilhados nas ganas.

E por entre as barracas e ramadas; por entre os fogbes meio apagados, onde ainda havia
fincados espetos com restos de churrascos, por entre as carretas e as pontas de bois mansos e lotes de
reitinos; no fusco-fusco da madrugada, com uma cerragdozita o quanto-quanto; por entre togues e
ordens e chamados, e a choradeira do chinaredo e o vozerio do comércio, ja no cheiro da pélvora e
em cima dos primeiros feridos, formou-se o entrevero dos atacantes e dos dormildes.
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E cantou o ferro... e choveu balal...

O meu padrinho levantou na rédea o azulego: e de espada em punho, o chiru, com uma lanca de
meia-lua— e eu entre os dois, enroscadito no meu bichard — nos botamos ao grosso do redemoinho,
para abrir caminho para o quartel-general do dito Barbacena.

Como la chegamos, ndo sei.

A espada do meu padrinho estava torcida como um cipd, e vermelha, e o azulego tinha uns
guantos lanhos na anca; o Hilarido tinha um corte de cima a baixo da japona, e eu levei um lancaco,
gue por sorte pegou no malote do poncho.

Mas, varamos.

No quartel do Barbacena ninguém se entendia.

A oficialada espumava, de raiva, e um cutuba, baixote, j& velho, botava e tirava 0 boné e metia
as unhas na calva, furioso, de ralar sangue!...

Esse, era um tal general Abreu... um tal general José de Abreu, valente como as armas, guapo
como um ledo... que a gauchada daguele tempo — e que era torenada macotal — bautizou e
chamavade — Anjo daVitorial

Esse, 0 cavalo dele ndo dava de rédea para tras, ndo! Esse, quando havia fome, apertava o cinto,
com Os outros e ria-sel

Esse, dormia como quero-quero, fargjava como cervo e rastreava como indio...; esse, quando
carregava, era como um ventarrdo, abrindo claros num matagal.

Com esse.. . castelhano se desguaritava por essas coxilhas 0 mesmo que bandada de nhandu,
corridaatiro debolad!...

Erao Anjo da Vitéria, essel

Dai a pouco apareceu um outro oficial, mocetdo bonito, que era major. Este chamava-se Bento
Goncalves, que depois foi meu general, nos Farrapos.

Os dois se conversaram, apalavraram os outros e tudo montou e tocou pra rumos diferentes.
No acampamento estrondeava a briga.
Ja tinha amanhecido.

Eu andava colado ao meu padrinho, como carrapato em costela de novilho. Por onde ele andou,
andel eu; passou, passel; carregava, eu carregava; fazia cara-volta, eu também.

Naquelas correrias, 0 meu bicharazito, as vezes, enchia-se de vento, e voava, batia aberto, que
nem uma bandeira-cinzenta...

O maor Bento Gongalves formando a cavalaria, aglientava como um taura as cargas do
inimigo, parair entretendo, e dar tempo a nossa gente de quadrar-se, unida.

Os castelhanos, mui ardilosos, logo que aguentou o sol tocaram fogo nos macegais onde estava
0 carretame; 0 vento gjudou, e enquanto eles carcheavam a seu gosto, uma fumaca braba tapou tudo,
do nosso lado! ...

Entdo o general Abreu no ato do coxilhdo formou os seus esquadrdes. 0 meu padrinho
comandava um deles.

Formou, fez uma faa a gente e carregou, ele, na frente, montado num tordilho salino,
ressolhador.
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Oh! velho temerario! Firme nos estribos, com o boné levantado sobre o cocuruto da cabeca, a
espada apontando como um dedo, faiscando, o velhito ponteou aguela tormenta, que se despenhou
pelo langante abaixo e afundou-se e entranhou-se na massa cerrada do inimigo, como uma cunha de
nhanduvai abrindo em dois um moir&o grosso de gugjuvira... E deixando uma estiva de estrompados,
de mortos, de atarantados, de feridos e de morrentes — como quando rufa um rodeio xucro... vancé
ja viu? — varou para o outro lado, mandou fazer —alto, cara-voltal — e ma que reformou os
esquadrdes, os homens chalrando e rindo, a cavalhada, de venta aberta, bufando ao faro do sangue e
trocando orelha, pelo alarido, o velho ja se bancou outra vez na testa, gritou —Viva o Imperador! —
e mandou — Carregal

E atormenta da valentia rolou, outra vez, sobre o campo.

Mas nesta hora maldita, a fumaga maldita nos rodeava e cegava; e mal iamos dando lance a
carga— eu, folheirito, abanando no mais 0 meu bichara pra o Hilarido — rebentou na vanguarda e
num flanco a fuzilaria, e vieram as baionetas... e uma colubrina, que nos tiroteavam donde néo podia
serl...

A nossa cavalaria se enrodilhou toda, fazendo uma enrascada de mil diabos... e enquanto o
tiroteio nos estracalhava, que os ginetes e os cavalos caiam, varados, e que, por fim, os proprios
esquadrdes ja iam rusgando uns com os outros — ai, amigo, andei eu as pechadas!—enquanto iss0...
veio uma rgjada forte de vento, que varreu a fumaga, limpou a vista de todos e mostrou que era a
nossa infantaria que nos tinha feito aquela desgraca...

Ent&o, por cima dos mortos e dos feridos houve um siléncio grande, de raiva e de pena... como
de guem pede perdédo, calado... ou de quem chora de saudade, baixinho...

Lalonge, os castelhanos, enganados, tocaram aretirada. O nosso quartel-general também tocou
aretirada.

Pegou a debandada; dispersava-se a gente por todos os lados, aos punhados, botando fora as
pederneiras, as patronas; muitos sotretas fugiram de cambulhada com o chinerio...

Metades de batalhdes arrinconavam-se, outras encordoavam marcha.
Os gjudantes galopavam conduzindo ordens... mas parecia que toda a forca ia fugindo duma
batalha perdida, que ndo era, porque tudo aquilo era da indisciplina, somentes.

O Anjo da Vitdria l4 ficou, onde era a frente dos seus esgquadrfes, crivado de balas, morto, e
ainda segurando a espada, agora quebrada.

Campeei 0 meu padrinho: morto, também, caido ao lado do azulego, arrebentado nas paletas
por um tiro de pega; ali junto, apertando ainda alanca, toda lascada, estrebuchava o Hilarido, sem dar
acordo, aiando, so aiando...

Deitado sobre 0 pescogo do cavalo, comecei achorar.
Peguel achamar:

— Padrinho! padrinho!...

— Hilarido! Meu padrinho!...

Apeei-me, vim me chegando e chamando — padrinhol! ... padrinho!... e tomei-lhe a béncéo, na
mao, jafria...; puxel namangado chiru, que janem bulia...

Sem querer fiquei vendo as forgas que iam-se movendo e se distanciando.., e num tirdo, quando
ia montar de novo, sem saber pra qué... foi que vi que estava sozinho, abandonado, gaudério e galicho,
sem ninguém prame cuidar!...
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Foi entdo, que, sem saber como, ja de a caval o, enquanto sem eu sentir as l&grimas caiam-me e
rolavam sobre o bichard, os olhos se me plantaram sobre o tordilho salino... sobre o coto da espada...
sobre um boné galoado...

E o cabelo me cresceu e fiquel de choro parado...e ouvi, patentemente, ouvi bem ouvido, 0
velho macota, o Anjo da Vitéria, morto como estava, gritar ainda e forte

— Vivao Imperador! Carregal

O meu bicharazito se empantufou de vento, desdobrou-se, batendo como umas asas... 0
mancarrdo bufou, recuando, assustado... e quando dei por mim, andava enancado num lote de
fujOes...

Comi do ruim... V& vancé que eu eraguri e jacorriamundo...
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CONTRABANDISTA

— Batia nos noventa anos 0 corpo magro mas sempre teso do Jango Jorge, um que foi capitéo
duma mal oca de contrabandistas que fez cancha nos banhados do I birocai.

Esse galicho desabotinado levou a existéncia inteira a cruzar os campos da fronteira: a luz do
sol, no desmaiado da lua, na escuriddo das noites, na cerragdo das madrugadas...; ainda que chovesse
reilinos acolherados ou que ventasse como por ama de padre, nunca errou vau, nunca perdeu atalho,
nunca desandou cruzadal...

Conhecia as queréncias, pelo faro: agui era o cheiro do acouta-cavalo florescido, 1a o dos
trevais, o das guabirobas rasteiras, do capim-limdo; pelo ouvido: aqui, cancha de graxains, |14 os
pastos que ensurdecem ou estalam no casco do cavalo; adiante, 0 chape-chape, noutro ponto, o aredo.
Até pelo gosto ele dizia a parada, porque sabia onde estavam aguas sal obres e aguas leves, com sabor
de barro ou sabendo alimo.

Tinha vindo das guerras do outro tempo; foi um dos que peleou na batalha de Ituzaingo; foi do
esquadrdo do genera Joseé de Abreu. E sempre que falava no Anjo da Vitéria ainda tirava o chapéu,
numa bracada larga, como se cumprimentasse alguém de muito respeito, numa distancia muito longe.

Foi sempre um galicho quebralhdo, e despilchado sempre, por ser muito de méaos abertas.

Se numa mesa de primeira ganhava uma ponchada de balastracas, reunia a gurizada da casa,
fazia— pi! pi! pi! pi! — como pra galinhas e semeava as moedas, rindo-se do formigueiro que a
miugal ha formava, catando as pratas no terreiro.

Gostava de sentar um lagaco num cachorro, mas desses lagacos de apanhar da paleta a virilha, e
puxado a valer, tanto, que o bicho que o tomava, ficando entupido de dor, e lombeando-se, depois de
disparar um pouco é que gritava, num — caim! caim! caim! — de desespero.

Outras vezes dava-me para armar uma jantarola, e sobre o fim do festo, quando ja estava tudo
meio entropigaitado, puxava por uma ponta da toalha e 4 vinha, de tiro seco, toda a traquitanda dos
pratos e copos e garrafas e restos de comidas e caldas dos doces! ...

Depois garganteava a chuspa e largava as ongas pras unhas do bolicheiro, que aproveitava o
vento e le echaba cuentas de gran capitan...

Era um pagodistal

Aqui ha poucos anos — coitado! — pousel no arranchamento dele. Casado ou doutro jeito,
estava afamilhado. N&o nos viamos desde muito tempo.

A dona da casa era uma mulher mocetona ainda, bem parecida e mui prazenteira; de filhos, uns
trés matalotes jA emplumados e uma mocinha — pro caso, uma moga —, gque era 0 — santo-
antoninho-onde-te-porei! — daquela gente toda.
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E era mesmo uma formosura; e prendada, mui habilidosa; tinha andado na escola e sabia botar
0s vestidos esquisitos das cidadas da vila

E noiva, casadeira, jaera

E deu o caso, que quando eu pousei, foi justo pelas vésperas do casamento; estavam esperando
0 Noivo e o resto do enxoval dela

O noivo chegou no outro dia; grande alegria; comecaram 0s aprontamentos, € como me
convidaram com gosto, fiquei pro festo.

O Jango Jorge saiu na madrugada seguinte, parair buscar o tal enxoval dafilha.

Aonde, ndo sei; parecia=me gue aquilo devia ser feito em casa, @ moda antiga, mas, como cada
um manda no que € seu...

Fiquel verdeando, a espera, e fui dando um ajutério na matanca dos leitdes e no tiramento dos
assados com couro.

Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das MissOes.

Naqueles tempos 0 que se fazia era sem malicia, e mais por divertir e acoquinar as guardas do
inimigo:

uma partida de guascas montava a cavalo, entrava na Banda Oriental e arrebanhava uma ponta
grande de eguaricos, abanava 0 poncho e vinha a meia rédea; apartava-se a potrada e largava-se 0
resto; os de |14 faziam conosco a mesma cousa; depois era com gados, que se tocava a trote e galope,
abandonando os assoleados.

Isto se fazia por despique dos espanhdis e eles se pagavam desquitando-se do mesmo jeito.
SO se cuidava de negacear as guardas do Cerro Largo, em Santa Tecla, do Haedo... O mais, era
vérzeal

Depois veio a guerra das Missdes; 0 governo comegou a dar sesmarias e uns quantissimos
pesados foram-se arranchando por essas campanhas desertas. E cada um tinha que ser um rei
pequeno... e aglientar-se com as balas, as lunares e os chifarotes que tinhaem casal ...

Foi o tempo do manda-quem-pode!... E foi o tempo que o galicho, o seu cavalo e o seu facdo,
sozinhos, conguistaram e defenderam estes pagos!.

Quem governava aqui 0 continente era um chefe que se chamava o capitéo-general; ele dava as
sesmarias mas ndo garantia o pelego dos sesmeiros...

Vancé tome tenéncia e va vendo como as cousas, por S mesmas, se explicam.

Naguela era, a pélvora era do el-rel nosso senhor e s por sua licenca é que algum particular
graldo podiater em casa um polvarim...

Também s6 na vila de Porto Alegre é que havia baralho de jogar, que eram feitos s6 na fabrica
do rei nosso senhor, e havia fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e ninguém podia comprar sendo
dessas!

Por esses tempos antigos também o tal rei nosso senhor mandou botar pra fora os ourives da
vila do Rio Grande e acabar com os lavrantes e prendistas dos outros lugares desta terra, sO pra dar
flux aos reindis...

Agora imagine vancé se a gente la de dentro podia andar com tantas etiquetas e pedindo
louvado pra se defender, pra se divertir e pra luxar!... O tal rel nosso senhor, ndo se enxergava,
mesmo!...

E logo com quem!... Com agauchadal ...
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Vai entdo, 0s estancieiros iam em pessoa ou mandavam ao outro lado, nos espanhdis, buscar
polvora e balas, pras pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro pras mulheres e preparos de prata
pros arreios... e ninguém pagava dizimos dessas cousas.

As vezes |4 voava pelos ares um cargueiro, com cangalhas e tudo, numa explos3o da pélvora;
doutras uma partida de milicianos saia de atravessado e tomava conta de tudo, a couce d’ arma: isto
foi ensinando a escaramucar com os golas-de-couro.

Nesse servico foram-se aficionando alguns galchos: recebiam as encomendas e pra aproveitar a
mMOoNGao e ndo ir com os cargueiros debalde, levavam baeta, que vinha do reino, e fumo em corda,
gue vinha da Baia, e algum porrdo de canha. E faziam trocas, de elas por elas, quase.

Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se entendiam...

Isto veio mais ou menos assim até a guerra dos Farrapos; depois vieram as califérnias do Chico
Pedro; depois aguerrado Rosas.

Ai inundou-se a fronteira da provincia de espanhdis e gringos emigrados.

A cousa entdo mudou de figura. A estrangeirada era mitrada, na regra, e foi quem ensinou a
gente de cd a mergulhar e ficar de cabeca enxuta...; entrou nos homens a seducéo de ganhar barato:
bastava ser campeiro e destorcido. Depois, andava-se empandilhado, bem armado; podia-se as vezes
dar um vareio nos milicos, gjustar contas com algum devedor de desaforos, aporrear algum
subdel egado abelhudo...

N&o se lidava com papéis nem contas de cousas. era so levantar os volumes, encangal har, tocar
eentregar!...

Quanta gauchagem leviana aparecia, encostava-se.
Rompeu a guerrado Paraguai.

O dinheiro do Brasil ficou muito caro: uma oncga de ouro, que corria por trinta e dois, chegou a
valer quarenta e seismil réis!... Imagine o que a estrangeirada bolou nas contas! ...

Comegou-se a cargueirear de um tudo: panos, aguas de cheiro, armas, minigancias, remédios, o
diabo a quatro!... Era so pedir por bocal

Apareceram também os mascates de campanha, com bals encangalhados e canastras, que
passavam pralavazios e voltavam cheios, desovar agui...

Policia pouca, fronteira aberta, direitos de levar couro e cabelo e nas coletarias umas papeladas
cheias de benzeduras e rabioscas. ..

Ora... oral... Passar bem, paisano!... A semente grelou e esta a arvore ramalhuda, que vancé
sabe, do contrabando de hoje.

O Jango Jorge foi maioral nesses estropicios. Desde mogo. Até a horada morte. Eu vi.

Como disse, na madrugada vésp’ ra do casamento o Jango Jorge saiu parair buscar o enxoval da
filha.

Passou o dia; passou a noite.
No outro dia, que era o do casamento, até de tarde, nada.

Havia na casa uma gentama convidada; da vila, vizinhos, os padrinhos, autoridades, mocgada.
Havia de se dancar trés diag!... Corria 0 amargo e copinhos de licor de butié

Roncavam cordeonas no fogéo, violas naramada, uma caixa de misica na sala.
Quase a0 entrar do sol a mesa estava posta, vergando ao peso dos pratos enfeitados.

A dona da casa, por certo traquejada nessas bolandinas do marido, estava sossegada, ab menos
ao parecer.
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As vezes mandava um dos filhos ver se o pai aparecia, na volta da estrada, encoberta por uma
restinga fechada de arvoredo.

Surdiu dum quarto o noivo, todo no trinque, de colarinho duro e casaco de rabo. Houve
cacoadas, ditérios, elogios.

SO faltava a noiva; mas essa ndo podia aparecer, por fata do seu vestido branco, dos seus
sapatos brancos, do seu véu branco, das suas flores de laranjeira, que o pai fora buscar e ainda ndo
trouxera.

As mogas riam-se; as senhoras velhas cochichavam.
Entardeceu.

Nisto correu voz gque a noiva estava chorando: fizemos uma algazarra e ela— t&o boazinha! —
veio a porta do quarto, bem penteada, ainda num vestidinho de chita de andar em casa, e pds-se arir
prands, pra mostrar que estava contente.

A rir, sim, rindo na boca, mas também a chorar lagrimas grandes, que rolavam devagar dos
olhos pestanudos...

E rindo e chorando estava, sem saber porque... sem saber porqué, rindo e chorando, quando
alguém gritou do terreiro:

— Ai vem o Jango Jorge, com mais gente!...

Foi um vozerio geral; a moga porém ficou, como estava, no quadro da porta, rindo e chorando,
cada vez menos sem saber porqué... pois o pai estava chegando e o seu vestido branco, o seu véu, as
suas flores de noiva...

Erajafusco-fusco. Pegaram a acender as luzes.
E nesse mesmo tempo parava no terreiro a comitiva; mas num siléncio, tudo.
E 0 mesmo siléncio foi fechando todas as bocas e abrindo todos os olhos.

Ent&o vimos os da comitiva descerem de um cavalo o corpo entregue de um homem, ainda de
pala enfiado...

Ninguém perguntou nada, ninguém informou de nada; todos entenderam tudo...; que a festa
estava acabada e a tristeza comecada...

Levou-se o0 corpo pra sala da mesa, para 0 sofa enjeitado, que ia ser o trono dos noivos. Entéo
um dos chegados disse:

— A guarda nos deu em cima... tomou os cargueiros... E mataram o capitdo, porque ele avangou
sozinho pra mula ponteira e suspendeu um pacote que vinha solto... e ainda o0 amarrou no corpo... Ai
foi que o crivaram de bala.... parado... Os ordinérios!... Tivemos que brigar, pratomar o corpo!

A sia-dona mée da noiva levantou o balandrau do Jango Jorge e desamarrou o embrulho; e
abriu-o.

Era o vestido branco da filha, os sapatos brancos, o véu branco, as flores de laranjeira...

Tudo numa plastada de sangue... tudo manchado de vermelho, toda a alvura daguelas cousas
bonitas como que bordada de cobrado, num padréo esquisito, de feitios estrambdlicos... como flores
de cardo solferim esmagadas a casco de bagual!...

Ent&o rompeu o choro na casatoda.
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JOGO DE OSSO

— Pois olhe: eu javi jogar-se uma mulher num tira de taba. Foi uma parada que custou vida...
mas foi jogadal

Um pouco praforadaVila, navolta da estrada, metida na sombra dumas figueiras velhas ficava
a vendola do Arranh&o; era um bochinche mui arrebentado, e o dono era um sujeito alarifago, ca pra
mim, desertor, meio espanhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer arreglo que cheirasse a
plata...

Mui destravado da lingua e ao mesmo tempo rezador, sempre se santiguando e olhando por
baixo, como porco, tudo pra ele era negdcio: comprava roubos, trocava cousas, emprestava pra jogo,
COm usura, e sempre se atrapal hava para menos, no troco dos pagamentos.

As vezes armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha dumas trés quadras que ele
mesmo tinha arranjado a um lado do potreiro; entdo conchavava algum gringo tocador de realgjo e
estava preparado o divertimento. O que ele queria era gente, peonada, andantes, vagabundos,
carreteiros, para poder vender canha e comida e doces; e de noite facilitava umas mesas de
primeira, de truco ou de sete-em-porta para tirar o cafife. Doutras ocasides gjeitava umas dancarolas
gue alvorotavam o chinaredo da vizinhanca.

Por este pano de amostra vancé vé o que seria aquele gaviao.

Dumavez que ele tinha trangado umas carreiras, com duas ou trés pencas de patacdo, e se havia
ajuntado algum povo, tudo gauchada leviana, choveu.

A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapal hou tudo.
E a gente foi ganhando na venda, apinhoscou-se por debaixo das figueiras e no gal péo.
Quando passou 0 aguaceiro e oriou o terreiro, deram aguns aficionados para jogar 0 0Sso.
Vancé sabe como € que se joga 0 0Ss0?

Ansim:

Escolhe-se um chéo parelho, nem duro, que faz saltar, nem mole, que acama, nem areento, que
enterra 0 0Sso.

E sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braga de largura, chega, e trés de
comprimento; no meio bota-se umaraia de piola, amarrada em duas estaguinhas ou mesmo um risco
no chéo, serve; de cada cabega da cancha é que o jogador atira, sobre araiado centro: este atira dagui
prala, o outro atirade lapraca

O o0sso é ataba, que é 0 0sso do garrdo darés vacum. O jogo € sO de culo ou suerte.

Culo é quando a taba cai com o lado arredondado pra baixo: quem atira assim perde logo a
parada. Suerte € quando o lado chato fica embaixo: ganhalogo e sempre.
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Quer dizer: quem atira culo perde, se € suerte ganha e logo arrasta a parada.

Ao lado da raia do meio fica o coimeiro que € o sujeito depositario da parada e que a entrega
logo ao ganhador. O coimeiro também € que tira 0 barato — para o pulpeiro. Quase sempre é algum
aldragante velho e sem-vergonha, dizedor de gragas.

E um jogo brabo, pois ndo €?

Pois ha gente que se amarra o dia inteiro nessa cachaga, e parada a parada envida tudo: os
bolivianos, os arreios, o cavalo, o poncho, as esporas. O facd nem a pistola, isso, sim, nenhum
aficionado joga; os fala-verdade é que tém de garantir a retirada do perdedor sem debocheira dos
ganhadores... e, cuidado... muito cuidado com o galicho que saiu da cancha do osso de marca
quentel...

Pois dessa feita se acolheraram a jogar ataba o Osoro e o Chico Ruivo.

O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e meio arua, andava
sempre metido pelos ranchos contando historias as mulheres e tomando mate de parceria com elas.

O Chico era domador e morava de agregado num rincdo da esténcia das Pamas; e vivia com
uma piguancha bem jeitosa, chamada Lalica

Nesse dia Unha vindo com ela ao festo do Arranh&o. Enquanto os dois jogavam, a morocha
andava |4 por dentro, com as outras, saracoteando.

Havia violas, havia tocadores; a farra ia indo quente. E os dois, jogando. O Chico perdia uma
em cimada outra.

— Culo! Outravez?... Maraios!...

— Suerte, ché! Ganhei! repetia o Osoro.

— Jogo-te o tostado, aperado, valeu? Topo!

E culo!... Isto € mau olhado dalgum roncolho mironel...

E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a camorra; ninguém se
picoul.

— Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalical

— E pouco, Chico!... Ainda se fosse adonal...

— Osoro, ndo brincal ... Pois olha; jogo!

— O ruano?

— O mano contraaLalical Assim como assim, esta china ja esta me enfarando! ...
— Poistopo!

Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; eles bem viam que o galicho estava sem liga,
gue ja tinha perdido tudo, o dinheiro, o cavalo, as botas, um rebenque com argoldo de prata; e agora,
0 outro, o Osoro, para completar o carcheio, ainda tinha topado a Ultima parada, que eraachina...

A cousaiaser tirana; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-se a gente.
O Osoro atirou, e deu suerte...

O Ruivo dtirou, e deu suerte...

— Ora, néo deu gosto! disse um.

— Outramao! disse o outro.

E o Ruivo atirou: culo!

O Osoro atirou: suerte!

— Ganhei, aparceiro!

— Poistoma conta, ermao!
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— Tuéquetensdefazer aentrega..
— N&o tem veremos... Trato é tratol...
Jaiaquerendo anoitecer.

O que se passou entre aquelas trés criaturas, ndo sei; se juntaram num canto do balcdo da
venda e falaram. Por certo que o Chico Ruivo disse a china que a jogara huma parada de taba; o
Osoro sb disse umavez:

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico jaia daqui montado nele...

A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo, cuspiu de nojo e
disse praeste, nacara

— Sempre és muito baixo!..., guampudo, por gosto!...
— Olha, guincha, que te grudo as chilenad!...
— Ixe! Este, agora, é que me encilha, retalhado! ...

Nisto um violeiro pegou a rufar uma danca chorada; umas parelhas pegaram a se menear no
compasso da musica e logo o Osoro, para cortar aquele aperto, travou do pulso da morocha, passou-
Ihe o brago na cinta e quase levantando-a no ar entrou na roda dos dancadores; o Ruivo ficou quieto,
mas de goela seca e nos olhos com uma luz diferente.

Na primeiravolta, quando o par passou por ele, achinaiadizendo mui derretida:
— Quando quiseres, meu negro...

Na segunda volta, como num despique, elatornou a boquejar pro Osoro:

— Euvou natuagarupa...

E naoutra, a china vinha calada, mas com a cabeca deitada no peito do par, olhando terneira pra
ele, com umaluz de riso, os bei¢os encol hidos, como armando uma promessa de boquinha; e 0 Osoro
se esgqueceu do mundo... e colou na boca da tentagdo um beijo gordo, demorado, cheio de desaforo...

O Chico Ruivo teve um estremecdo e deu um urro entupido, arrancou do fac&o e atirou o braco
pra diante, numa cegueira de raiva, que sO enxerga bem o que quer matar...

E vai, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detrés, por debaixo da paleta, o
facdo saiu no rumo certo e foi bandear a Lalicameio de lado, sobre a esquerda da frente.

Vancé compr’ende? Do mesmo talho varou os dois coragcdes, espetou-os no mesmo feno,
matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada peito, correrem juntos num so
derrame... que foi lastrando pelo ch&o duro, de cupim socado, lastrando... até os dois corpos baterem
na parede, sempre abracados, talvez mais abragados, e depois tombarem por cima do balcdo, onde
estava encostado o tocador, que parou um rasgado bonito e ficou olhando fixe para aquela parelha de
dancarmos morrentes e farristas aindal ...

Levantou-se uma berracada.
— Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarral Cercal...

Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facdo aos dois lados e atropelou a porta, ganhou
o terreiro e se foi ao palanque onde estava o ruano do Osoro: montou e gritou pra os que ficavam:

— Sigaobailel...
E deu de rédea, no escuro da noite.
O Arranh&o acudiu ao berzabum; agquele safado, curtido na ciganagem, s soube dizer:

— Pois é... jogaram 0 0ss0, armaram a sua paranda... mas nenhum pagou nada ao coimeiro!...
Quetrastes!...
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O DUELO DOS FARRAPQOS

Ja um ror de vezes tenho dito — e provo — que fui ordenanca do meu general Bento
Goncalves.

Este caso que vou contar pegou 0 comego no fim de 42, no Alegrete e foi acabar num 27 de
fevereiro, dai dois anos, nas pontas do Sarandi, pras bandas e ja pertinho de Santana.

Foi assim. Tenho que contar pelo mitdo, pra se entender bem. Em agosto de 42, o general, que
era o0 presidente da Republica Rio-Grandense — vancé desculpe... estou velho, mas inté hoje,
guando falo na Republica dos Farrapos, tiro o meu chapéu!... — o genera fez um papel, que
chamavam-lhe — decreto — mandando ordens pr’ uma eleicdo grande, para deputados, estes tais €
gue iam combinar as leis novas e cuidar de outras cousas que andavam meio a matroca, por causa da
guerra.

Em setembro houve a elei¢do; em outubro ja se sabia guem eram 0s macotas votados, que eram
guase todos os torenas que andavam na coxilha. O jornal do governo deu uma relacdo deles e dos
votos que tiveram, que eu sabia, mas j& esqueci.

Por sina que esse jornal chamava-se — Americano — e tinha na frente um versinho que saia
sempre escrito e publicado e que era assim, se bem me lembro:

“Pela Patria viver, morrer por ela;
Guerra fazer ao despotismo insano;
A virtude seguir, calcar o vicio;

Eis o dever de um livre Americano™.

Em novembro, os deputados, que eram trinta e seis, mas que sO se apresentaram vinte e dois,
juntaram-se em assembléa; em dezembro, logo no diaum, foi entdo a cerimoénia principal.

O general foi em pessoa, como presidente, com a ministrada, os comandantes de corpos e outros
topetudos, e ai fez uma — Fala — muito sisuda e compassada, que todos escuitaram quietos, sO
sacudindo a cabega, como quem dizia que era mesmo como o general estava lendo no escrito.

Ué... e que pensa vancé?... Estava tudo na estica, sim senhor: fardas novas, bainhas de espada,
alumiando; redingotes verdes ou azuis com botdes amarelos, padres com as suas batinas saidinhas;
um estaddo! E familias, muita mogada fachuda, povaréu, e até uma musica. Eu e o outro ordenanca,
os dois, mui anchos, de gandola cobrada.

Por esse entrementes, no Estado Oriental, andava gangolina grossa entre Oribe e Rivera, que
eram os dois que queriam o penacho de manda-tudo. Volta e meia as partidas deles se pechavam e
sempre havia entrevero.

Ah! sevancé visse aindiada daquele tempo... cada gadelhudo... Ah! bom!...
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Mas, como quera, onde se encontrasse, a nossa gente entropilhava-se bem com a deles. E
mesmo era ordem dos sup’ riores.

Quando iamos mal da vida, ja pelas caronas, nos bandedvamos para o outro lado da linha; 1a se
churrasgueava, fazia-se uma volteada de potrada e voltavamos a carga, folheiritos no mais!

O bardo Caxias, que erao maioral dos caramurus, mordia-se com estas gauchadas.

Mas tanto Oribe como Rivera nos codilhavam quando podiam, porquanto faziam também suas
fosguinhas aos legais... apertavam o lago pra nés, mas afrouxavam ailhapa pra eles...

Vancé entende?... Pau de dois bicos!...
— Mas, vavancé escuitando.
Rabo-de-saia é sempre precipicio pros homens...

N&o va vancé cuidar que no caso andou mulher botando fungu no coracéo de ninguém, néo,
senhor; acousafoi muito outra, de arifage...

Naguele novembro de 42, quando os deputados foram-se gjuntando, de um a um, vindos de
todos os rumos da provincia da Republica e havia na vila do Alegrete movimento de comitivas e
piquetes, um dia, ja a boquinha da noite, chegou uma carreta de campanha, mui bem toldada, com
boiada gorda, e escoltada por um acompanhamento grande, de gente bem montada e armada.

Chegou 0 combdi e parou em meio da praga; e logo o que vinha de vaqueano cortou-se e
foi apresentar o passe e outros papéis, e foi dizendo que a pessoa que vinha na caneta era uma
senhora-dona vilva, que trazia oficio pra o governo e que era sobre uns gados que haviam sido
arrebanhados e cavalhadas, e prejuizos e tal, e mais uma conversa por este teor e com mais voltas que
um lago grande enrodilhado...

Foi isso o0 que correu logo no redepente da curiosidade.

Papéis foram que a tal dona trazia, que logo o general mandou chamar os deputados e o0s
ministros e depois se trancaram todos numa sala grande; e depois despachou um capitéo para ir
buscar afigurona.

E elaveio; e mal que chegou o genera veio a porta, fez um rapapé rasgado e foi com ela prata
sala onde estavam os outros.

Se eralinda a beldade!... Sim, senhor, dum galicho de gosto a¢ar na garupa e depois jurar que
eraDeus naterral.

E destorcida, e bem-falante; e olhava pra gente, como o sol olha pra &gua: atravessando!

Dentro da sala, fechada, ia um vozerio dos homens; depois serenava; parece que eles estavam
mussitando; e a voz da dona repenicava, hablando un castellano de mi flor!

La pelas tantas levantaram o gjuntamento; 0 mesmo capitéo foi levar a dona. E de manhd, nem
carreta, nem boiada nem comitiva apareceram mais.

Depois é que vim ao conhecimento que aquela figurona tinha vindo de emissaria.
Riveraeramais valente; Oribe eramais sorro: mas, os dois, matreiragos!...

Agora, qual dos dois, pra disfarcar dos caramurus o chasgue, mandou, em vez dum homem,
aquelavivaracha, qual dos dois foi, ndo pude sondar.

Era assunto encapotado...
Depois desse dia comegou a haver um zunzum mui manhoso contra o general.

N&o sei se erainveja, ou intrigas ou queixas ou ganas que aguns lhe tinham. As cousas foram-
se parando embrulhadas na tal assembléia e uma feita, ndo sei por que chicos pleitos o general e o
coronel Onofre Pires tiveram um desaguisado; o general deu as costas, num pouco caso € 0 coronel
saiu, num rompante, batendo forte os saltos dos botins.
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Em 43 houve outra arrancada braba, foi quando mataram um Paulino Fontoura, que era um
pesado. Houve outro bate-barbas entre o general e o coronel Onofre, que era mui esquentado e
cosquilhoso.

Mas logo os chefes todos se desparramaram, porque o bardo Caxias andava na estrada,
levantando polvadeira.

E brigou-se!

Em S. Gabriel, na Vacaria, em Ponche Verde, no Rincdo dos Touros. O governo tinha saido do
Alegrete e estava outra vez em Piratinim; ai por perto peleou-se, e no Arroio Grande, em Jaguaréo,
nas Missoes, sobre o Quaraim, em Cangucu, em Pai Passo.

Que ano que bebeu sangue, esse!

E quando o exército se amontoou todo, prala do Ibicui e depois foi estendendo marcha, houve
um conelho grande de oficiais; e ai se falou outra vez na emissaria, a fulana, aquela da carreta, no
Alegrete. Ai, entdo, os dois galdes-largos se contrapontearam outra vez.

A gente como eu é bicho bruto e os gralidos ndo déo confianca de explicar as cousas, por isso é
gue eu ndo sei muitas delas: tenéncia ndo me faltava; mas como € que eu ia saber as de adentro dos
segredos?...

Ja sobre 0 Garupa — vancé ndo conhece? sd0 0s campos mais bonitos do mundo! — ai os
homens se cartearam.

Ent8o jaerao ano 44.
O coronel escreveu barbaridades; o general respondeu com aquele jeito dele, sisudo.

E quando foi no dia 27 de fevereiro o general me chamou e mandou que eu fosse levando pela
rédea, para a restinga, os dois cavalos que estavam atados debaixo dum espinilho; era um picaco
grande e um cobrado.

Fui andando; & longe ia descendo um vulto, atras de mim vinha outro.
E devagarinho, como quem vai mui descansado da sua vida, os dois.

Ah! esqueci de dizer a vancé que atravessado debaixo da sobrecincha de cada flete, vinha uma
espada.

Reparando, vi que as duas eram iguais, de copo fechado e folha grande, das espadas de roca,
gue s6 mesmo pulso de homem podiaflorear.

E quando parei e os dois vultos se chegaram, conheci que eram 0 meu general e o coronel
Onofre.

E desarmados...

Mas como chegaram, cada um despiu afarda, que botou em cima dos pelegos e desembainhou a
espada que vinha.

O cobrado erado coronel; o picago, do general.
Ent&o o general deu ordem:

— Espera ai, com os cavalos!

E o coronel também:

— Bombeia; se chegar alguém, assobial

E rodearam arestinga, para o outro lado.

Ent&o é que entendi a marosca: eles iam tirar uma tora, dessas que ndo se fira duas vezes entre
0s mesmos ferros...

Maneei os mancarrdes e com um olho no padre, outro na missa, por entre as ramas da restinga,
fui espiar apeleia
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Estavam j4, frente a frente, de corpo quadrado.
O sol davaameio, paraos dois.

O general Bento Gongalves era sacudido no jogo da espada preta; meneava o ferro, que
chispava na luz, como uma fita de espelho; o coronel Onofre parava os botes e respondia no tempo,
mas com tanta forca que a espada assobiava no coriscar.

Nisto o general pulou pra trés, fincou a espada no chéo e pegou atirar o tacdo da bota, que se
despregara.

O coronel encruzou os bracos, e a espada dele ficou dependurada da mé&o, como dum prego.

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual... agueles ndo eram gente disso, nao?

E cruzaram, de novo. Em cima da minha cabeca um sabid pegou a cantar... e era téo
desconchavado aquele canto que chora no coragéo da gente, com aqueles talhos que cortavam o ar,
gue eu, que ja tinha lanhado muito cristdo caramuru, eu mesmo, fiquei, sem saber como, com 0s
olhos nos peleadores, os ouvidos no sabia, mas o pensamento andegjando... nos pagos, no meu
padrinho, no Jesu-Cristo do oratério da minhamée...

Osferrosiam tinindo, E nisto, o coronel deu um —ah! — furioso, caiu-lhe daméo aespada... e
a sangueira coloreou pelo braco abaixo, desarmado, entregue!...

Pra um que quisesse aproveitar... Mas qual! aqueles ndo eram gente disso, nao!
O general tornou a cravar a espada naterrae veio ao ferido com bom jeito.

Pegou o braco, viu o ferimento; e com um lenco grande que levantou do chédo, do lado do
chapéu, atilhou o talho para estancar o sangue.

O outro, calado, nem gemia.

Depois o general tornou a pegar da espada, fez uma inclinacéo de cabeca ao coronel e caminhou
praca...

Foi 0 quanto eu me atirei pratrés e me acoc'rei perto dos cavalos.
Vestiu afarda, embainhou a espada e montou. Ent&o me disse:

— Agoravem gente, que eu vou mandar. N&o te movas dai, antes.
E deu de rédea, a galope, para o acampamento.

E no siléncio que ficou, so ficou balangando no ar o canto do sabid, narestinga: do outro lado, o
sangue do coronel, pingando nos capins; deste lado, eu, sabendo, mas ndo podendo me intrometer...

— Agora vegja vancé se ndo foi mesmo o fungu daquela tal dona — emissaria dum dos dois
sorros castelhanos — que veio transtornar tanta amizade dos farrapos?...

Ela sb ndo pbde foi mudar o preceito de honra deles. brigavam, de morte, mas como guascas de
lei: leais, semprel

Pois ndo viu, naquel as duas vezes?... Praum que quisesse aproveitar...

E creia vancé, que lhe rezei este rosario sem falha duma conta, apesar de ja sentir a memaria
mai s esburacada que poncho de calavera... Pois faz tanto ano!...
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PENAR DE VELHO

— Conheci, sim, sr., 0 Binga Cruz, desde assinzinho...
Guri levado da casgueiral ...
E teve um fim que nunca se soube... Pobrezinho... Andaria nos doze anos. Filho Unico.

O pai dele, o velho, recebeu de regalo um bagual picago sdozito das quatro patas, sem uma
basteira; e de rédea, um pensamento. E era mesmo para 0 andar dele.

Pois, amigo, se lhe conto!...

Um dia, dezembro, sol de rachar, com trovoada armada, andara o guri ninhando numas
restingas que havia sobre o fundo da roga, por detréas das casas. O chapéu estava ja abarrotado de
ovos de tico-tico, de ama-de-gato, de corruiras, canarinhos, sabiés...; era um entrevero bonito de
cores e feitios diferentes.

De calcita arregacada, mui espinhado nas canelas e nos bragos, o rosto vermelho e a cabega
ardendo, o diabinho ainda gateava um ninho de tesouras, quando, do outro lado da cerca, ouviu o
assobio das avestruzes, pastando.

Ouviu, e furadagui, furadali, varou a cerca para dar fé, bem a sua vontade.

Entre a roga e um brago de banhado, que havia, formava-se uma rinconada mui boa para
volteada: e foi nisso que o guri pensou. As avestruzes seriam umas oito e uma tropilha de filhotes, j&
emplumaditos.

N&o se conteve, 0 mitdo: pulou para o lado de fora, perto da bandada, e ja correu sobre ela, de
bragos abertos, aos pulos, aos gritos. os bichos se arrolharam, assustados, mas logo o macho do
bando ponteou para o rincdo e tudo acompanhou.

Era 0 que o guri esperava mesmo; ele queria, de por forca, pegar uma, viva; mas so lagando...
Foi quando Ihe coriscou naidéia bancar-se no bagual picago, do velho...

Se estava tdo delgado e lindo.., aquilo seria SO amagar o corpo, chupar no beico e rebolear o
lago... Nem eratento! Num — val — era avestruz a cabresto!

E correndo para o galpédo, enfrenou o pingo, atirou-lhe um pelego no lombo, passou a méo no
seu lacito e sefoi aarribal

Espiou para os lados e mui de manso, a passo, saiu, sobre a cacimba, a encobrir-se numa
reboleira de chordes, que fazia uma sombra fresca, onde as galinhas se rebolcavam, arrepiando as
penas, assoleadas.

Mas tudo isto levou seu tempo, de maneira que quando ele chegou ao rincdo ja as avestruzes
haviam-se atirado no banhado e bandeado; apenas, por descuidada ou mais esfomeada, apenas uma
se deixou ficar e agora ndo atinava com a passagem, e quando o Binga, gineteando, deu em cima
dela, entdo € que o bicho ficou mesmo atarantado, e comegou a gambetear zonzo, na enrascada.
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O guri se esqueceu do mundo!

Tocava o picagco em cima do nhandu e atirava o lago... 0 bicho negaceava, e o lagador errava o
tiro... E vaoutro, e outro... mas errando sempre, so de apurado!

Mas nisto o nhandu deu com a boca do rincéo, viu o campo largo, e fazendo umas gambetas
fortes, esparramando as asas, por fim aprumou o corpo e cravou a unha, num trotéo galopeado, de
comer quadras!...

Mas o rapazinho estava encanzinado: levantou o picago no freio e bateu de trés!

Amigo! Que disparadal Por tacuruzais e buracama de tuco-tuco, por cima das panelas de
caranguejo, por lancantes de coxilhas e moles das canhadas, salvando sangas e arrancando no barral
das lagoas, tudo era vérzea lisa para aguela alminha de gaticho!

Despistada pela perseguicdo, a avestruz corria a toa. Corria. Depois foi mermando; e foi
afrouxando, até que se enredou numas macegas e caiu numa cova de touro. E conforme caiu, ja 0
guri estava-lhe em cima, atracado com ela, passando-lhe o laco, maneando-a, vencedor, afinal!

E respirou, aliviado; olhou o campo, silencioso, viu a casa |4 longe, branqueando no verde do
arvoredo.

Como diabo ia ele levar a caga, aquela?... E quando estava botando as suas contas, 0 hhandu
deu em patear, a se revirar todo e mal apanhou livre uma perna, priscou e se foi alacria, deixando o
cacador no ora-vejal...

Ai o Bingafez um jeito de choro de raiva, e mui desconsolado montou de novamente.
E voltou para casa, a passo, porque o0 picago vinha meio estaqueado, de quartos duros.

Com mil cuidados, aproveitando ainda a hora da sesta tornou a meter o flete no galpdo e mui
concho da sua vida foi para dentro, pedir a mde — uma santa senhora, aguela donal — pedir uma
tigela de coalhada, prarefrescar.

Na manha seguinte 0 picago apareceu esticado na estrebaria: derreteu a graxa dos rins; morreu
arreganhado.

O velho ficou buzinal... Quem foi, quem ndo foi...; afinal o proprio Binga, meio de orelha
murcha mas decidido, relatou a criangada, tintim por tintim.

Ai o velho andou mal... ali no mais, a vista da peonada, quis sovar o filho... e quando o guri
viu o rabo-de-tatu no ar... quebrou o corpo, disparou e de vereda encarapitou-se num matungo que
estava de piquete, encilhado, e abriu campo fora, sem rumo certo, ao deus-dara... Debalde o velho
gritou-lhe — Péra ai, menino! Péra ai, menino!

Qual! No peito do gauchinho néo cabia a vergonha daquele guascaco do rabo-de-tatu, que caia-
Ihe em cima, se ele néo foge...

A sia-dona ndo viu nada deste passo; andava la pra dentro, nos seus arranjos.

Passou o tempo.
Nunca mais houve noticias do menino.
Campeou-se pelo vizindério, sairam chasques a varios rumos e... nadal

O velho foi descuidando das lavouras; ja ndo ia ao rodeio nem montava a caval o; nas marcacoes
ficava na porteira da mangueira, calado; pitava muito e passava os dias passeando na quinta, na rua
das laranjeiras, de chapéu nos olhos e de maos atras das costas.

A peonada ja nem podia arranhar nas violas, porque o velho se enquizilava e mandava logo um
piazito dizer 1afora que ndo queria bochinchadas em casa.

Ouitras vezes dava-lhe para arranjar alguma tranga prendia alonca e comegava atirar os tentos...
e de repente parava, suspirava... e torcia a mao, cortando ou fazendo entradas no couro, e afinal
picava tudo e ndo fazia nada, nem um bot&o, nem um passador qualquer, de cacaraca...
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Ou ficava horas e horas, com os olhos perdidos naqueles descampados... olhando, olhando
sempre, mas sem ver nada.. nem as pontas de gado nem os mesmos andantes, que as vezes
chegavam, pedindo pousada...

A velhita, essa, entdo, dava l&stima a gente se fixar nela...

N&o se riu, nunca mais, aguela senhora-dona. Chorar eu ndo vi: mas devia de chorar muito,
porque quando vinha pra mesa servir os hospes, trazia sempre os olhos vermelhos e algo inchados.

Ajuntou num canto da sala todas as cousas do Binga; 0s aperos, o laco: umas tamanguinhas ja
gastas; um carretdo de brinquedos, enfiadas de ovos, uma chuspa cheia de pelotas de barro, argolas e
ossinhos de mocotés; enfim ndo sel quantas mais bobages de crianga.., mas que tocavam no coragéo
guando a gente pensava que o doninho andava por esse mundo, de gaudério e teatino... como
cachorro chimarrdo, comendo de esmola algum soquete ordinario e tinindo de frio, sem ao menos um
bichara esburacado...

E sempre buenaga; mal chegava um andante, mandava logo um pié levar-lhe um mate, e ainda,
a noite, agua para os pés, e de manha, quando a gente ia agradecer a pousada, |& vinha um naco de
gueijo ou meiavarade linguica, parafiambre, e outro amargo, pra o estribo...

Quem sabia do caso até nem falava nele... eratdo penaroso o sofrer dagueles velhos, que ndo
diziam nada, que a gente entendia tudo...

E n&o havia hospe que tivesse comido daguela mesa ou dormido naquele teto, que ndo desejasse
ser ele que pudesse um dia topar o guri desguaritado e trazé-lo, para o colo que esperava sempre e
que rezava sempre ao Nosso Senhor Jesus-Cristo, que, sendo Deus, morreu perto da suamée...

A velhitafinou-se primeiro, e de pura penafoi por certo.
O vizindario em peso acudiu ao vel6rio; o enterro se fez navila

Pois desde a estancia até o cemitério — umas quantas léguas — 0 caix&0 veio sempre a mao.
Mas néo pesava nada. Também — pobrezinhal — que pecados podia elater?...

E quando foi a hora de o corpo cair na cova, que cada um atirou um punhado de terra, e que as
criancas quase todas suas afilhadas — e as mulheres desataram num pranto de choro e até o coveiro
Se entreparou atristado, ai vi mais de um gaticho colmilhudo manoteando nas lagrimas que dos olhos
Ihes caiam, grandes e claras, como as gotas d’ agua que caem do cartucho dos caetés...

Meses depois o velho seguiu 0 mesmo caminho de nés todos; mas antes de morrer, engambel ado
por um padre gringo que apareceu aqui pelos pagos, |a fez uns papéis... e papéis foram que tudo o
gue era dele passou para missas e outros engrolios que ninguém sabia o que eram. Nem um tambeiro
saiu paraum afilhado!...
Os parentes meteram demanda. .. foi um arranca-rabo que durou anos...
E enquanto isso... vancé sabe o que é casa sem dono! ...

O Binga... quem sabe la. o quefoi feito dele, por esse mundo de Deus, téo grande!....

Cué-puchal... Eu desgjava que €le aparecesse, sO por causa do padre gringo!... Que sumanta o
guri I|he ndo havia de encostar!....

E... por Deus e um patacdo!... Eu dava as guascas e ainda gjudava a atar! ...
Orase ndol...
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JUCA GUERRA

— Vanceé leu ontem no jornal aquele caso do sujeito que atirou-se a &gua da beira da praia para
salvar um fulano que estava-se afogando... quando no aperto chegou um boteiro que levantou os
dois... ndo foi assim?... E o tal ainda ganhou uma medalha do governo, pela grande &frical ...

‘Sta direito, ndo digo que ndo, que afinal ele a0 menos sempre se lembrou de acudir a uma
criatura de Deus; mas, & quanto a nombrada, hum!... nem por isso!

Olhe, mais, entéo, merecia o Juguinha Guerra.
Eu conto, conto; va assuntando.

O Juca Guerra foi muito meu conhecido, desde guri. JA morreu, coitado, e morreu numa
tristura. ..

Vejavancél... Um galcho dagueles... destorcido, bonzao!...

Aquilo, era pra ficar na coxilha, picado de espada, rachado de langagos, mas n&o pra morrer
como foi, aperreado em cima da cama, 0 corpo besuntado de unturas e a garganta entupida de
melados e pozinhos dos doutores! ...

Pobre de mim!... ‘stou vendo gque hei de morrer do mesmo jeito, como um pisa-flores da cidade,
como hicho de galinheiro!.

Moreno, ato, delgado; olho preto; nariz, de homem mandador; méos e pés de moga; tinha forca
como quatro; bailarino, alegre, campeiraco; e o coracao devia ser-lhe mui grande, devia encher-me o
peito todo, de bom que era.

Dessafeita houve rodeio na estancia do Pavéo; a estancia era na costa de dois rios; e tem muitos
abardBes com mato, que eram a queréncia da gadaria xucra. Mas, pra chegar 14, havia que atravessar
um santafezal cerrado, tiririca, atoleiros, juncais, um banhado brabo; 1a dentro € que a gadaria acada
vivia misturada com os galheiros e os capinchos e os ratdes.

A gritos, atiro e acachorro tinha-se conseguido tocar como umas pra mais de trés mil reses.

Nem lhe falo nas cousas divertidas do servico, como rodadas, algum matungo riscado de aspa
de brasino, as compadradas da peonada e outras que sempre alegram um campeiro.

E mal gue cerrou o rodeio a gente mudou de caval os, churrasgueou em pé mesmo e Comegou-se
logo a apartar a tourada. E que torunas! Cada bicho pesado, criado na pura grama vermelha, ligeiros
como gatos, e malevas, de acompanharem o lago, quase cabresteando! ...

Pois, foi um destes, que um mogo chamado Tand&o Lopes lacou... e lagou mal, de meia espalda:
o touro bufou, e depois do tido jase lheveio em cima...
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O mogo estava mui bem montado; o pingo era de patas, porém apenas rocim, mui cosquilhoso;
os arreios ja vinham mal e com o tir&o a cincha correu toda pras virilhas...

Virge Méel...

O bagual agachou-se a velhaquear, e, pra pior ainda, em volta, enredando-se no lago, frouxo; o
mogo — ginetagco! — fechou as chilenas e meneou o rebenque, de chapéu do lado, numa pabulagem
temeraria, de guasca que s a Deus, respeital

Foi nesse apuro, que o touro carregou, e veio, de lingua de fora, berrando surdo... e
entreparado, baixou a cabega, retesando o cogote largo e ia a levantar a guampada, quando, meio
maneado no lago e ladeado por um sofrenaco de pulso, o bagual planchou-se... e 0 mogo Tandéo
ficou também ai caido, preso pela perna, exposto, entregue... O touro recuou um pouco, escarvou,
meio dancando, retesou os lagartos, numafuriade forca e fez a mencéo...

A campeirada olhava, parada, vendo adesgraca vir...

Mas nisto, justo, justo quando o touro, balanceando no ar, pareceu dar o pulo da carga, o Juca
Guerra esteve-lhe em cimal Em cimal

Foi como o trovéo e logo o raio..., pois como um raio o galcho carregou e atirou a montaria
contra o touro!

Oigalé! Pechada macotal

O tostado arrebentou as duas paletas na encontrada e caiu, sacudindo a cola, os olhos
chispeando, de beico enrugado e subido, de dor... Caiu, mas o touro, também.

E tanto que atirou 0 seu pingaco, de pechada feita — e certo de o escangalhar — contra o
touro, escorregou pela garupa, e enquanto os dois brutos se batiam e enovelavam, o Jucajaaiviavao
companheiro, que apenas livre, pulou para o0 cupinudo, ainda meio azonzado do trompaco,
manoteou-1he nas aspas e torceu-lhe a cabega, que cravou no chdo, num pronto! O bicho pataleava,
puxando a respiracdo forte, que ondulava, no arredondado da barriga.

Aqueles, sim, eram dois torenas que se valiam!

SO entdo é que os vedores acudiram... mas foi para aglentarem uma tirana de sotretas!
comedores de carne! maulas! vasilhas! capfes!... e outros rebencacos de lingua, desses que a gente
esparrama quando esta de marca quente...

E no meio daguele bolo de campeiros, sobre as macegas pisadas, do lado do touro arquejando e
do cavalo gemente, os dois homens se abracaram e beijaram-se, chamando-se irmaos; e assim juntos
chegaram-se para 0 cavalo tostado, quebrado dos encontros... fizeram-lhe umas festas de puro mimo
e tristeza... e enquanto o Juca, com a sua prépria mao sangrava 0 seu confianca, 0 mogo Tandéo
abracava a cabeca inteligente do flete... Correu o sangue, em borbot&o; e quando, esvaido, o tostado
afrouxou aforca e arespiracéo e o garbo, e foi descaindo e ia atombar, de vez, os lado, ampararam-
Ihe a cabecga... como se fosse uma crianca dormilona, deitaram-na brandamente sobre os capins, —
pro caso — sobre 0 pé malmequer branco, ramalhudo, que florejava ai, como num propésito.

Coitado do flete!

Mas como deix&lo viver, assim, arrebentado? Para vé-lo morrer de dores, inchado, com fome e
com sede... e antes disso serem-lhe os olhos vazados pelos urubus... e os buracos deles, ainda vivos,
virarem toca das varegjas? ! ... N&o! Um galicho de alma n&o abandona assim o seu cavalo: antes
mata-0, Como amigo que ndo emporcalha o seu amigo!

Vancé assuntou bem no conto?
Ora, agora, vamos ao fim; o que merecia, de prémio, o Juca Guerra?
Qual o mais valente? o tal fulano, da beira da praia, ou este da beira. .. da morte certa?
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ARTIGOS DE FE DO GAUCHO

Muita gente anda no mundo sem saber pra qué: vivem porgue véem 0s outros viverem.

Alguns aprendem a sua custa, quase sempre jatarde praum proveito melhor. Eu sou desses.

Pra ndo suceder assim a vancé, eu vou ensinar-lhe o que os doutores nunca héo de ensinar-lhe
por mais gue queimem as pestanas del etreando nos seus livrdes. Vancé note na sualivreta:

1°.
0.

3.

4,

5°.

6°.

7°.

10°.
11°.
12°.
13°.
14°.
15°.
16°.
17°.
18°.
19°.
20°.

N&o cries guaxo: mas cria perto do teu olhar o potrilho pro teu andar.

Doma tu mesmo o teu bagual: ndo enfrenes nalua nova, que fica bab&o; ndo arrendes na
miguante, que te sai lerdo.

N&o guasqueies sem precisdo nem grites sem ocasido: e sempre que puderes passa-lhe a
mao.

Se és maturrango e chasgue de namorado, mancas o teu cavalo, mas chegas,; se fores
chasgue de vida ou morte, matas o teu cavalo e talvez ndo chegues.

A maior pressa é a que se faz devagar.

Se tens vigiada larga ndo facas pular o teu cavalo; sai ao tranco até o primeiro suor
secar; depois ao trote até o segundo; dalhe um ace sem terceiro e teras cavalo para o
diainteiro.

Se queres engordar o teu cavalo tira-lhe um péo da testa todas as vezes da ragéo.
Fala ao teu cavalo como se fosse a gente.

N&o te fies em tobiano, nem bragado, nem melado; pra &gua, tordilho; pra muito,
tapado; mas pratudo, tostado.

Se topares um andante com os anel 0s as costas, pergunta-lhe — onde ficou o baio?...
Mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar.

Mulher, de bom génio; faca, de bom corte; cavalo de boa boca; onga, de bom peso.
Mulher sardenta e cavalo passarinheiro... alerta, companheirol....

Se correres eguada xucra, grita; mas com os homens, apresilha alingua.

Quando dois brincam de méo, o diabo cospe vermelho...

Cavalo de olho de porco, cachorro calado e homem de falafina... sempre de relancina...
N&o te apotres, que domadores ndo faltam...

Na guerrando ha esse que nunca ouviu as esporas cantarem de grilo...

Teima, mas ndo apostes, recebe, e depois assenta; assenta, e depois paga...

Quando * stiveres pra embrabecer, conta trés vezes os botbes da tua roupa...
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21°.  Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos, quando falares com mulher,
olha-lhe paraaboca... e saberas como te haver...

Quefoi?
Ah! guebrou-se a ponta do 18pis?
Amanhd vancé escreve o resto: olhe que da para encher um par de tarcas!...
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BATENDO ORELHA!...

Nasceu o potrilho, lindo e gordo, filho de égua boa leiteira, crioula de campo delei.
O guri eramimoso, dormindo em cama limpa e comendo em mesa farta.

Ja de sobreano fizeram uma recolhida grande, sentaram-lhe uns pealos, apertaram-no pelas
orelhas e pela cola e a marca em brasa chiou-lhe na picanha.

Andaria nos oito anos quando meteram-lhe nas méos a cartilha das letras e 0 mestre-régio
comegou aindicar-lhe as unhas, de palmatoadas.

O potrilho couceou, na marca. O menino meteu fios de cabel o nos olhos da santa-luzia...
Em potranco acompanhava a manada e retoucava com as potrancas, sem mal nenhum.

O rapazinho rezava o terco e brincava de esconder com as meninas... 0 que custou-lhe uma
sapeca de vara de marmeleiro.

Quando o potrilho foi-se enfeitando para repontar, o pastor velho meteu-lhe os cascos e mais, a
dente, botou-o campo fora: fosse rufiar [alonge!...

O gurizote, ja taludo, quis passar-se de mais com uma prima...; o tio deu-lhe um cha-de-casca-
de-vaca, que saiu cinza e fedeu arato!...

O potro andava corrido, farejando... Mas nem uma petica arrastadeira d’ agua e poronguda,
achou, para consolo davida. Té que o caparam.

O mocito, que era pimpéao, foi mandado incorporar. Sentaram-lhe afarda no lombo.

Ma sarou da ferida o potro foi pegado: corcoveou, berrou; quebraram-lhe a boca a tirdes,
dividiram-lhe a barriga com a cincha; quis planchar-se, e lanharam-lhe as virilhas a rebenque e as
pal etas a roseta de espora. Tiraram-lhe as cdcegas... Ficou redomao.

O recruta marcou passo, horas, pra aprender; entrou na forma; agtientou descomposturas; deu
umas bofetadas num cabo e gurniu solitéria e guarda dobrada, por quinze dias. Cortaram-lhe os
cabel os a escovinha e ficou apontado. Era o faxineiro do esquadréo.

Houve uns apuros de precisdo... O rocim foi vendido em lote, para o regimento.

Tocou a reunir: era uma ordem de marcha, urgente. O faxineiro recebeu lanca, espaddo e
tercerola.
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Quando a cavalhada chegou o primeiro servico dos sargentos foi assinalar os novos; era simples
e ligeiro: um talho de faca na orelha, rachando-a. Bagual assim, viravareiuno.

Quando tocou o bota-sela, o faxineiro estava na porteira, de bucal na méo, esperando a vez. O
lacador lagava, chamava a praga e esta enfrenava... e cada um roia 0 0sso que Ihe tocava.

— Chél Enfrenal...

Foi o reidino que caiu pro recruta.

Al se juntaram os dois parecidos, o bicho e 0 homem. E a sorte levou os dois, de parceria, pelo
tempo adiante. Curtiram fome, juntos, cada um, do seu comer, E sede. E frio. E cansaco, mataduras e
manqueiras, cheiros de polvora e respingos de sangue, barulho de misicas, tronar grosso e
pipoguear, nas guerrilhas.

E de salde, assim, assim... Um teve sarnagem, o outro apanhou muquiranas, se um batia a
mutuca, 0 outro cagava as pulgas.

Quando, no verdo, o reiuno pelechava, também o faxineiro deixava de sofrer dores de dentes.

Passados anos 0 mancarrdo ja nem engordava mais, e todo ovado estava. O fiscal do regimento,
sem uma palavra de — Deus te pague — mandou vendé-lo em leil&o, como um cisco da estrebaria.
Um carroceiro comprou-o, por patacdo e meio, com as ferraduras.

Passados anos o praca aquel e teve baixa, por incapaz, com o bofe em peticdo de miséria; e saiu
da fileira sem mais familia e sem saber oficio. Saiu com cinco patacas, de resto do soldo, e sem o
capote. Foi entdo ser carregador de esquina.

O reitino apanhava do carroceiro, como boi ladréo!

O carregador levava dos fregueses descompostura, de criar bicho!

O reitino deu em empacar.

O carregador pegou atraguear.

O carroceiro um dia, furioso, meteu o cabo do relho entre as orelhas do empacador e... matou-o.

A policia uma noite prendeu o borrach&o, que resistiu, entonado; apanhou estouros... e foi para
o0 hospital, golfando sangue; e esticou o molambo.

O engracado € que ha gente que se julga muito superior aos reiunos; e sabe |a quanto reitino
inveja a sorte da gente...
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O “MENININHO” DO PRESEPIO

— Olhe! Ai esta uni pedo do major Vieira; jogo 0 pescoco se ele ndo traz invite prair 14, hoje,
festgjar o Natal, naestancial...

Eu sai!... Aquele é gauchdo buenaco!
Eu, sefosse 0 patréozinho, ia. la, sO praver o que é uma gente de devogao.

E € que 0 seu mgjor Vieira ndo era assim, ndo; pro caso que ele, em moco, até que era um
virado, da gente se benzer trés vezes!

O major Vieira quando era cadete haraganeava muito pela rancheria dos postos.

A estancia era grande, e entre agregados e posteiros havia um povaréu; o patrdo velho, pai dele,
eramui esmoleiro e ndo gostava de, perto dele, ver ninguém com cara de fome.

Mas o diacho era que o que o velho fazia com as maos o cadete desmanchava coos pés...

O mocito era abusador, e mais duma feita saiu ventando de certos ranchos daqueles pagos...
Sim, que um pa cria uma filha ndo € pra carnica de gaudério!.. Por isso € que ja os antigos
inventaram o casamento.

A divisa da esténcia, no fundo, faz uma quebrada forte, assim como o cotovelo do meu brago;
nesta ponta agui, onde esta a minha méo, fica o Lagodo das Lontras, e mais pra ca passa a estrada
real.

Em certos tempos a gadaria pegava a costear o lago&o e andando, andando, entrava na estrada
e... adeus!

Assim perdeu-se numa primavera uma ponta de novilhos que se evaporaram como sereno,.,

Foi um estafaréu, na estancia, por causa disto; o patrao velho ficou buzina com o capataz, que
relaxou os repontes, e quase mandou lonquear um certo Miguel&o, que passava todo o santo dia
lagarteando na reserva do rancho, e de noite nunca parava em casa...

Parece que eu estou Ihe enredando o rastro, mas ndo ‘ Stou, ndo; vancé escuite.

E que este Miguel@ n&o era trigo limpo; e tinha uma filha que era uma criatura boa como uma
santa, morocha linda como uma princesa. E vai, o desgracado obrigou a menina a casar-se com um
sujeito sem eira nem beira, e que diziam a boca pequena que era parceiro nas velhacadas do
Miguel &o.

Era um mais que mouro, e meio corcunda, e tinha um lanho grande entre a orelha e a nuca; e
mal encarado, era.

Amigo! A quincha dos ranchos esconde tanta cousa como os telhados dos ricos!...

Marido e mulher davam assim uma idéa esquisita: vancé ja reparou quando abre um cacho de
flor num jeriva velho, de casca esbranquicada, cheio de talos secos pendurados e um que outro
penddo esfiapado, que ja deu coquinhos?...
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O jeriva € uma &V’ e tristonha, mas quando bota um cacho de flor fica alegre, de enfeitada,
Aquele pendédo amarelo, |4 em cima, chama os olhos da gente, parece um favo de cera, de téo limpo e
dourado; chama as mandagaias, 0s passarinhos, 0s mangangas, as joaninhas; da cheiro que é doce; é
uma boniteza pra todos os viventes.

Assim eraaquele casal: ele como o jeriva velho, ela como um cacho deflor,
Ela chamava-se nhd Velinda: e chorava muito, as vezes.
Por qué? Quem sabe la...

Depois daquele sumico dos novilhos, o cadete Vieira passou a recorrer 0 campo por aquelas
bandas, a bolear avestruzes por aquelas varzeas; a correr veados por aqueles meios; a cacar mulitas
naquela costa; e até numa noite de breu arranjou uma perdida—. ‘magine! mais vagueano que sono!
— mas perdida foi que soube rumbear sobre o rancho do Miguel&o...

Cousas de rapaz; que anhaVelinda, essa, era de confianca.

La porgue era moga, quase uma crianca perto do marido, 1a por isso ndo era motivo pra
qualquer um chegar-se de bucgalete em mé&o, como se faz pra uma redomona, pra amanusear-lbe
desde a tabua do pescoco até as ancas...

Mas 0 cadete gostava da moca numa paixdo de verdade, diferente de quantas cavaleiradas
estava avezado afazer.

Era uma adoracdo, quase um medo de ofender a querida do seu coracdo; perdia a voz prafalar
com €ela, enredava-se nas esporas, perdia 0 entono de todo o0 seu jeito, e todo ele vivia sd nos olhos
guando atentava na formosura do seu rosto.

Entrementes foi acabando o ano e ja era sobre o Natal.

E vai a familia do patréo velho armou um presépio na sala grande da estancia; e ele mesmo
mandou avisar o vizindério todo que a sia-dona convidava para se cantar um terco de festa, na noite
santa.

E veio tudo, velhada e criancas, mogada, namorados, e até alguns andantes, que estavam de
pouso, ficaram, todos, pralouvar a Deus na noite mais pequena do ano.

O cadete andava no meio do povo cagoista, dancarino e pisa-flores, mas no que chegou a gente
do Migueldo, ja se foi pondo como um céu amontoado, emburrado, de dar nas vistas.

Houve jantarola e docgaria, na sombra das figueiras.

Escureceu; a sadla grande estava fechada, e as mocas da esténcia |4 dentro, preparando as
luminarias; enquanto o velho e a sia-dona pauteavam com a gente sisuda, embaixo da ramada grande,
em frente da casa, a gurizada corria na pega dos vaga-lumes, rodando por cima dos cachorros ou
fazendo provas de burlantins, nos cabegal hos das canetas; do galp&o vinha o zunzum da peonada; na
sombra do campo néo se via nada, mas de la vinham relinchos e mugidos, cracras das corujas e
uais!.. dos graxains.

E no ar, como uma cerracdo que ndo se via, andava o fartum dos churrascos.

Por um segredo do destino a sia-dona mandou o cadete ver se as lumindrias estavam ou ndo
prendidas, e vai, 0 mogo, no entrar a porta, topou de cara a cara com a nha Velinda que saia,
justamente para vir chamar os donos da casa; toparam-se as criaturas e miraram-se, num claréo que
sO elasviram...

As maos se encontraram. .. e num de-repente, num siléncio, num tir&o das suas almas, na pressa
e no lusco-fusco, perto da gentama, numa relancina de corisco, as duas bocas famintas se
encontraram...e um beijo, um beijo que jurou pelos dois, para toda a vida, um beijo s6 derrubou
todas as negacas, como uma represa de acude aluida € derrubada por uma muita descida de aguas...

V& vancé, a gente sabe falar, dizer muitas enredices adocicadas, mas as vezes a paavra nem da
pra partir... e caladito no mais, um simples beijo, largado de tronco, chega ao lago, folheirito, de
rebenque al gado!
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Pobres! Nesse passo cruzou na mesma porta 0 Migueldo e bispou o caso, e decerto ja lo foi
xeretear ao genro, e atossicé-|o, suscitando-lhe maldades...

Mas logo escancararam as janelas e a claridade da sala alumiou o terreiro; foi um alarido de
contentamento, todos se ajuntaram e a sia-dona, puxando a ponta, entrou, para principiar o rosario. E
aquele banddo de gente entrou e foi-se acomodando, olhando com ar de riso pasmado, toda sO
dizendo: o presépio! o presépio! o presépio!

Fazia a modo uma ramada no alto de uns cerritos, e fingindo grotas e sangdes e umas reboleiras;
havia esparramados uns “aimais’ entre boizinhos e ovelhas de brinquedo e outros enfeites;, e mais
uns figurbes mui calamistrados, de coroa, que pareciam reis, e, pro caso, um, que era negro retinto,
era 0 mais empacholado. E perto destes, sobre a ponta do presépio, estava entdo a Senhora Virgem e
0 Senhor S&o Josg, e entre eles, acamado numas palhinhas de milh& e uns musgos e umas penugens,
estava 0 Menininho Jesus, ruivito e rosado, nuzinho em pélo, pro caso como uma criancinha que ndo
tem pecado por mostrar as vergonhinhas do seu corpinho de inocente.

Todos se g oelharam de roda, mas foi nessa ponta do presépio que a nha Velinda ajoelhou-se; e
no costado dela, como um precipicio ou um encorrentado, ai amoitou-se o cadete Vieira, talvez até
paradar 0 seu peito em resguardo dalgum perigo...

N&o |he conto nadal ... Quando pegou a cantoria do rosario e no cantante da reza a gente se foi
enquartelando e emparelhando as vozes, que era uma boniteza de ouvir, por ai os olhos dela estavam
como amarrotados no presépio, mas os olhos dele estavam no rosto dela, como se ai estivesse 0
proprio presépio, com as suas velinhas e prateados e bichinhos mimosos...; era até um pecado do
inferno, aquela maneira de adorar gente, ali assim, nas barbas dos santos e da Senhora Virgem e do
seu Menino!...

Mas poréem, |4 da porta, outro olhar, raiado de sangue, estava vendo tudo; por certo que alguma
loucura de cabeca atacou aguele cristéo velho, porque, num soflagrante, sem um deus-te-salve!l — o
aflito aguele meneou os passos, derrubando gente, e logo o facdo relampeou na direitura do coracéo
denhaVelindal...

Houve um grito d' espanto pro mode o desaforo do desatinado.
— Jesus!... foi o grito de todas as bocas.

Ah! patrdozinhol... Olhe que as vezes, na luz das velas bentas, se passam cousas de deixar um
golpeado qualquer mais, mais aplastado que mancar&o reitino em mao de recruta...

Quando a ponta do ferro matador estava a uma mao atravessada... a quatro dedos so da carne
macia, ai — credo! louvado sgja Deus! — ai rolou da sua caminha de milh&.. rolou e caiu no
boleado do seio da moga, na canhadita dos dois, caiu no regaco de nha Velinda o Menininho Jesus,
como umadefesa... e ai no regaco delicado ficou, como um dono na sua casa...

E o facdo matador sentou, tironeado... depois recuando, «minuindo”, caiu mermado, mal seguro
na mao sem forga, do braco sem vontade, e o cuerudo agquele deu costas e se botou porta fora e o
Migueldo com ele, bogquejando.

Tempos depois se soube que lo mataram, num entrevero, numa bochinchada de carreiras.
Jerivatorto ndo daripal...
Os velhos |4 ouviram do cadete e de nha Velinda o que havia, e la arrumaram as cousas.

O que le conto € que o0 seu maor Vieira, ainda em cadete, se casou com a nha Velinda, e que
aquele tal Menininho Jesus ainda hoje € o figurdo do oratério e €0 mesmissimo do presépio que, ba
mai s de cinguienta anos, se arma sempre na estancia, no festo do Natal.

— N&o Ihe parece que houve um milagre? Claro! Foi por causa do Menininho que... Se o
diabinho € t&o milagroso!...
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