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AOS VINTE ANOS
Aluisio de Azevedo

Abri minha janela sobre a chacara. Um bom cheiro de resedas e laranjeiras entrou-me pelo
quarto, de camaradagem com o sol, tdo confundidos que parecia que era o sol que estava
recendendo daquele modo. Vinham ébrios de Abril. Os canteiros riam pela boca vermelha das
rosas ; as verduras cantavam, e a republica das asas papeava, saltitando, em conflito com a
republica das folhas. Borboletas doidejavam, como pétalas vivas de flores animadas que se
desprendessem da haste.

Tomei a minha xicara de café quente e acendi um cigarro, disposto a leitura dos jornais do
dia. Mas, ao levantar os olhos para certo lado da vizinhanga, dei com os de alguém que me fitava ;
fiz com a cabega um cumprimento quase involuntario, ¢ fui deste bem pago, porque recebi outro
com os juros de um sorriso ; e, ou porque aquele sorriso era fresco e perfumado como a manha
daquele Abril, ou porque aquela manha era alegre e animadora como o sorriso que dasabotoou nos
labios da minah vizinha, o certo foi que neste dia escrevi os meus melhores versos e no seguinte
conversei a respeito destes com a pessoa que os inspirou.

Chamava-se Ester, e era bonita. Delgada sem ser magra ; morena, sem ser trigueira ; afavel,
sem ser vulgar : uns olhos que falavam todos os caprichosos dialetos da ternura ; uma boquinha que
era um beijo feito de duas pétalas ; uns dentes melhores que as joias mais valiosas de Golconda ;
cabelos mais lindos do que aqueles com que Eva escondeu o seu primeiro pudor no paraiso.

Fiquei fascinado. Ester enleou-me todo nas teias da sua formosura, penetrando-me até ao
fundo da alma com os irresistiveis tentdculos dos seus dezesseis anos. Desde entdo conversamos
todos os dias, de janela contra janela. Disse-me que era solteira, e eu jureu que seriamos um do
outro.

Perguntei-lhe uma vez se me amava, e ela, sorrindo, atirou-me com um bogari que nesse
momento trazia pendente dos labios.

Ai! Sonhei com a minha Ester, bonita e pura, noites e noites seguidas. Idealizei toda uma
existéncia de felicidade ao lado daquela meiga criatura adoravel ; até que um dia, ja ndo podendo



resistit ao desejo de vé-la mais de perto, aproveitei-me de uma casa a sua contigua, que estava para
alugar, e consegui, galgando o muro do terrago, cair-lhe aos pés, humilde e apaixonado.

« Ui | Que veio o senhor fazer aqui ? » perguntou-me trémula, empalidecendo.

« Dizer-te que te amo loucamente e que ndo sei continuar a viver sem ti | suplicar-te que
me apresente a que devo pedir a tua mdo, e que marques um dia para o casamento, ou
entdo que me emprestes um revolver e me deixes meter aqui mesmo duas balas nos
miolos ! »

Ela, em vez de responder, tratou de tirar-se do meu alcance e fugiu para a porta do terrago.

« Entdo ?... Nada respondes ? ... » inquiri no fim de alguns instantes.

« Va-se embora, criatura ! »

« Ndo me amas ? »

« Ndo digo que ndo ; ao contrario, o senhor é o primeiro rapaz de quem eu gosto, mas va-
se embora, por amor de Deus ! »

« Quem dispoe de tua mao ? »

« Quem dispoe de mim é meu tutor... »

« Onde esta ele ? Quem é ? Como se chama ? »

« Chama-se José Bento Furtado. E capitalista, comendador, e deve estar agora na praca
do comércio. »

« Preciso falar-lhe. »

« Se ¢ para pedir-me em casamento, declaro-lhe que perde o seu tempo. »

« Por qué ? »

« Meu tutor ndo quer que eu case antes dos vinte anos e ja decidiu com quem ha de ser. »
«Ja? ! Com quemé ? »

« Com ele mesmo. »

« Com ele ? Oh ! E que idade tem seu tutor ? »

« Cingiienta anos. »

« Jesus | E a senhora consente ?... »

« Que remédio ! Sou orfa, sabe ? De pai e mde... Teria ficado ao desamparo desde
pequenina se ndo fosse aquele santo homem. »

« E seu parente ? »

« Nado, é meu benfeitor. »

« E a senhora ama-o ?... »

« Como filha sou louca por ele. »

« Mas esse amor, longe de satisfazer a um noivo, é pelo contrario um sério obstdaculo para
o casamento... A senhora vai fazer a sua desgraca e a do pobre homem ! »

« Ora ! O outro amor vira depois... »

« Duvido ! »

« Vira a forg¢a de dedicagdo por parte dele e de reconhecimento por minha parte. »

« Acho tudo isso imoral e ridiculo, permita que lho diga ! »

« Ndo estamos de acordo. »

« E se eu me entender com ele ? Se lhe pedir que me dé, suplicar, de joelhos, se preciso
for ?... Pode ser que o homem, bom, como a senhora diz que é, se compadeca de mim, ou
de nos, e... »

« E inuitil | Ele s6 tem uma preocupacdo na vida : ser meu marido ! »

« Fujamos entdo ! »

« Deus me livre | Estou certa de que com isso causaria a morte do meu benfeitor ! »

« Devo, nesse caso, perder todas as esperancas de... ? »

« Ndo ! Deve esperar com paciéncia. Pode bem ser que ele mude ainda de idéia, ou, quem
sabe ? Pode ser que morra antes de realizar o seu projeto... »



- « E acha a senhora que esperarei, sabe Deus por quanto tempo ! Sem sucumbir a
violéncia da minha paixdo ? ... »

-« O verdadeiro amor a tudo resiste, quando mais ao tempo ! Tenha fé e constdncia é so o
que lhe digo. E adeus. »

-« Pois adeus ! »

-« Ndo vale zangar-se. Trepe de novo ao muro e retire-se. Vou buscar-lhe uma cadeira. »

-« Obrigado. Nao é preciso. Fago todo o gosto em cair, se me escorregar a mdao ! Quem me
dera até que morresse da queda, aqui mesmo ! »

-« Deixe-se de tolices ! Va ! »

Sai ; sai ridiculamente, trepando-me pelo muro, como um macaco, ¢ levando o desalento no
coracdo. — Ah ! maldito tutor dos diabos ! Velho gaiteiro e libertino ! Ignobil maluco, que acabava
de transformar em fel todo o encanto e toda a poesia da minha existéncia ! — A vontade que eu
sentia era de maté-lo ; era de vingar-me ferozmente da terrivel agonia que aquele monstro me
ferrara no coragao !

-« Mas ndo as perdes, miseravel | Deixa estar | Prometia eu com os meus botoes. »

Nao pude comer, nem dormir, durante muitos dias. Entretanto, a minha adordvel vizinha
falava-me sempre, sorria-me, atirava-me flores, recitava os meus versos € conversava-me sobre o
nosso amor. Eu estava cada vez mais apaixonado.

Resolvi destruir o obstaculo da minha felicidade. Resolvi dar cabo do tutor de Ester.

J& o conhecia de vista ; muita vez encontramo-nos a volta do espetaculo, em caminho de casa.
Ora a rua em que habitava o miserdvel era escusa e sombria... Ndo havia que hesitar : comprei um
revolver de seis tiros e as competentes balas.

- « E ha de ser amanhd mesmo ! » jurei comigo.

E deliberei passar o resto desse dia a familiarizar-me com a arma no fundo da chécara ; mas
logo as primeiras detonagdes os vizinhos protestaram ; interveio a policia, e eu tive de resignar-me a
tomar um bode da Tijuca e ir continuar o meu sinistro exercicio no hotel Jordao.

Ficou, pois, transferido o terrivel designio para mais tarde. Eram alguns dias de vida que eu
concedia ao desgracado.

No fim de uma semana estava apto a disparar sem receio de perder a pontaria. Voltei para o
meu comodo de rapaz solteiro ; acendi um charuto ; estirei-me no canapé e dispus-me a esperar pela
hora.

- « Mas », pensei ja a noite, « quem sabe se Ester ndo exagerou a cousa ?... Ela é um
pouquinho imaginosa... Pode ser que, se eu falasse ao tutor de certo modo... Hein ? Sim !
E bem possivel que o homem se convencesse e... Em todo o caso, que diabo, nada perderia
eu em tentar !... Seria até muito digno de minha parte... »

- « Esta dito ! » resolvi, enterrando a cabega entre os travesseiros. « Amanhd procuro-o ;
faco-lhe o pedido com todas as formalidades ; se o estupido negar — insisto, falo, discuto ;
e, se ele, ainda assim, ndo ceder, entdo bem — Zas ! Morreu ! Acabou-se ! »

No dia imediato, de casaca e gravata branca, entrava eu na sala de visitas do meu homem.

Era domingo, e apesar de uma hora da tarde, ouvi barulho de louga 14 dentro.



Mandei o meu cartdo. Meia hora depois apareceu-me o velhote, de rodaque branco, chinelas,
sem colete, palitando os dentes.

A gravidade do meu trajo desconcertou-o um tanto. Pediu-me desculpa por me receber tdo a
frescata, ofereceu-me uma cadeira e perguntou-me ao que devia a honra daquela visita.

Que, lhe parecia, tratava-se de cousa séria...

- « Do que ha de mais sério, senhor comendador Furtado ! Trata-se da minha felicidade !
Do meu futuro ! Trata-se da minha propria vida !... »

-« Tenha a bondade de por os pontos nos ii... »

-« Venho pedir-lhe a mdo de sua filha... »

- « Filha ? »

-« Quer dizer : sua pupila... »

- «Pupila !... »

-« Sim, sua adoravel pupila, a quem amo, a quem idolatro e por quem sou correspondido
com igual ardor ! Se ela ndo o declarou ainda a V.S." é porque receia com isso contrarid-
lo ; creia, porém, senhor comendador, que... »

-« Mas, perdao, eu ndo tenho pupila nenhuma ! »

- «Como ? ED. Ester ?... »

- «Ester?!..»

- «Sim! A encantadora, a minha divina Ester! Ah! Ei-la! E essa que ai chega!»
exclamei, vendo que a minha estremecida vizinha surgiu na saleta contigua.

- «Esta?!... » balbuciou o comendador, quando ela entrou na sala, « mas esta é minha
mulher !... »

- «?ly
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