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Ocidentais
Machado de Assis

O DESFECHO

Prometeu sacudiu os bragos manietados

E stiplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um hilido,
Uns cingidos de luz, outros ensangiientados...
Subito, sacudindo as asas de tufao,

Fita-lhe a agua em cima os olhos espantados.

Pela primeiravez a viscerado herdi,
Que aimensa ave do céu perpetuamente réi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Umainvisivel mdo as cadeias dilui;
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara 0 homem.

CIRCULO VICIOSO

Bailando no ar, gemiainquieto vaga-lume:
"Quem me dera que fosse aguela loura estrel ,
Que arde no eterno azul, como uma eternavelal"
Mas a estrela, fitando a lua, com ciime:



"Pudesse eu copiar o transparente lume,

Que, dagregacolunaagoticajanela,
Contemplou, suspirosa, afronte amada e bela’
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

"Miseral tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!™
Mas o sol, inclinando artila capela:

"Pesa-me esta bril hante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...
Por que ndo nasci eu um simples vaga-lume?”’

UMA CRIATURA

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que asi mesma devora os membros e as entranhas
Com a sofreguidéo dafome insaciavel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, @ maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convul sdes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansdo de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o0 gozo,
Gostado calibri, como gosta do verme,
E cinge ao coragdo o belo e o monstruoso.

Para ela o chacal é como arola, inerme;
E caminha naterraimperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

Na arvore gque rebenta o seu primeiro gomo
Vem afolha, que lento e lento se desdobra,
Depois aflor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura estéd em toda a obra:
Cresta o seio daflor e corrompe-lhe o fruto;
E é nesse destruir que as suas forgas dobra.

Amade igual amor o poluto e o impoluto;
Comega e recomega uma perpétua lida,

E sorrindo obedece ao divino estatuto.
Tudirdsque é aMorte; eu direi que éaVida



Sabes tu de um poeta enorme
Que andar ndo usa

No chéo, e cuja estranha musa,
Que nunca dorme,

Cacao pé melindroso e leve,
Como uma pluma,

Defolhaeflor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A formarara

No P6, no Sena, em Guanabara
E no Escamandro;

Ouve a Tupa e escuta a Momo,
Sem controvérsia,

E tanto ama o trabalho, como
Adoraainércia;

Orado f'uste, orada ogiva,
Sair parece;

Orao Deus do ocidente esquece
Pelo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gosta das longas

Soliddes em que se ouve o grito
Das arapongas;

E, se amao |épido besouro,
Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que sucumbe
Na flama de ouro,

Vaga-lumes e borboletas,
Da cor dachama,
Roxas, brancas, rajadas, prestas,
N&o menos ama

Os hipopdtamos tranquiil os,
E os el efantes,

E mais os bufal os nadantes
E os crocodilos,

Como as girafas e as panteras,
Ongas, condores,
Toda a casta de bestas-feras
E voadores.

A ARTUR DE OLIVEIRA, ENFERMO



Se ndo sabes quem ele sgja
Trepa de um salto,
Azul acima, onde mais alto

A &guianegreia;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,

Onde ndo chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Ent&o, olha de cima posto
Para o oceano,

Verds num longo rosto humano
Teu proprio rosto.

E has derir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno mogo amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece

Dadivindade, e que apetece
Também um termo...

MUNDO INTERIOR

Ouco gque a Natureza é uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento elida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol ainfimaluzerna.

Ougo que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida
Feiticeiragque cevaumahidrade Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo aluz de outro sol, outro abismo
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho

Rola avidaimortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,
Um segredo que atrai, que desafia— e dorme.

O CORVO
( EDGAR POE )



Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
A0 pé de muitalauda antiga,
De umavelha doutrina, agora morta,
la pensando, quando ouvi a porta
Do meu quarto um soar devagarinho,
E disse estas palavrastais:
"E alguém que me bate & porta de mansinho;
Ha de ser isso e nada mais'.

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Erano glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chéo refletia
A suaUltima agonia.
Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso (em vao!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.
E gue ninguém chamara mais.

E o rumor triste, vago, brando

Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coragdo um rumor néo sabido,
Nunca por ele padecido.
Enfim., por aplacé-1o aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e "Com efeito,
(Disse) évisitaamiga e retardada
Que bate a estas horas tais.

E visita que pede & minha porta entrada:
Ha de ser isso e nada mais'.

Minh'alma entdo sentiu-se forte;
N&o mais vacilo e desta sorte

Falo: "Imploro de vos,— ou senhor ou senhora,
Me descul pei s tanta demora.
Mas como eu, precisando de descanso,
Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, ndo fui logo, prestemente,
Certificar-me que ai estais’.

Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal ha ja sonhado,

Mas o siléncio amplo e calado,

Calado fica; a quietagdo quieta;

S6 tu, palavratnica e dileta,

Lenora, tu, COMO UM SUSpiro escasso,



Daminhatriste boca sas;
E 0 eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro coaalmaincendiada.
L ogo depois outra pancada
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
"Seguramente, ha najanela
Alguma cousa gque sussurra. Abramos,
Eia, forao temor, eia, vejamos
A explicacdo do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz ao coragdo medroso,
Obra do vento e nadamais”.

Abro ajanela, e de repente,
Vg0 tumultuosamente

Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acimavoados portais,

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Naguela rigida postura,

Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabega hua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais,

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?”
E o corvo disse: "Nuncamais'.

Vendo que o passaro entendia
A pergunta que lhe eu fazia,
Fico aténito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.
Na verdade, jamais homem havisto
Cousa naterra semelhante aisto:
Uma ave negra, friamente posta
Num busto, acima dos portais,
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome: "Nuncamais'.

No entanto, o corvo solitario
N&o teve outro vocabulério,
Como se essa palavra escassa que ai disse



Toda a sua ama resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
N&o chegou a mexer uma so pluma,
Até que eu murmurei: "Perdi outrora
Tantos amigos t&o leais!

Perderei também este em regressando a aurora’'.
E o corvo disse: "Nuncamais!™.

Estremeco. A resposta ouvida
E tdo exatal € tao cabidal

"Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacave destino ha castigado
Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais

S0 lhe ficou, naamarga e Ultima cantiga,
Esse estribilho: "Nuncamais’.

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro alagubre quimera,
A ama, o sentido, o pavido segredo
Daguelas silabas fatais,

Entender o que quis dizer aave do medo
Grasnando afrase: "Nuncamais’.

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjeturando,

N&o Ihe falavamais; mas, se lhe ndo falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjeturando fui, tranquilo a gosto,
Com a cabeca no macio encosto
Onde os raios da lampada caiam,
Onde as trangas angelicais

De outra cabega outrora ali se desparziam,
E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de serafins que, pelo ch&o rocando
Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel;
E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora’".
E o corvo disse: "Nuncamais'.



"Profeta, ou 0 que quer que sgjas!
Ave ou dembnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,
Ou simplesmente naufrago escapado
Venhas do temporal que te ha langado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?"
E o corvo disse: "Nuncamais'.

"Profeta, ou 0 que quer que sgjas!
Ave ou dembnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta dma se é dado inda escuté-la
No éden celeste avirgem que elachora
Nestes retiros sepulcrais,

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenoral”
E o corvo disse: "Nuncamais’.

"Ave ou demonio que negrejas!
Profeta, ou 0 que quer que sejas!
Cessg, ai, cessal clamel, levantando-me, cessal
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ap peito essas fatais
Garras que abrindo vao a minha dor ja crua."
E o corvo disse: "Nuncamais'.

E o corvo di fica; ei-lo trepado
No branco marmore lavrado

Daantiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um deménio sonhando. A luz caida
Do lampi&o sobre a ave aborrecida
No chéo espraia atriste sombra; e, fora
Daguelas linhas funerais

Que flutuam no chéo, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!

PERGUNTAS SEM RESPOSTA

Vénus Formosa, Vénus fulgurava

No azul do céu datarde que morria,

Quando ajanela os bragos encostava
PélidaMaria.



Ao ver o noivo pelarua umbrosa,

Oslongos olhos avidos enfia,

E fica de repente cor-de-rosa
PalidaMaria.

Correndo vinha no cavalo baio,

Que elade longe apenas distinguia,

Correndo vinha 0 noivo, como um raio...
PalidaMarial

Trés dias sdo, trés dias sdo apenas,
Antes que chegue o suspirado dia,
Em que eles por&o termo as longas penas...

PaidaMarial

De confusa, naquel e sobressalto,

Que a presenca do amado |he trazia,

Olhos acesos levantou ao alto
PalidaMaria

E foi subindo, foi subindo acima

No azul do céu datarde que morria,

A ver se achavaumasonorarima..
PalidaMarial

Rima de amor, ou rima de ventura,

As mesmas sdo na escala da harmonia

Pousa os olhos em Vénus que fulgura
PalidaMaria

E o coracdo, que de prazer |he bate,

Achano astro afraternamelodia

Que anaturezainteira darebate...
PadidaMarial

Maria pensa: "Também tu, decerto,

Esperas ver, neste final do dia,

Um noivo amado que cavalga perto.
PalidaMaria?"

Isto dizendo, stbito escutava

Um estrépito, um grito e vozeria,

E logo afrente em ansiasinclinava
PalidaMaria

Era o cavalo, rébido, arrastando

Pelas pedras o noivo que morria;

Maria o viu e desmaiou gritando...
PélidaMaria!



Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha,

E amesma nhoiva, semimortaefria,

Sobre ele as folhas do noivado espalha.
PélidaMarial

Cruzam-se as méaos, na derradeira prece

Muda gue o0 homem para cimaenvia,

Antes que desca a terra em que apodrece.
PédlidaMarial

Seis homens tomam do caix&o fechado

E vao levéa-lo acova que se abrig;

Terraeca e um responso recitado...
PélidaMarial

Quando, trés sois passados, rutilava

A mesma V énus, no morrer do dia,

Tristes olhos ao alto levantava
PalidaMaria

E murmurou: "Tens a expressao do goivo,

Tens amesmaroaz melancolia;

Certamente perdeste 0 amor € 0 noivo,
PalidaMaria?"

Vénus, porém, Vénus brilhante e bela,

Que nada ouvia, nada respondia,

Deixarir ou chorar numajanela
PalidaMaria

TO BE OR NOT TO BE
(SHAKESPEARE)

E mais nobre a cerviz curvar aos golpes

Da ultrajosa fortuna, ou jalutando

Extenso mar vencer de acerbos males?
Morrer, dormir, ndo mais. E um sono apenas,
Que as angustias extingue e a carne a heranga
Da nossa dor eternamente acaba,

Sim, cabe a0 homem suspirar por ele.

Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe?
Ai, eisadulvida. Ao perpétuo sono,

Quando o lodo mortal despido houvermos,
Que sonhos h&o de vir? Pes&-lo cumpre.

Essa arazdo que os lutuosos dias

Alongado infortdnio. Quem do tempo

Sofrer quisera ultrgjes e castigos,

InjUrias da opressao, balddes do orgulho,

Do mal prezado amor choradas mégoas,

Das leis ainércia, dos manddes a afronta,



E o v8o desdém que de rasteiras amas
O paciente mérito recebe,

Quem, se na ponta da despida lamina

L he acenara o descanso? Quem ao peso
De uma vida de enfados e misérias
Quereria gemer, se ndo sentira

Terror de alguma néo sabida cousa
Que aguarda o0 homem parala da morte,
Esse eterno pais misterioso

Donde um vigjor sequer ha regressado?
Este s6 pensamento enleia o homem;
Este nos leva a suportar as dores

Ja sabidas de nds, em vez de abrirmos
Caminho aos males que o futuro esconde;
E atodos acovarda a consciéncia.
Assim dareflex&o aluz mortica

A vivacor da decisdo desmaia;

E o firme, essencial cometimento,

Que estaidéiaabalou, desvia o curso,
Perde-se, até de acdo perder o nome.

LINDOIA

Vem, vem das aguas, misera Moema,
Senta-te aqui. As vozes lastimosas
Troca pelas cantigas del eitosas,

Ao pé dadoce e palida Coema.

V 6s, sombras de Iguacu e de Iracema,
Trazei has maos, trazei ho colo as rosas
Que 0 amor desabrochou e fez vicosas
Nas laudas de um poema e outro poema.

Chegai, folgai, cantai. E esta, é esta
De Linddia, que avoz suave e forte
Do vate celebrou, aalegre festa.

Além do amével, gracioso porte,
Vede 0 mimo, aternura que lhe resta
Tanto inda é bela no seu rosto a morte

SUAVE MARI MAGNO

Lembra-me que, em certo dia,
Narua, ao sol de verdo,
Envenenado morria

Um pobre céo.



Arfava, espumavaeria,

De um riso espurio e buféo,

Ventre e pernas sacudia
Na convulsgo.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cdo que ia morrer,
Como se lhe desse gozo
Ver padecer.

A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostao,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de veréo.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia
Refulgindo ao clardo do sol

E dalua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Gréo-Mogol.

Um polea que a viu, espantado e tristonho,
Um polea |he perguntou:

"Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, guem foi queto ensinou?’

Ent&o ela, voando, e revoando, disse:
"Eu sou avida, eu sou aflor

Das gracas, 0 padréo da eterna meninice,
E maisagloria, e mais o amor".

E ele deixou-se estar a contemplé-la, mudo
E tranquilo, como um faquir,

Como alguém que ficou deslembrado de tudo,
Sem comparar, nem refletir.

Entre as asas do inseto, a voltear no espaco,
Uma cousa |he pareceu

Que surdia, com todo o resplendor de um pago.
E viu um rosto, que era o seu.

Eraele eraumrel, orel de Cachemira,
Quetinha sobre o colo nu

Um imenso colar de opala, e umasafira
Tirada do corpo de Vichnu.



Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,
Aos pés dele, no liso chéo,
Espreguicam sorrindo as suas gragas finas,
E todo 0 amor que tém |he dao.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes legues de avestruz,

Refrescam-lhes de manso os aromados seios
V oluptuosamente nus.

Vinha agléria depois, — quatorze reis vencido:
E enfim as péreastriunfais

De trezentas nacOes, e os parabéns unidos
Das coroas ocidentais.

Mas o melhor de tudo € que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes,

Como em &gua gque deixa o fundo descoberto
Vialimpos os coragdes.

Ent&o ele, estende améo calosa e tosca,
Afeitaa so carpintgjar

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de aexaminar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E, fechando-a na méo, sorriu

De contente, ao pensar que ali tinha um império,
E para casa se partiu.

Alvorogado chega, examina, e parece
Que se houve nessa ocupagdo
Miudamente, como um homem que quisesse
Dissecar asuailusdo.

Dissecou-a, atal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, baca, nojenta, vil,

Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe agquela
Visdo fantastica e subtil.

Hoje, quando ele ai vai, de al oé e cardamomo
Na cabega, com ar taful,

Dizem gue ensandeceu, e que ndo sabe como
Perdeu a sua mosca azul.

ANTONIO JOSE
(21 de outubro de 1739)

Antonio, a sapiéncia da Escritura
Clama que ha para a humana criatura



Tempo derir e tempo de chorar,
Como ha um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de I ssacar,

Pois que jariste, chora.

ESPINOSA

Gosto de ver-te, grave e solitario,
Sob o fumo de esquélida candeia,
Nas maos a ferramenta de operério,
E na cabega a coruscante idéia.

E engquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pao diério

A tuamaépo alabutar granjeia

E achas naindependéncia o teu salario.

Soem ca fora agitacOes e |utas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, e executas

Sobrio, tranqUiilo, desvelado e terno,
A lel comum, e morres, e transmutas
O suado labor no prémio eterno.

GONCALVES CRESPO

Esta musa da pétria, esta saudosa
Niobe dolorida,

Esquece acaso avida,

Mas nédo esguece a morte gloriosa.

E pdlida, e chorosa,

Ao Tejo voa, onde no chao caida
Jaz aquela evadida

Lira da nossa América vicosa.

Com elatorna, g, dividindo os ares,
Trépido, mole, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.

Nao é a asa do vento,

Mas a sombra do filho, no momento
De entrar perpetuamente os patrios lares.

ALENCAR



Ha&o de anos volver, — ndo como as neves
De aheios climas, de geladas cores;
H&o de os anos volver, mas como as flores,
Sobre o teu nome, vividos e leves...

Tu, cearense musa, que 0S amores
Meigos e tristes, rasticos e breves,
Daindiana escreveste,—ora 0s escreves
No volume dos patrios esplendores.

E ao tornar este sol, que te halevado,
Jando acha atristeza. Extinto € o dia
Da nossa dor, do nosso amargo espanto.

Porque o tempo implacavel e pausado,
Que 0 homem consumiu naterrafria,

N&o consumiu o engenho, aflor, o encanto...

Tu quem és? Sou O século que passa.
Quem somos nés? A multiddo fremente.
Que cantamos? A gldria resplendente.

CAMOES

De quem? De quem mais soube aforca e agraca.

Que cantou ele? A vossa mesmaraga.
De que modo? Nalira alta e potente.

A guem amou? A suaforte gente.

Que Ihe deram? Pendria, ermo, desgraca.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Estaimensa oblac&o?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-|he toda a adversa sorte.

Chama-se aisto? A gléria apetecida.
NOs, que o cantamos?... Volvereis a morte.
Ele, que é morto?... Vive aeternavida.

Quando, transposta a ltgubre morada
Dos castigos, ascende o florentino

A regido onde o claréo divino

Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,
A mao |he estende e guia o peregrino,



E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da pél pebra sagrada.

Tu gque também o Purgatdrio andaste
Tu que rompeste os circulos do Inferno,
Camdes, se 0 teu amor fugir deixaste,

Orao tens. como um guia ato e superno
Que a Natércia da vida que choraste
Chama-se Gléria e tem 0 amor eterno.

Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu anovaterra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visdo resplandecente

L he amostrou no futuro a sonorosa
Tuba. que cantaria a agdo famosa

Aos ouvidos da propria e estranha gente.

E disse: "Sejanoutra, antiga idade,
Tréia bastou aos homens, ora quero
Mostrar que é mais humana a humanidade.

Pois ndo seras heréi de um canto fero,
Mas venceréas o tempo e aimensidade
Na voz de outro moderno e brando Homero".

v

Umdia, junto afoz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,
Pelos mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro gque viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,
Jalivre agorado mortal perigo,

Serve de arcaimortal, de eterno abrigo,
N&o sO ati, mas ao teu ber¢co amado.

Assim, um homem s0, naguele dia,
Naguele escasso ponto do universo,
Lingua, histéria, nagéo, armas, poesia,

Salva das frias méos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E t&o sublime prego cabe em verso.



1802-1885

Um dia, celebrando o génio e aeternavida,
Vitor Hugo escreveu numa paginaforte

Estes nomes que véo galgando a eterna morte,
|saias, avoz de bronze, ma saida

Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes

E a Prometeu, que sofre as vingancas cel estes
Deu a notaimortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade.
Homero, que cantou a cllera potente

De Aquiles, e colheu as lagrimas troianas

Para gl6riamaior da sua amada gente,

E com ele Virgilio e as gragas virgilianas,
Juvenal que marcou com ferro em brasa o ombro
Dostiranos, e o velho e grave florentino,

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
Baixa humano ao inferno e regressa divino;
Logo apds Calderdn, e logo apds Cervantes,
Voltaire, que mofava, e Rabdlais queria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele ai vai, galgando a eterna morte,
Pega a Histéria da pena e na paginaforte,

Para continuar a série interrompida,

Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.

JOSE DE ANCHIETA

Esse que as vestes asperas cingia,
E avivaflor da ardente juventude
Dentro do peito atodos escondig;

Que em paginas de areia vasta e rude
Os versos escrevia e encomendava
A mente, como esforco de virtude;

Esse nos rios de Babel achava,
Jerusalém, os cantos primitivos,
E novamente aos ares os cantava.

N&o procedia entéo como os cativos
De Si&o, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.

Os cantos de outro clima e de outraidade
Ensinava sorrindo as novas gentes
Pelalingua do amor e da piedade.



E iam caindo os versos excelentes
No abencoado chéo, eiam caindo
Do mesmo modo as misticas sementes.

Nas florestas 0s passaros, ouvindo
O nome de Jesus e 0s seus louvores,
lam cantando 0 mesmo canto lindo.

Eram as notas como alheias flores
Que verdgiam no meio de verduras
De diversas origens e primores.

Anchieta, soltando as vozes puras,
Achas outra Sido neste hemisfério,
E amesmafé eigua amor apuras.

Certo, ferindo as cordas do saltério,
Unicamente contas divulgé-la
A palavracristd e 0 seu mistério.

Trepar ndo cuidas a luzente escala
Que os herdis cabe eleva aclaraesfera
Onde eterna se faz a humana fala.

Onde os tempos ndo sdo esta quimera
Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.

Onde nada se perde nem se esquece,
E no dorso dos séculos trazido

O nome de Anchieta resplandece
Ao vivo nome do Brasil unido.

Um homem, — era aquela noite amiga,
Noite cristd, berco do Nazareno,—

Ao relembrar os dias de pequeno,

E avivadanga, e alépidacantiga,

Quis transportar ao verso doce e ameno
As sensacfes da suaidade antiga,
Naguela mesma velha noite amiga,
Noite cristd, berco do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca

SONETO DE NATAL

Pede-lhe ainspiracéo; mas, frouxa e manca.

A penanéo acode a0 gesto seu.



E, em vao lutando contra o metro adverso,
S0 |he saiu este pequeno verso:
"Mudaria o Nata ou mudei eu?"

OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE
(LA FONTAINE )

Mal que se espalha o terror e que aiira celeste
Inventou para castigar
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste,
Capaz de abastecer 0 Aqueronte num dia
Veio entre os animais lavrar;
E, se nem tudo sucumbia,
Certo € que tudo adoecia.
Ja nenhum, por dar mate ao moribundo aento,
Catava mais nenhum sustento,
N&o havia manjar que o apetite abrisse,
Raposa ou |obo que saisse
Contra a presainocente e mansa,
Rola que arola ndo fugisse,
E onde amor falta, adeus, folganca.
O ledo convocou uma assembléia e disse:
"Sbcios meus, certamente este infortdnio veio
A castigar-nos de pecados.
Que, o mais culpado entre os culpados
Morra por aplacar a céleradivina.
Paraa comum salde esse €, talvez, 0 meio.
Em casos tais é de uso haver sacrificados;
Assim a histériano-lo ensina.
Sem nenhuma ilusdo, sem nenhumaindulgéncia,
Pesquisemos a consciéncia.
Quanto amim, por dar mate ao impeto glutao,
Devorel muita carneirada.
Em que é gue me ofendera? em nada.
E tive mesmo ocasido
De comer igualmente o guarda da manada.
Portanto, se € mister sacrificar-me, pronto.
Mas, assim como me acusel,
Bom é que cada um se acuse, de tal sorte
Que (devemos queré-lo, e é de todo ponto
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte'”.
"Meu senhor, acudiu araposa, € ser rel
Bom demais; é provar melindre exagerado.
Pois ent&o devorar carneiros,
Raga lorpae vila, pode la ser pecado?
N&o. V6s fizestes-1hes, senhor,
Em os comer, muito favor.
E no que toca aos pegureiros,
Toda a calamidade era bem merecida,



Pois sdo daguelas gentestais
Que imaginaram ter posi¢do mais subida
Que ade nés outros animais”.
Disse araposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso.
Ninguém do tigre nem do urso,
Ninguém de outras iguais senhorias do mato,
Inda entre os atos mais daninhos,
Ousava esmerilhar um ato;
E até os Ultimos rafeiros,
Todos os bichos rezingueiros,
N&o eram, no entender geral, mais que uns santinhos.
Eis chega o burro: "Tenho idéia que no prado
De um convento, indo eu a passar, e picado
Daocasido, dafome e do capim vicoso,
E pode ser que do tinhoso,
Um bocadinho lambisquel
Da plantagdo. Foi um abuso, isso é verdade".
Mal o ouviu, aassembléiaexclama: "Aqui del-rei!"
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade
Que eraforcaimolar esse bicho nefando,
Empesteado autor detal calamidade;
E o pecadilho foi julgado
Um atentado.
Pois comer ervaaheial 6 crime abominando!
Eravisto que s6 amorte
Poderia purgar um pecado t&o duro.
E o burro foi ao reino escuro.
Segundo sgjas tu miseravel ou forte
Aulicos te farfo detestavel ou puro.

DANTE
(INFERNO, canto XXV)

Acabara o ladrdo, e, ao ar erguendo
As méos em figas, deste modo brada:
"Olha, Deus, parati o estou fazendo!"

E desde entdo me foi a serpe amada,
Poisumavi que o colo Ihe prendia,
Como adizer: "ndo falaras mais nadal"

Outra os bragos nafrente lhe cingia
Com tantas voltas e de tal maneira
Que ele fazer um gesto néo podia.

Ah! Pistéia, por que numafogueira
N&o ardes tu, se amais e mais impuros,
Teus filhos v@o nessa mortal carreira?



Eu, em todos os circul os escuros
Do inferno, dmando vi tao rebelada.
Nem a que em Tebas resvalou dos muros.

E ele fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?'

Marema ndo terd tamanha soma
De reptis quantavi que Ihe ouricava
O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto & nuca do monstro se elevava
De asas abertas um dragdo que enchia
Defogo aquanto ali se aproximava.

"Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria.

N&o vai de seus irméos acompanhado
Porgue roubou malicioso o armento
Que ali pascia nacampanha ao lado.

Hércules com a maga e gol pes cento,
Sem lhe doer um décimo ap nefando,
P6s remate a tamanho atrevimento".

Elefaava, e o outro foi andando.
No entanto embaixo vinham para nés
Trés espiritos que s6 vimos quando

Atroara este grito: "Quem sois vos?'
Nisto a conversa nossa interrompendo
Ele, como eu, no grupo os olhos pés.

Eu ndo os conheci, mas sucedendo,
Como outras vezes suceder é certo,
Que 0 nome de um estava outro dizendo,

"Cianfaaonde ficou?' Eu, por que esperto
E atento fosse o Mestre em escuté-lo,
Pus sobre a minha boca o dedo aberto.

Leitor, ndo maravilha que aceita-lo
Orate custe 0 que vais ter presente
Pois eu, que o vi, mal ouso acredité-lo.

Eu contemplava, quando uma serpente
De seis péstemerosa se lhe atira
A um dos trés e o colhe de repente.



Com os pés do meio o ventre lhe cingira,
Com os da frente os bracos |he peava,
E ambas as faces Ihe mordeu com ira.

Os outros dous as coxas |he alongava,
E entre elasinsinuaacaudaqueia
Tocar-lhes os rins e dura os apertava.

A herando se enrosca nem se enfia
Pela arvore, como a horrivel fera
Ao pecador os membros envolvia.

Como se fossem derretida cera,
Um s6 vulto, uma cor iam tomando,
Quais tinham sido nenhum deles era.

Tal o papel, se o fogo o0 vai queimando,
Antes de negro estar, e jadepois
Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dous bradavam: "Ora pois,
Agnel, ai triste, que mudanca é essa?
Olha que ja ndo és nem um nem dois!"

Faziam ambas uma sO cabega,
E na Unicaface um rosto misto,
Onde eram dois, a aparecer comeca

Dos quatro bracos dous restavam, eisto,
Pernas, coxas e o0 maisia mudado
Num tal composto que jamaisfoi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dous e nenhum era a crud figura,
E tal sefoi apasso demorado.

Qual cameledo, que variar procura
De sebe as horas em que 0 sol esguenta,
E correndo parece que fulgura,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dous corre acendida,
Livida e cor de um bago de pimenta.

E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianca antes que aluz saisse,
Num deles morde, e cai toda estendida.



O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se defebre ou sono ali caisse.

Frente afrente, um ao outro contemplava,
E & chaga de um, e a boca de outro, forte
Fumo saia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano atriste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja
Que o que lhe vou dizer € de outra sorte.

Cale-se Ovidio e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos ha posto
E Cadmo em serpe, ndo Ihe tenho inveja.

Pois duas naturezas rosto a rosto
N&o transmudou, com que elas de repente
Trocassem amatéria e 0 ser oposto.

Tal era o acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fez partidas
E aama os pés gjuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tdo unidas
Que nem leve sinal dava ajuntura
De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida afigura
Que ali se perde, e apele abranda, ao passo
Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axilavi entrar um braco,
A tempo que iam esticando afera.
Os dous pés gue eram de tamanho escasso.

Os pés de tras a serpe os retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte
Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte
A cor |hes muda e pbe a serpe o velo
Que ja da pele do homem se lhe parte,

Um caiu, 0 outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aquele torvo olhar com que ambos iam
A trocar entre si o rosto e avé-lo.

Ao que era em pé as carnes |he fugiam
Para asfontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem |he saiam.



E o0 que de sobra ainda lhe ficava
O nariz Ihe compde e Ihe perfaz
E o 1abio Ihe engrossou quanto bastava.

A boca estende o que por terrajaz
E as orelhas recolhe na cabeca,
Bem como o caracol as pontas faz.

A lingua, que era entdo de uma so pega,
E prestes afaar, fendidavi-a,
Enguanto ado outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E estalheiafalando e lhe cuspia.

Logo arecente espadua lhe foi dando
E aoutra disse: "Ora com Buoso mudo,
Rasteje, como eu vinha rastejando! ™

Assim na cova sétimavi tudo
Mudar e transmudar; a novidade
Me absolva o estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,
ao fugiram com tanta brevidade,

Nem t&o ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, Unicaali vinda

Alma que aforma prépria ndo perdesse;
O outro chora-lo tu, Gaville, ainda.

A FELICIO DOS SANTOS

Felicio amigo, se eu disser que 0s anos
Passam correndo ou passam vagarosos,
Segundo s&o alegres ou penosos,
Tecidos de afei¢des ou desenganos,

"Filosofia é esta de rangosos!"

Dirés. Mas ndo h& outra entre os humanos.
N&o se contam sorrisos pelos danos,

Nem das tristezas desabrocham gozos.

Banal, confesso. O precioso e o raro
E, sgja 0 céu nublado ou sgja claro,
Tragam os tempos amargura ou gosto,



N&o desdizer do mesmo velho amigo,
Ser com os teus 0 que eles sdo contigo,
Ter um sb coracdo, ter um s rosto.

MARIA

Maria, ha no seu gesto airoso e nobre,

Nos olhos meigos e no andar t&o brando,
Um ndo sei qué suave gque descaobre,

Que lembra um grande passaro marchando.

Quero, as vezes, pedir-lhe que desdobre
As asas, mas ndo pego, reparando

Que, desdobradas, podem ir voando
Levélaao tecto azul que aterra cobre.

E penso entdo, e digo entdo comigo:
"Ao céu, que vé passar todas as gentes
Bastem outros primores de valia.

Péassaro ou moga, fique o olhar amigo,
O nobre gesto e as gragas excelentes
Danossa caraelépidaMaria'.

A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, aegria,
Docura e paz.

Sejadei floresumdia,
Quando rapaz,

As que oradou tém assaz
Melancolia.

Uma s das horas tuas
Vaem um més
Das almas ja ressequidas.

Os sdise as luas
Creio bem que Deus os fez
Para outras vidas.

CLODIA

EraClodiaavergonteailustre e rara
De umafamiliaantiga. Tez morena,



Como a casca do péssego, deixava
Transparecer 0 sangue e ajuventude.
Era aromana ardente e imperiosa

Que os ecos fatigou de Romainteira
Coanarracdo das longas aventuras.
Nunca mais gentil fronte o sol da Itdia
Amoroso beijou, nem mais gracioso
Corpo envolveram tunicas de Tiro.
Sombrios, como a morte, os olhos eram.
A vermehabotinaem s guardava
Breve, divino pé. Umida boca,

Como arosa que os zéfiros convida,

Os beijos convidava. Erao modelo
Daluxuosa Lamia, — aguela moca
Que 0 marido esgueceu, e amou sem pejo
O musico Polido. De mais, fazia

A ilustre Clédia trabalhados versos;

A cabeca curvava pensativa

Sobre as tabelas nuas; invocava

Do cléssico Parnaso as musas bel as,

E, se ndo mente linguaruda fama
Davam-lhe inspiragéo vadias musas.

O ideal da matrona austera e fria,
Caseira e nadamais, esse acabava.

Bem hajas tu, patricia desligada

De preconceitos vaos, tu que presides
Ao festim dos rapazes, tu que estendes
Sobre verdes coxins airosas formas,
Enquanto o0 esposo, consultando os dados,
Perde risonho vélidos sestércios...

E tu, vilva misera, deixada

Naflor dos anos, merencéria e triste,
Que seriadeti, se 0 gozo e o luxo

N&o te alegrassem a ama? Cedo esquece
A memdériade um 6bito. E bem hgjas,
Discreto esposo, que morreste a tempo.
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta
Os custosos presentes, as ceatas,
Osjantares opiparos. Contudo,

N&o veras chela a casa de criangas
Loiras obras de artifices estranhos.
Baias recebe a celebrada moca

Entre festins e jubilos. Faltava

Ao pomposo jardim das |acias flores
Estarosa de Paestum. Chega; € ela,

E ela, aaméavel dona. O céu ostenta

A largaface azul, que o0 sol no ocaso
Coos frouxos raios desmaiado tinge.
Terno e brando abre 0 mar 0 espimeo seio;
Moles respiram viragfes do golfo.
Clédia chega. Tremei, mogas amadas,



Ovelhinhas dos plécidos idilios,

Roma vos manda esta faminta loba.
Prendei, prendei com vinculos de ferro,
Os volUveis amantes, que 0s ndo veja
Estaformosa Péris. Inventai-lhes

Um filtro protetor, um filtro ardente,
Que o fogo leve aos coragdes rendidos,
E a0s vossos pés eternamente os prenda;
Clodia... Mas, quem pudera, afrio easalvo,
Um requebro afrontar daqueles olhos
Ver-lhe o tlrgido seio, as maos, o talhe,
O andar, avoz, ficar marmore frio

Ante as stiplices gragas? Menor pasmo
Fora, se ao gladiador, em pleno circo,

A pantera africana os pés lambesse,

Ou se, a cauda de indémito cavalo,
Ovantes hostes arrastassem César.

Coroados de rosas os convivas

Entram. Trgjam com graga vestes novas
Tafuis de Itédlia, finos e galhardos
Patricios da republica expirante,

E madamas faceiras. Vem entre eles
Célio, aflor dos vadios, nobre moco,

E opulento, o que € mais. Ambicioso
Quier triunfar naclassicatribuna

E honras aspira até do consulado,

Mais custoso lavor ndo vestem damas,
Nem aroma melhor do seio exalam.

Tem na ativez do olhar sincero orgulho,
E certo que 0 merece. Entre os rapazes
Que anoite correm solitarias ruas,

Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam,
Nenhum como ele, com mais ternas falas,
Galanteou, vencendo, as raparigas.

Entra: pregam-se nele cobic¢osos

Olhos que amor venceu, que amor domina,
Olhos fiéis ao férvido Catulo.

O poeta estremece. Brando e frio,

O marido de Clédia os olhos lanca

Ao mancebo, e um sorriso complacente

A bocalhe abre. Imparcial naluta,

Venca Catulo ou Célio, ou vencam ambos,
N&o se lhe opbe 0 dono: o aresto aceita.

Vistes ja como as ondas tumultuosas,
Uma apds outra, vém morrer apraia,

E mal se rompe 0 espiimeo seio aquela,
Jaestacorre e expira? Ta no peito

Da calorosa L ésbia nascem, morrem



Asvollveis paixoes. Vestal do crime,
Dos amores vigia a chama eterna,

N&o a deixa apagar; pronto |he lanca
Oleo com que a alimente. Enrubescido
Deternurae desgjo o rosto volve

Ao mancebo gentil. Baldado empenho!
Indiferente aos magicos encantos,
Célio contempla a moca. Olhar maisfrio,
Ninguém deitou jamais a gragas tantas.
Elainsiste; ele foge-lhe. Vexada,

A mocainclinalanguida a cabega...

Tu nada vés, desapegado esposo,

Mas o0 amante vé tudo.

Clédiaarranca
Umarosadafronte, e asfolhas deita
Na taca que enche generoso vinho.
"Célio, um brinde aos amores!", diz, e entrega-lha.
O cortejado mogo os olhos langa,
N&o a Cldodia, que ataca lhe oferece
Mas a outra ndo menos afamada,
Dama de igual prosapia e iguais campanhas,
E tacaigual Ihe aceita. Afronta é esta
Que amoca faz subir 0 sangue as faces,
Aquele sangue antigo, eraro, eilustre,
Que atravessou purissimo e sem mescla
A corrente dos tempos... Uma Clédial
Tamanhainjarial Ai, ndo! mais que a vaidade,
Mais que o orgulho de raga, o que te pesa,
O quete faz doer, viciosa dama,
E ver que um rival merece o zelo
Deste pimpé&o de amores e aventuras.
Pega nataca 0 néscio esposo e bebe,
Com o vinho, avergonha. Sombra triste,
Sombra de ocultas e profundas magoas,
Toldaafronte ao poeta.

Osmais, alegres,
V8o ruminando a saborosa ceig;
Circula o dito equivoco e chistoso,
Comentam-se os decretos do senado,
O molho mais da moda, os versos ultimos
De Catulo, os ledes mandados de Africa
E asvitorias de César. O epigrama
Rasga a pele ao caudilho triunfante;
Chama-lhe este: "O largpio endividado”,
Aquele: "Vénus calva', outro: "O hitinio..."
Oposicéo de ceias e jantares,
Que a marchando impede ao crime e agloria

Sem liteira, nem libicos escravos,
Clédiavai consultar arménio arlspice.
Quer saber se hade Célio améa-laum dia
Ou desprezé-la sempre. O arménio estava



Meditabundo, aluz escassa e incerta

De uma candeia etrusca; aos ombros dele
Decrépita coruja os olhos abre.

"Velho, agui tens dinheiro (amocafaa),
Se atuainspiracéo € dado agora
Adivinhar as cousas do futuro,
Conta-me..." O resto expde. Ergue-se 0 velho
Slbito. Os olhos lan¢a cobigosos

A fulgente moeda. "Saber queres

Se te ha de amar esse mancebo esquivo?"
"Sim". Cochilava a um canto descuidada
A avezinhade Vénus, branca pomba.
Lanca méo dela o aruspice, e de um golpe
Das entranhas Ihe arranca 0 sangue e avida,
Olhosfitos no velho a mocga aguarda

A sentenca da sorte; empalidece

Ou ri, conforme do ancido no rosto
Ocultas impressdes vem debuxar-se.
"Bem hgjaVénus! A vitoria é tual

O coragdo da vitima palpita

Inda que morto ja..."

N&o eram ditas. )
Igstas palavras, entraum vulto... E ele?
Estu, cioso amante!

A voz lhesfdta
Aos dous (contemplam-se ambos, interrogam-se);
Rompe afinal o lugubre siléncio...

Quando o vate acabou, tinha nos bracos

A namorada moga. Lacrimosa,

Tudo confessa. Tudo |he perdoa

O desvairado amante. "Nuvem leve

Isto foi; deixala memorias tristes,

Erros que te perddo; amemos, Léshia;

A vida é nossa; é nossa ajuventude”.

"Oh! tu ésbom!" "N&o sei; amo e mais nada.
Foge o ma donde amor plantou seus lares.
Amar é ser do céu”. Stplices olhos

Que a dor umedecera e que umedecem
L&grimas de ternura, os olhos buscam

Do poeta; um sorriso Ihes responde,

E um beijo sela esta alianca nova.

Quem jamais construiu solida torre
Sobre a areia volGvel ? Poucos dias
Decorreram; vigosas esperancas

Sibito renascidas, folhaafolha,
Alastraram aterra. Ingrata e fria,

L éshia esqueceu Catulo. Outro lhe pede



Prémio arecente, abrasadora chama;
Faz-se agoraimportuno o que era esquivo.
Vitéria é dela; o arlispice acertara.

NOALTO

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia a descer avertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,
Umafigurama

Ent3o, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste
Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse
Um pensamento véao,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta
O outro estendeu-lhe améo.

FIM
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