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Dou comego a crénica no momento em gue o Oriente se esboroa e a poesia parece expirar as maos
grossas do vulgacho. Pobre Oriente! Misera poesial

Um profeta surgiu em umactribo &rabe, fundou umareligido, e langou as bases de um império; império e
religido tém uma s6 doutrina, uma s6, mas forte como o granito, implacavel como a cimitarra, infalivel
como o Alcorao.

Passam os séculos, os homens, as republicas, as paixdes; a historia faz-se dia por dia, folhaafolha; as
obras humanas alteram-se, corrompem-se, modificam-se, transformam-se. Toda a superficie civilizada da
terra € um vasto renascer de coisas e idéias. SO aidéia muculmana estava de pé; a politica do Alcoréo
vivia com os paxas, 0 harém, a cimitarra e o resto.

Um dia, meia duzia de rapazes libertinos iscados de Jodo Jacques e de Benjamim Constant, ainda quentes
do ultimo discurso de Gladstone ou do mais recente artigo do Courrier de I'Europe; meiadizia de
rapazes, digo eu, resolveram dar com 0 monumento bizantino em terra, abrir o ventre ao fatalismo e
arrancar de la uma carta constitucional

Pelas barbas do Profetal H& nada menos maometano do que isto? Abdul-Aziz, o Ultimo sultdo ortodoxo,
quis resistir ao 89 turco; mas ndo tinha sequer 0 exército, e caiu; e, umavez caido, deitou-se da janela da
vida arua da eternidade.



O Alcordo falade dois anjos negros de olhos azuis? que descem ainterrogar os mortos. O ex-padixafoi
naturalmente inquirido como os outros:

—Quem é teu senhor?
—Ala
__Tuareligiao?
—Ida

—Teu profeta?
__Maomé.

—H&aum sb deus e um s0 profeta?

—Um s6. La illah il Allah, ve Muhameden ressul Allah.
—Perfeito. Acompanha-nos.

O pobre sultdo obedeceu.

Chegando a porta das delicias eternas achou o profeta sentado em coxins espirituais, resguardado por um
guarda-sol metafisico.

—Que vens ca fazer? —perguntou ele.
Abdul explicou-se, referiu 0 seu infortlinio; mas o profeta atalhou-o, clamando:

—Cala-tel Esmaisdo queisso, és o destruidor dalei, o inimigo do Isl& Tu fizeste possivel o gérmen
corruptor das minhas grandes ingtituicdes, pior que afé de Cristo, pior que ainveja dos russos, pior gque a
neve dos tempos; tu fizeste o gérmen constitucional. A Turquiavai ter uma camara, um ministério
responsavel, uma elei¢cdo, umatribuna, interpelagdes, crises, orcamentos, discussdes, alepratoda do
parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! quem me dera Omar! ah! quem me dera Omar!
Naturalmente Abdul, se o profeta chorou naguele ponto, ofereceu-lhe 0 seu lenco de assoar, — 0 mesmo
que na mitologia do serralho substitui as setas de Cupido; ofereceu-lho, mas é provavel que o profetalhe
desse em troco 0 mais divino dos pontapés. Se assim foi, Abdul desceu de novo aterra, e ha de estar ai
por algum canto... Talvez aqui na cidade.

Se caviesse, é possivel que a vista de alguns becos e certa quantidade de cées |he fizessem crer que
voltara a Constantinopla; ilusdo que aumentaria se ouvisse falar no divd em que estou sentado e em vérias
mesquitas do meu conhecimento.

Mas o que eu apuro de tudo o que nos vem pelo cabo submarino e vapores transatlanticos é que o Oriente
acabou e com ele apoesia.

S6 a abolicdo do serralho é uma das revolugdes maiores do século.Aquele bazar de belezas de toda a casta
e origem, umas baixinhas, outras atas, as louras ao pé das morenas, 0s olhos negros a conversar os olhos
azuis, e os cetins, 0s damascos, as escumilhas, os narguilés, os eunucos...



Oh! sobretudo os eunucos! Tudo isso é poesia que o vento do parlamentarismo dissolveu em um minuto
de cdlera e num acesso de eloquéncia.

V &0-se 0s deuses e com eles as institui¢des. D& vontade de exclamar com certo cardeal: 11 mondo cascal

1

Ao menos, Abdul. se foi enterrado, foi morto e bem morto. N&o aconteceu o mesmo aquele sujeito do
Ceard, agquem quiseram dar a Ultima casa, estando ele vivo, e mais que vivo.Um minuto mais, tinhaele
cinco palmos de terra sobre o0 ventre, por outras palavras um suplicio maior que o de todos os que
inventou Dante.

Acordou atempo, com magoa talvez de um ou mais oradores que levavam redigidas e lacrimejadas as
virtudes do defunto, e acharam natural mente pouca cortesia da parte do ressuscitado.

Mas aqui vai 0 melhor.

Dizem osjornais que o servico foi preparado as pressas; que 0 escrivao do registro teve de interromper o
alistamento dos votantes parair registrar o ébito de Manuel da Gata.

Ressuscitado este, desfez o enterro, mas ndo se desfez a nota do cemitério.

Manuel da Gata pode viver cem anos mais; civilmente esta, ndo s6 morto, mas até sepultado no cemitério,
cova ndmero tantos.

Quem nos afianca que isto ndo é umatrica eleitoral ?
Manuel da Gata morreu; tanto morreu, que foi enterrado. Se ele aparecer areclamar o seu direito, dir-lhe-
3o que ndo é ele; que 0 Gata auténtico jaz na eternidade; que ele € um Gata apdcrifo, uma contrafacéo do

verdadeiro Gata, que Deus tem!

Esboco apenas aidéia; os politicos que Ihe déem agora a cor e 0 movimento.

[
O que eu ndo esbocei, decerto, foi o jantar dado ao Blest Gana. Qual esbocar!
Saiu-me acabado... dos dentes, acabado como ele merecia que fosse, por que era escol hido.

A imprensada capital brilhou; meteu-se a testa de umaidéia de simpatia, e levou-a por diante, mostrando-
se capaz de unido e perseveranca.

O jantar era 0 menos; 0 mais, 0 essencia era manifestar aum cavaleiro digno de todos os respeitos e
afeicdes a saudade que eleiadeixar entre os brasileiros, e foi isso 0 que claramente e eloglientemente
disseram por parte daimprensa um jornalista militante, Quintino Bocailva, e um antigo jornalista, o
Visconde do Rio Branco.

Respeito as razbes que teve o Chile para ndo fazer duas da Unica legagcdo que tem para cad dos Andes,
ficando exclusivamente no Rio de Janeiro o ministro que por tantos anos representou honestamente o seu



pais; mas sempre Ihe digo que nos levou um amigo velho, que nos amava e a guem amévamos como ele
merecia.

Blest Gana costumava dizer, nas horas de bom humor, que era poeta de vocacdo e diplomata de ocasi&o.

Erainjusto consigo mesmo; avocagdo eraigua em ambos os ramos. Somente, a diplomacia abafava o
poeta, que ndo podia acudir a0 mesmo tempo a uma nota que passava e a uma estrofe que vinha do céu.

Ainda se estivesse aqui 6, v&; sempre |he dariamos algum tempo de poetar. Mas ache um homem algum
lazer poético andando a bracos com a Patagbnia e o Dr. Alsinal

Sou amigo do ilustre chileno ha dez anos; e ainda possuo e possuirei um retrato seu, com esta graciosa
quadrinha:

Veras en ese retrato

De semejanza perfecta,

a imagen de un mal poeta
Y poco peor literato.

Nem mau poeta, nem pior literato; excelente em ambas as necessidade politica no-lo levasse.

v

Sobre notas tivemos esta quinzena duas espécies, as falsas e as da dpera italiana,—um velho calembour,
rafado, magro e decrépito que ha de viver ainda muito tempo. Por qué? Porque acode logo a boca.

Operaitaliana é uma maneira de falar. Reuniram-se alguns artistas, que vivem ha muito entre nés, e
cantavam o Trovador; prometem cantar algumas dperas mais.

S0 bons? N&o sei, porgque ndo os fui ainda ouvir; mas das noticia benignas dos jornais, concluo que,—
um ndo cantou mal,—outro interpretou bem algumas passagens, o coro de mulheres esteve fraguinho e o
de homens foi bem sofrivel e ndo se achava mal ensaiado.

S30 as préprias expressoes de um dos mais competentes criticos.
Que concluir depoais, sendo que o publico fluminense é uma da melhores criaturas do mundo?

Ele ouviu Stoltz, Lagrange, Tamberlick, Charton, Bouché e quase todas as cel ebridades de ha anos.
Benévolo e protetor do trabalho honesto, ndo quer saber se os atuais cantores Ihe dardo os gozos de outro
tempo; acode a amparé-los e faz bem.

Balzac fala de um jogador inveterado e sem vintém que, presente nas casas de tavolagem, acompanhava
mentalmente o destino de uma carta, parava nela um franco ideal, ganhava ou perdia, tomava nota das
perdas e ganhos, e enchia a noite desse modo.

O publico fluminense é esse jogador, sem vintém ficou-lhe o vicio musical sem os meios de o satisfazer.
Vai atavolagem, acompanha o destino de uma nota, reconhece as vezes gque é falsa, mastroca-a
mental mente por outra que ouviu em 1853.



\Y,

Semel hante fendmeno ndo pertence a companhia dos ditos que representa no Teatro Imperial. O pior que
acho na Companhia dos Fendémenos é o galicismo. O empresario quis provavelmente dizer —Companhia
dos Prodigios, das Coisas Extraordinarias.Felizmente para ele, o publico ndo estranhou 0 nome, €, se 0
empresario ndo tem por si os lexicografos, tem o sufrégio universal; isso lhe basta.

E este porém um daqueles casos em que a eleiGo censitaria é preferivel. Que tais sejam os tais
fendmenos ou prodigios, ndo sei, porque 0s Ndo vi. E ja o leitor concluira daqui o valor de um cronista

que pouco vé do que fala, uma espécie de urso que se ndo diverte.Que se ndo diverte? E uma maneira de
entender assaz arriscada.

Alegarei que eu, geralmente, sou pouco inclinado a prodigios. Foram convidar um lacedeménio air ouvir
um homem gue imitava com a boca o canto do rouxinol. "Eu jaouvi o rouxinol", respondeu ele. A mim,
guando me falaram de um homem que tocava flauta com as préprias maos, respondi: "Eu jaouvi o
Calado".

Presuncéo de fluminense que quer ser lacedeménio.

N&o repetirei o dito em relacéio ao homem que toca rabeca com os pés; seria cair numa repeticéo de mau
gosto.

N&o direi que jaouvi o Gravenstein ou 0 Muniz Barreto, porque além de tocar, o dito homem penteia-se,
acende um charuto, joga cartas, desarrolha uma garrafa, uma infinidade de coisas que néo fazem os meus
nem os pés do leitor.

Ha outro que engole uma espada, e uma dama que, aforca de saltos mortais, chegara aimortalidade.

VI

Um correspondente do Piaui escreve para esta Corte as seguintes linhas: "Esteve por alguns dias na
chefatura o juiz de direito da capital, Dr. Jesuino Martins, que etc.” Tenho lido outras vezes que a
chefanca perdeu um honrado magistrado; ndo poucas que mal anda o chefado nas méos de Fulano; outras
enfim que a chefagdo vai caminhando ao abismo.

Serd preciso observar atodos os cavalheiros que cometem semel hante descuido, que ndo hachefanca,
nem chefado, nem chefagdo, nem chefatura, mas tdo-somente chefia?
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HOJE POSSO espeitorar meia diizia de bernardices sem que o leitor dé por elas.

A raz&o ndo € outra sendo ade ser o leitor um homem que se respeita, ama o belo, possui costumes
elegantes: conseguintemente, ndo tem orelhas para crénicas, nem outras cousas infimas.



Suas orelhas andam de molho, reservam-se para as grandes e belas vozes que estdo prestes a chegar do
Rio da Prata.

Antes de ir mais longe, convém advertir que o fato de nos virem as celebridades liricas do Rio da Prata é
um fendmeno que, em 1850, seria puramente milagre; mas que hoje, mediante os progressos do dia,
parece a cousa mais natural do mundo.

Haincrédul os, é verdade; ha ombros que se levantam, espiritos que ddo seus muxoxos de davida.
Mas qual foi averdade nova que ainda ndo encontrou resisténcias formais?

Colombo andou mendigando uma caravela para descobrir este continente; Galileu teve de confessar que a
unica bola que girava era a sua. Estes dois exemplos ilustres devem servir de algum lenitivo aos cantores
platenses.

Demais os incrédul os se sdo duros, sdo em infimo nimero; nimero verdadeiramente ridiculo. Porquanto,
ainda, os cantores ndo deram amostra, ja ndo digo de uma nota, mas somente de um espirro ou de um
aperto de mao, e ja os bilhetes estdo todos tomados, a pregos de primissimo cartelo.

Donde os fil6sofos podem concluir com seguranca que as vozes ndo sdo a mesma coisa que 0s nabos.
Credo, quia absurdum, era a méxima de Santo Agostinho. Credo, quia carissimum, é ado verdadeiro
dilettanti.

Ao preco elevado dos hilhetes corresponde os dos vencimentos dos cantores. SO o tenor recebe por més
oito contos e oitocentos mil-réisl N&o sei que haja na critica moderna melhor defini¢do de um tenor do
gue esta dos oito contos, a ndo ser outra de dez ou quinze.

Que me importa agora ouvir as explicacBes técnicas dos criticos para saber se 0 tenor tem grande voz e
profundo estudo? Ja sei, j& o sabemos todos; ele tem uma voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo
com ambas as luvas, até arrebenté-las.

V gjam a superioridade da misica sobre a politica. Cavour fez a ltdlia—um pau por um olho, e ndo sonhou
nunca receber ordenado tamanho. Mas um jovem de olho azul e bigode louro, tendo a boa fortuna de
engolir um canério ou outra ave equivalente, sd por esse motivo, ¢ por outros que serialongo desfiar,
mete Cavour num chinelo. Cavour morreu talvez com pena de ndo ter sido baritono.

N&o sei quanto vence o soprano; mas deve ser grosso cabedal, em vista do tenor, e porque também é
célebre.

I maginemos outro tanto.

Ora, expirou h& pouco uma mulher, que me hdo de conceber tinha um génio maior que o do soprano
referido, mulher que ocupa um dos mais altos lugares entre os prosadores de seu século. Madame Sand
nunca venceu tanto por més. Rendeu-lhe menos Indiana ou Mauprat do que rendem ao soprano de que
trato meia dizia de sustenidos bem sustenidos.

Oh! setu tens algum filho, leitor amigo, ndo o fagas politico, nem literato, nem estatuério, nem pintor,
nem arquiteto! Pode ter algum pouco de gl6ria, e essa mesma pouca; muita que seja, nem so de gléria



vive 0 homem. Cantor, isso sim, isso da muitos mil cruzados, da admiracdo publica, da retratos nas lojas;
as vezes chega a dar aventuras romanescas.

Por fortuna de Alexandre Herculano, esta noticia lirica sd invadiu a Corte depois de anunciado o seu
azeite. Se 0 azeite se demora uma semana, ninguém fazia caso dele; ninguém |he reparava na noticia, nem
nos méritos.

Achou o tal azeite seus admiradores, como 0 Meneses do Jornal, e seus criticos, como o Serrada
Reforma. Eu chego tarde para ser uma das duas coisas; prefiro ser ambos ao mesmo tempo. E ndo tendo
visto ainda o azeite, estou na melhor situagéo para dar sobre ele 0 meu parecer. Quem era certo cavaleiro
italiano que gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca ater lido? Eu sou esse
cavaleiro apenas por um lado, que € o lado dos que dizem que, ando fazer o Herculano livros de histéria,
deve fazer outra coisa.

Mas confesso que preferia ao pé do seu azeite o seu estilo; e de bom grado receberia de suas maos o livro
ealuz. Dar-meelealuz eo Sr. *** oslivros, € uma disparidade que ndo chega a vencer o sono... por
melhor que sgja o azeite.

Suspendamos o riso, que é alheio a estas coisas. Sunt lacrimae rerum Pois qué! Um homem levantaum
monumento, escreve o seu nome ao lado de Grote e Thierry, esculpe um Eurico, desenterra da cronica
admiraveis novelas; é um grande talento, é uma erudi¢do de primeira ordem, e no vigor daidade retira-se
auma quinta, faz da banca um lagar, engarrafa 0s seus merecimentos, entra em concorrénciacom o Sr. N.
N. e nega a0 mundo o que lhe ndo pertence a ele!

v

N&o foi esse 0 Unico prodigio da quinzena. Além dessa e da companhiallirica (a 8:000$000 cada
garganta), houve o projeto de constitui¢ao turca, dado pelo Jornal do Comércio.

N&o sei setal constituicdo chegard areger a Turquia; mas foi proposta, e tanto basta para deixar-me de
boca aberta.

O art. 1.° desse documento diz que o império otomano como Estado ndo tem religido: reconhece todos os
cultos, protege-os e subvenciona-os.

Eu palpo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabega, agito os bracos, passeio de um lado para
outro, afim de certificar-me que ndo estou sonhando. O Alcor&o subvencionando o Evangelho! O
janizaro do cré ou morre reconhecendo todos os cultos e dando a cada um os meios de subsisténcial Se
isto ndo é o fim do mundo, € pelo menos o pendltimo capitulo. Que abismo entre Omar e Mourad V!

Alegre-se quem quiser; eu fico triste. A toleréncia dos cultostira-me a cor local da Turquia, desnatura a
historia, estabel ece certas acomodagdes entre 0 Alcordo e o céu. Substitui-se a Sublime Porta por uma
trapeira constitucional.



No meio de tanta novidade — azeite herculano, dperaitaliana, liberdade turca, ndo quisficar atras o Sr.
L uis Sacchi. N&o conheci Luis Sacchi; li porém o testamento que ele deixou e osjornais deram alume.

Ali diz o finado que seu corpo deve ir em rede para o cemitério, levado por seus escravos, e que na
sepultura ha de se lhe gravar este epitafio: "Aqui jaz Luis Sacchi que pela sua sorte foi original em vida e
quis sé-lo depois da sua morte".

Gosto disto! A morte € coisatéo geralmente triste, que ndo se perde nada em que alguma vez apareca
alegre. Luis Sacchi ndo quis fazer do seu passamento um quinto ato de tragédia, uma coisa ltgubre,
obrigada a sangue e lagrimas. Era vulgar: ele queria separar-se do vulgo. Que fez? Inventou um epitéfio,
talvez pretensioso, mas jovial. Depois dividiu a fortuna entre 0s escravos, deixou o resto aos parentes,
embrulhou-se narede e foi dormir no cemitério.

N&o direi que haja profunda originalidade neste modo de retirar-se do mundo. Mas, em suma, aintencdo €
que salva, e se 0 reino dos céus também é dos originais, |a deve estar o testador italiano.

Amém !

VI

Na hora em que escrevo estas linhas, preparo-me parair ver um sapatinho de cetim,—o sapatinho que
Dona L ucinda nos trouxe da Europa e que o Furtado Coelho vai mostrar ao publico fluminense.

N&o vi ainda 0 sapato e ja 0 acho um primor. Vejam o que é parciaidade! Juro atodos os deuses que 0
sapatinho foi roubado a mais bela das sultanas do padixd, ou talvez amaisideal das huris do profeta
Imagino-o todo de arminho, cosido com cabel os da aurora, forrado com um pedacinho do céu. . . Que
guerem? Eu creio, que ha de ser assim, porque é impossivel que o Furtado nos trouxesse um mau sapato.

Mas que o trouxesse! Eu consentia nisso, e no mais que fosse de seu gosto, mediante a condi¢&o de que
ndo havia deixar-nos outravez. Entendamo-nos; ele pertence-nos. Viu muita coisa. Teve muito aplauso,
muita festa, mas a aurora das suas gldrias rutilou neste céu fluminense, onde, se ndo rutilou também a do
talento de sua esposa, ja recebeu muitos dos seus melhores raios juvenis.

Que fiquem; € o desejo de todos e meu.

3]
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No MOMENTO em que escrevo estas linhas, espreito ca de longe a leitora a preparar-se para afesta da
Gléria

Ha duas sortes de leitoras. agque vai ao outeiro, toma agua benta, vé o fogo de artificio, e vai a pé para
casa, se ndo pilhaum bond; e aque vai de casa as hove horas parair ao baile da Secretariade
Estrangeiros.



Uma e outra preparam-se neste instante; sonham com a festa, pedem a Nossa Senhora que ndo mande
chuva

A segunda espera que a Clemence Ihe apronte o vestido a tempo e hora oportuna; a primeira da os ultimos
pontos na saia do que ha de estrear hoje de tarde.

Esta festa da Gléria é a Penha elegante, do vestido escorrido, da comenda e do claque; aPenhaéaGléria
darosca no chapéu, garraféo ao lado, ramo verde na carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, € amesma alegria e a mesmissima diversdo, e o que eu lastimo é que o fogo de artificio
daGlériae o garrafdo da Penhalevem maisfiéis que o objeto essencial dafestividade. Se é certo que tout
chemin mene a Rome, ndo é certo que tout chemin méne au ciel.

Leve ou ndo leve, averdade € que este ano ha grande entusiasmo pela festa da Gléria, e dizem-se
maravilhas do baile da Secretaria de Estrangeiros .

Um amigo meu recusa dancar ha seis semanas, com o plausivel motivo de que ndo quer gastar as pernas.
S6 fala em francés para conversar com os diplomatas, estuda a questdo do Oriente para dizer alguma coisa
ao ministro da Inglaterra. Traz de cor a frase com que ha de cortejar o ministro da Itdlia e o chefe da
legacao pontificia. Ao primeiro diré&: Italia fara da se. Ao segundo: Super hanc petram. ..

N&o é um amigo, é um manual de conversagao.

Estou convencido de que esse amigo ndo foi as corridas. N&o foi ou ndo vai? Na hora em que escrevo—
ndo vai; naguela em gue o leitor pode ler estas linhas—- ndo foi. Eu ndo sei combinar estes tempos da
cronica. Vaou ndo va. fosse ou ndo fosse 0 que eu quero dizer é que 0 ano meu amigo brilha pela
auséncia na festa do Prado Fluminense .

Eu sou obrigado a confessar que também la ndo ponho os pés em primeiro lugar porque os tenho moidos,
em segundo lugar porque ndo gosto de ver correr caval os nem touros. Eu gosto de ver correr o tempo e as
coisas, S0 isso. As vezes corro eu também atras da sorte grande, e correria adiante de um cacete, sem
grande esforco. Quanto aver correr cavalos.

Vou dizer aminha opini&o toda.
Cada homem simpatiza com um animal. Ha quem goste de cées. eu adoro-os. Um c&o, sobretudo se me
conhece, se ndo guarda a chacara de algum amigo, aonde vou, se ndo estd dormindo, Se ndo é leproso, se

nao tem dentes, oh! um cdo é adoravel.

Outros amam 0s gatos. S80 gostos; mas sempre notarei que esse quadripede pachorrento e voluptuoso é
sobretudo amado dos homens e mulheres de certa idade.

Os péssaros tem seus crentes. Alguns gostam de todo o bicho careta. N&o sdo raros os que gostam do
bicho de cozinha

Eu ndo gosto do cavalo.



N&o gosto? Detesto-0; acho-0 0 maisintoleravel dos quadripedes. E um fétuo, € um pérfido, € um animal
corruto. Sob pretexto de que os poetas o tém cantado de um modo épico ou de um maodo lirico; de que é
nobre; amigo do homem; de que vai a guerra; de que conduz mogas bonitas; de que puxa coches; sob 0
pretexto de uma infinidade de complacéncias que temos para com ele, 0 caval 0 parece esmagar-nos com
sua superioridade- Ele olha para nés com desprezo, relincha, prega-nos sustos, faz Hipdlito em estilhas. E
um elegante perverso, um tratante bem educado; nada mais.

Vejam o burro. Que mansidao! Que filantropial Esse puxa a carroca que nostraz gua, faz andar anora, e
muitas vezes o genro, carrega fruta, carvéo e hortalicas, 0 puxa o bond, coisas todas Uteis e hecessarias.
No meio de tudo isso apanha e ndo se volta contra quem lhe da. Dizem que é teimoso. Pode ser; algum
defeito é natural que tenha um animal de tantos e téo variados méritos. Mas ser teimoso é algum pecado
mortal ? Além de teimoso, escoiceia alguma vez; mas o coice, que no cavalo é uma perversidade, no burro
€ um argumento, ultima ratio.

E por falar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do qual se colige que 70% da
nossa populagdo ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque ndo sdo de meias medidas nem de metéforas. Eles dizem as coisas pelo seu
nome, as vezes um nome feio, mas ndo havendo outro, ndo o escolhem. Sdo sinceros, francos, ingénuos.
As letras fizeram-se para frases; o agarismo ndo tem frases, nem retérica.

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso pais, dira:

—~Quando uma Constituicao livre pbs nas médos de um povo o seu destino. forca é que este povo caminhe
para o futuro com as bandeiras do progresso desfraldadas. A soberania nacional reside nas Camaras; as
Camaras sdo arepresentacdo nacional. A opinido publica deste pais € o magistrado Ultimo, o supremo
tribunal dos homens e das coisas. Peco a nacdo que decida entre mim e o Sr. Fidélis Teles de Meireles
Queles; ela possui nas méos o direito atodos superior atodos os direitos.

A isto respondera o algarismo com amaior simplicidade:

—A nacdo ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler; desses uns 9%
ndo |éem letra de mé&o. 70% jazem em profunda ignorancia. N&o saber ler éignorar 0 Sr. Meireles Queles,
€ ndo saber o que ele vale, 0 que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70%
dos cidadados votam do mesmo modo que respiram: sem saber porgue nem o qué. Votam como véo afesta
da Penha, - por divertimento. A Constituicdo é para el es uma coisa inteiramente desconhecida. Estéo
prontos para tudo: uma revolugéo ou um gol pe de Estado.

Replico eu:
—NMas, Sr. Algarismo, creio gue as instituicoes...

—As ingtituicbes existem, mas por e para 30% dos cidaddos. Proponho uma reforma no estilo politico.
N&o se deve dizer: "consultar a nagdo, representantes da nacdo, os poderes da nacdo”; mas [ "consultar
0s 30%, representantes dos 30%, poderes dos 30%". A opinido publica € uma metafora sem base; ha sd a
opini&o dos 30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porgue os 30%
nos ouvem..." dird uma coisa extremamente sensata.



E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porgue nds ndo temos base segura
para 0s nossos discursos e ele tem o recenseamento.

v

Agora uma paginade luto. Nem tudo foram flores e a egrias durante a quinzena. As musas receberam um
golpe cruel.

Veio do Norte anaticia de haver falecido o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga. Todos os homens de
gosto e cultores de letras pétrias sentiram o desaparecimento desse notabilissimo que o destino fez nascer
na pétria de Gongalves Dias para no-lo roubar com a mesma idade com que nos arrebatou o grande poeta.

Poeta também e prosador de elevado merecimento, o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga, deixou
algumas paginas, —poucas em nimero, mas verdadeiros titulos, que honram o seu nome e nos fazem
lembrar dele.

O Dr. Gentil Homem nas letras pétrias era conhecido pelo pseudénimo de Flavio Reimar. Com ele
assinou belas péginas literérias, como o livro Entre o Céu e a Terra, livro que exprime bem o seu talento
original e refletido. Deixou, segundo as folhas do Maranh&o, a traduc&o da Evangelinez, de Longfellow.
Deve ser um primor. J. Serraja ha meses nos deu na Reforma um excelente espécimen desse trabal ho.

Perdemo-lo; ele foi, prosador e poeta, dormir o sono eterno que ja fechou os olhos de Lisboa e Odorico.
Guardemos 0s seus escritos enriquecamos com eles o peculio comum.

[4]
[15 setembro]

ESTE ANO parece que remogou o aniversério da | ndependéncia. Também os aniversarios envelhecem ou
adoecem, até que se desvanecem ou perecem. O dia 7 por ora esta muito crianca.

Houve realmente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade nova veio festejara data memoravel; e da
emulacdo que houver entre as duas s6 teremos que lucrar todos nés.

Nés temos fibra patri6tica; mas um estimulante de longe em longe ndo faz mal a ninguém. Ha anos em
gue as provincias nos levam vantagem nesse particular; e eu creio que isso vem de haver por lamais
pureza de costumes ou ndo sei que outro motivo. Algum ha de haver. Folgo de dizer que este ano ndo foi
assim. As iluminactes foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, suponho que todos os dez ou doze
milhBes que nos da a Reparticdo de Estatistica estavam concentrados nos largos de S. Francisco e da
Constituicao e ruas adjacentes. Ndo morreu, nem pode morrer alembranca do grito do Ipiranga.

Grito do Ipiranga? | sso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar pela Gazeta de Noticias
contra essa lenda de meio século.

Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga.



Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte, —as quais todas foram proferidas em
lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, atdo curta distancia, desnaturar a verdade dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Histéria Romana alguns autores alemaes, cuja pena, semelhante
auma picareta, desbastou os inventos de dezoito sécul os, ndo nos deixando mais que uma certa por¢do de
SUCEeSS0S exatos.

Vafeito! O tempo decorrido eralongo e atradicdo estava arraigada como umaidéia fixa

Demais, que Numa Pompilio houvesse ou ndo existido € coisa que ndo altera sensivelmente a moderna
civilizac&o.

Certamente é belo que Lucrécia haja dado um exemplo de castidade as senhoras de todos os tempos; mas
se 0s escavadores modernos me provarem que Lucrécia € uma ficgdo e Tarquinio uma hip6tese, nem por
isso deixa de haver castidade...e pretendentes.

Mas isso € histéria antiga.

O caso do I piranga data de ontem. Durante cinglienta e quatro anos temos vindo a repetir uma coisa que o
dito meu amigo declara ndo ter existido.

Houve resolucéo do Principe D. Pedro, independéncia e o mais; mas ndo foi positivamente um grito, nem
€le se deu nas margens do célebre ribeiro.

La se vao as paginas dos historiadores; e isso € 0 menos.

Emendam-se as futuras edigdes. Mas os versos? Os versos emendam-se com muito menos facilidade.
Minha opini&o é que alenda é melhor do que a histéria auténtica. A lenda resumiatodo o fato da
independéncia nacional, a0 passo que aversao exata o reduz a uma coisa vaga e anbnima. Tenha
paciéncia o meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito do Ipiranga; € mais sumério, mais bonito e mais
genérico.

Il

Na&o foi igualmente bonito nem sumério o rolo do Largo de S&o Francisco, no dia 8.

O referido rolo, verdadeiro hors-d'oeuvre nafesta, foi uma representacéo da guerra do Oriente.

Os urbanos fizeram de sérvios e os imperiais marinheiros de turcos.

A estacéo do largo foi a Belgrado.

Assim distribuidos os papéis, comecou a pancadaria, que acabou por deixar 19 homens fora de combate.

N&o tendo havido ensaio, foi arepresentacdo excelente pela precisio dos movimentos, naturalidade do
alvoroco, e verossimilhancga dos ferimentos.



S6 numa coisa a reproducdo ndo foi perfeita: € que os telegramas da Belgrado de ca confessam as perdas,
coisa que os da Belgrado de 4 nem a médo de Deus Padre querem confessar.

v

Quem se ndo importa com saber se 0s urbanos ou seus adversarios perderam ou néo, e se o grito da
Independénciafoi ou ndo soltado a margem do Ipiranga, € a companhialirica.

A companhia lirica despreocupa-se de problemas histdricos ou bélicos; ela sb pensa nos problemas
pecuniarios, alias resolvidos desde que se anunciou. Pode dizer que chegou, viu e... embolsou 0s cobres.

Efetivamente, o delirio de Buenos Aires chegou até ¢4, e o erro fatal de ndo termaos quarentena para 0s
navios procedentes de portos infeccionados deu em resultado acharmo-nos todos delirantes.

Que insania, cidadaos! como dizia o poeta da Farsalia.

Cadeiras a 40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse paraver o Micado do Jap&o, que nunca
aparece, compreende-se; mas paraouvir no dia 1.° alguns cantores, alias bons, que a gente pode ouvir no
dia 12 pelo preco de casa...

Eu disse 0 Micado, como coisarara, e podiadizer também os olhos da Sra. Elena Samz, que séo mais
raros ainda. Confesso que sdo 0s maiores que 0s meus tém visto. Ou os olhos da contralto, ou os bispos da
Africana. N&o sdo bispos aguel es sujeitos, ndo sdo; ndo passam de meia dizia de mendigos, assalariados
para espeitorar algumas notas, atantosréis

cada um. Ou sdo bispos disfarcados. Se ndo sdo bispos disfar¢ados, sdo caixeiros do Pobre Jaques, que
andam mostrando as alfaias do patréo. Bispos, nunca.

Na hora em que escrevo, tenho a minha espera as luvas parair aos Huguenotes. Acho gue acoisahade
sair boa; entretanto veremos.

\Y,

Admirei-me algumas linhas atrés, da prodigalidade do publico em relagdo a companhia Ferrari. Pois ndo
havia de que, visto que, apesar dela, ai estaado Sr. Torresi, cujas assinaturas estdo tomadas todas.

Dentro de poucos dias ndo havera meio de dar os bons dias, pagar uma letra ou pedir uma fatia de
presunto, sem ser por msica.

A vidafluminense vai ser uma partitura. aimprensa uma orquestra, a magonaria um coro de punhais.
Amanha almocgaremos em 14 menor; calcaremos as botas em trés por quatro, e as ruas atrés por dois.

O Sr. Torresi promete dar tudo o que 0 Sr. Ferrari nos der, e mais o Salvador Rosa.

Também promete mogas bonitas, cujos retratos ja estdo na casa do Sr. Castel Ges, em frente as suas rivais.

Pelaimprensa disputa-se a questao de saber qual € o primeiro teatro da capital, se o de S. Pedro, se 0 Dom
Pedro I1.



De um e outro lado afirma-se com a mesma convicgao que o teatro do adversério €inferior.

Est&me isto a parecer a mania dos primeiros atores; o 1.° ator Fulano, o 1.° ator Sicrano, o 1.° ator Paulo,
0 1.° ator Sancho, o 1.° ator Martinho.

O que sairadagui ndo sei; mas se a coisa ndo prova entusiasmo lirico, ndo sei que mais querem os
empresarios.
\

Talvez sejam t&o exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a bradar que a mandem
calcar, como se ndo bastasse morar em rua de nome t&o poético

E certo que, em dias de chuva, arua fica pouco menos lamacenta que qualquer sitio do Paraguai. Também
é verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar uma coisa a outra, com urgéncia podem vir desde
0 Cosme Velho até o Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar em que atravessem a
rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da dita rua, € empresa so
comparavel a passagem do mar Vermelho, que ali € escuro.

Tudo isso é verdade. Mas em compensacao, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar Ngpol es; tem uns
ares deidilio: a sombra de Tedcrito deve por forga vagar naguel as imediacoes.

N&o se pode ter tudo,—nome bonito e calcamento; dois proveitos ndo cabem num saco. Contentem-se 0s
moradores com o que tém, e ndo pegcam mais, que € ambicao.
VI

Suponha o publico que € um sol, e olhe em volta de si: verd o Globo arodeélo, mais forte do que era até
ha pouco e prometendo longa vida.

Eu gosto de todos os globos, desde aqueles (I&cteos) que tremiam quando V énus entrou no céu (viu
Lusiadas), até o da Rua dos Ourives, que é um Globo como se quer.

Falando no sentido natural, direi que o Globo honra a nossaimprensa e merece ser coadjuvado por todos
0S que amam essa alavanca do progresso, a mais potente de todas.

Hoje aimprensa fluminense € brilhante. Contamos 6rgaos importantes, neutros ou politicos, ativos,
animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar distinto o Globo, a cujo talentoso redator e diretor, Sr.

Quintino Bocaillva, envio meus emboras, ndo menos que ao seu folhetinista Oscar d'Alva, cujo verdadeiro
nome anda muita gente ansiosa para saber qual segja.

[5]

[1 outubro]



|
NAO REINARAM SO as vozes liricas nesta quinzena Gltima; fez-lhes concorréncia o boi.

O boi, substantivo masculino, com que nés acudimos as urgéncias do estdbmago, pai do rosbife, rival da
garoupa, ente pacifico e filantrépico, ndo é justo que viva. . . isto €, que morra obscuramente nos
matadouros. De quando em quando, dé&Ihe paravir perfilar-se entre as nossas preocupacdes, como uma
sombra de Banquo, e faz bem. N&o o0 comemos? E justo que o discutamos.

Veio o boi quando gozavamos — com o0s ouvidos as vozes do tenor Gayarre, — e com os olhos a nova
mutacdo da cena em Constantinopla; veio, estacou as pernas, agitou a cauda e olhou fixamente para a
opinido publica

A opinido publica detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras coisas, parece-se a opinido
publica com o estdmago. Vendo o boi afitéla, a opinido estremeceu; estremeceu e perguntou o que
gueria. Ndo tendo o boi 0 uso da palavra, olhou melancolicamente para a vaca; avaca olhou para Minas;
Minas olhou para o Paran&; o Parand olhou para a sua questdo de limites; a questdo de limites olhou para
o alvarade 1749; o alvara olhou para a opinido publica; a opinido olhou para o boi. O qual olhou paraa
vaca;, avacaolhou para Minas; e assim iriamos até a consumagao dos séculos se ndo interviesse a vitela,
em nome de seu pai e de suaméae.

A verdade fala pela boca dos pegueninos. Verificou-se ainda uma vez esta observagéo, espeitorando a
vitela estas reflexdes, t&o sensatas quanto bovinas: .

—Geénero humano! Eu li hadias no Jornal do Comércio um artigo em que se fala dos interesses do
produtor, do consumidor e do intermediério; faltafalar do interesse do boi, que deve pesar alguma coisa
na balanca da Republica. O interesse do produtor é vendé-lo, o do consumidor € compré-lo, o do
intermediario é impingi-lo; o do boi é justamente contrario atodos trés. Ao boi importa pouco que o
matem em nome de um principio ou de outro , dalivre concorréncia ou do monopdlio. Umavez que o
matem, ele vé nisso, ndo um principio, mas um fim, e um fim de que ndo ha meio de escapar. Género
humano! ndo zombeis esta pobre espécie. Qué! Virgilio serve-se-nos para suas comparacdes poéticas; 0s
pintores ndo deixam de incluir-nos em seus emblemas da agricultura; e ndo obstante esse préstimo
elevado e estético, vés trazei-nos ao matadouro, como se fossemos simples recrutas! Que dirieis vos se,
em uma republica de touros, um deles se lembrasse de convidar os outros a comer 0s homens? Por Ceres!
poupai-nos por agum tempo!

Conhego um homem que anda meio desconfiado de que ndo ha guerra da Sérvia nem império turco;
conseqlentemente, que ndo ha sultdes caidos, nem suicidados. Mas que sdo as hoticias com que 0s
paquetes vém perturbar nossas digestdes? Diz ele que é uma dpera de Wagner e que os jornais desta corte
traduzem mal as noticias que acham nos estrangeiros.

A dpera, segundo este meu amigo, intitula-se Os trés Sultdes ou o Sonho do Gréo-Vizir, misicade
Wagner e libreto de Gortchakoff. Tem numerosos quadros. A introduc&o no estilo herzegoviano é um
primor, conguanto fosse ouvida sem grande atengado por parte do publico. A atencdo comecou quando



rompeu o dueto entre Milano e Abdul-Aziz, e depois o coro do softas, que derrocam Abdul... O mais
sabemostodos. A este meu amigo, replico eu dizendo que a coisa ndo € Opera, mas guerra; sendo prova
disso o telegrama ha dias publicado ,que trouxe a noticia de achar-se em comeco de paz. Respondeu-me
gue € ilusdo minha. "ha decerto um coro que entra cantando: Pace, pace, mas é um coro. Que queres tu?

Antigamente as Operas eram musica, hoje s80 isso e muita coisa mais. V& os Huguenotes, com a descarga
detiros no fim. Pois é a mesma coisa a nova composicéo de Wagner. Hatiros, batalhdes , mulheres
estripadas, criangas partidas ao meio, aldeias reduzidas a cinzas, mas é tudo Opera.

v

Daquela 6pera ao Salvador Rosa a transi¢do € facil; mas, enquanto meu talentoso colega dos teatros falara
mai s detidamente da composic¢ao de Carlos Gomes e da companhia, eu quero daqui dar um aperto de méo

a0 inspirado maestro brasileiro, cujo nome cresce na estima e na veneragao da ltélia e da Europa.

N&o se iludam os que desde os primeiros dias confiaram nele. Ele paga hoje essa confianca com os louros
de que cerca o nome brasileiro.

Sinto ndo poder manifestar iguais sentimentos a companhia Torresi, mas tenho aqui um calo no pé... Ui!

\Y
Comegaram a aparecer mulheres santas e milagrosas.

Na Bahia aparece uma que ndo come. Nao comer € sinal vivo da santidade, donde eu concluo que o hotel
é estradareal do inferno.

A mulher de que se trata tem-se visto tonta com as romarias dos seus devotos, que ja sdo muitos. Dizem
osjornais que apoliciafoi obrigada a mandar soldados para pér alguma ordem nas visitas espirituais a
mulher santa. Algumas supdem que a mulher ndo come por moléstia, e ndo falta quem diga que ela come
as escondidas.

Pobre senhoral

De outro lado, ndo me lembra em que provincia, apareceu uma velha milagrosa. Cura doencas incuraveis
com ervas misteriosas. 1sto com alguns coros e um tenor da meio ato de uma éperaa Meyerbeer. SO a
entrada da velha, que deve ter por forga queixo comprido, visto que as velhas fantasticas ndo usam queixo
curto, so aentrada era de arrepiar as carnes e enlevar os espiritos.

lo sono una gran medica
Dottora enciclopédica.

Ha quem diga que também essa mulher é santa. Eu ndo gosto de ver as mulheres santas e os milagres a
cada canto; eles e elas tém suas ocasi 6es proprias.

VI



Agora, 0 que € ainda mais grave que tudo, é a eleicdo, que a esta hora se comega a manipular em todo este
vasto império.

Em todo. . . é umamaneira de falar. H& solugdes de continuidade, abertas pelas relagdes. Na Corte, por
exemplo, ndo teremos desta vez a festa quatrienal. Tal como Niterdi que também faz relache par ordre.

Dois espetacul os de menos. Dois? Oito ou dez em todo o pais.

N&o sei se o leitor em alguma vez refletido nas coisas publicas, e se lhe parece que seriaa magna
descoberta do século, aguela que nos desse um meio menos incdmodo e mais pacifico de exercer a
soberania nacional.

A soberania nacional é a coisamais belado mundo, com a condic¢&o de ser soberania e de ser nacional. Se
n&o tiver essas duas coisas, deixa de ser 0 que € para ser uma coisa semel hante aos Trés Sultdes, de
Wagner, quero dizer muito superior, porque o Wagner, ou qualquer outro compositor apenas nos daa
cabaletta, diminutivode cabala, que é o primeiro trecho musical da elei¢do. Os coros sdo também muito
superiores, mais numerosos, mais bem ensaiados, o ensemble mais estrondoso e perfeito.

Ca na corte ndo temos desta vez cor nem cabala nem finais. Nao ha companhia. Por isso os diletantes
emigram em massa para a provincia onde se prepara grande ovacao aos cantores.

VII

Parece que comega a ser calgada... dou-lhe em cem, dou-lhe em mil... a Rua das Laranjeiras... Mas
siléncio! isto ndo € assunto de interesse geral.

VIl

Deinteresse geral é o fundo da emancipacdo, pelo qual se acham libertados em alguns municipios 230
escravos. SO em alguns municipios!

Esperemos que o nimero sera grande quando a libertacdo estiver feitaem todo o império.

A lel de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus Ihe dé vida e salide! Estalei foi um grande passo na
nossavida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes estavamos em outras condi¢oes.

Mas h& 30 anos, ndo veio alei, mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras
no Vaongo. Além davenda, havia o calabougo. Um homem do meu conhecimento suspira pelo
azorrague.

— Hoje os escravos estéo atanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma sova num, ha logo quem
intervenha e até chame a policia. Bons tempos os que la vao! Eu ainda me lembro quando a gente via
passar um preto escorrendo em sangue, e dizia: "Anda diabo, ndo estas assim pelo que eu fiz!" O Hoje...

E 0 homem solta um suspiro, téo de dentro, téo do coracdo... que faz cortar o dito. Le pauvre homme!

1877



[6]
[1janeiro]
A.S. EX.2REVMA. SR. BISPO CAPELAO-MOR

PERMITA-ME V. EX.2Revma. que eu, um dos mais humildes fiéis da diocese, chame sua atencdo para
um fato que reputo grave.

Ignoro se V. Ex.2Revma., jaleu um livro interessante dado a lume na quinzena que ontem findou, O Rio
de Janeiro, Sua Historia e Monumentos, escrito por um talentoso patricio seu e meu, o Dr. Moreirade
Azevedo. Naquele livro esté a histéria da nossa cidade, ou antes uma parte dela, porque € apenas o
primeiro volume, ao qual se hdo de seguir outros, tdo Copiosos de noticias como este, folgo de esperéa-lo.

Nao sei se V. Ex.2Revma. € como eu. Eu gosto de contemplar o passado, de viver avidaque foi, de
pensar nos homens que antes de nds, ou honraram a cadeira que V. Ex.2 Revma. ocupa. ou espreitaram,
como eu, as vidas alheias. Outras vezes estendo o olhar pelo futuro adiante, e vejo o que ha de ser esta
boa cidade de S. Sebastido um século mais tarde, quando o bond for um veiculo tdo desacreditado como a
gbndola, e 0 atual chapéu masculino uma simples reminiscéncia historica.

Podia contar-lhe em duas ou trés colunas o que vejo ho futuro e o que revejo no passado; mas, aém de
gue ndo quiseratomar o precioso tempo de V. Ex.2 Reverendissima, tenho pressa de chegar ao ponto
principal desta carta, com que abro a minha cronica.

Evoujaacee.

Hano dito livro do Dr. Moreira de Azevedo um capitulo acerca daigreja da Gléria, ndo merefiro ado
Outeiro, mas ado Largo do Machado. Nesse capitulo, que vai da pagina 185 a pagina 195, dao-se
interessantes noticias do nascimento daigreja da qual traz uma excelente descricdo. Diz-se ai, pagina 190,

0 seguinte:

"Concluiu-se atorre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se ai um sino; mas haaidéade
colocar outros sinos afinados para tocarem por musica'.

Para este ponto € que eu chamo a atenc¢éo do meu prelado.

Que Ihe pusessem artorre, umatorre por cima daguela fachada, foi idéia, piedosa decerto, mas pouco de
aplaudir-se.

N&o hatalvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de se voir ensemble. Contudo, repito, se
a arte padece, aintencdo merece respeito.

Agora porém, Revmo. Sr. haidéiade Ihe porem sinos afinados. com o fito de tocar por misica, uma
reproducdo da Lapa dos Mercadores.

A Lapados Mercadores era uma igreja modesta, metida numa rua estreita, fora do movimento, pouco
conhecida de uma grande parte da populacdo. Um dia deu-se o luxo dos sinos musicais; e dentro de duas
semanas estava célebre. Os moradores do Largo do Paco, ruas do Ouvidor, Direita e adjacentes
almogavam musicalmente todos os dias, aos domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um dilavio de



sustenidos. Quem quer que era o regente, repinicava com um brio, um félego, uma ama, dignos de
melhor emprego.

E ndo pense V. Ex.a Revma. que eram la misicas enfadonhas, austeras, graves, religiosas. Nao, senhor.

Eram os melhores pedacos do Barbe Bleu, daBela Helena, do Orfeu nos Infernos; uma contrafagcdo de
Offenbach, uma transcricéo do Cassino.

Estar-se a missa ou nas cadeiras do Alcazar, salvo o respeito devido a missa, eraamesma coisa. O
sineiro,—perddo, o maestro,— dava um cunho jovial ao sacrificio do Gdlgota, ladeava a hdstia com a
complainte do famoso poligamo Barba Azul:

Madame, ah! Madame,
Voyez mon tourmenter!
J’ai perdu ma femme
Bien subitement.

E as meninas, cujos pais, por um santo horror as comédias, ndo as levavam ao Alcazar, tinham o gosto de
dividir o pensamento entre a Rua Uruguaiana e Rua da Amargura, isto sem cair em pecado mortal, porque
em suma, desde que Offenbach podia entrar naigreja, eranatural que os fiéis contemplassem Offenbach.

Nem era s6 Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros sérios tinham também entrada nos sinos da L apa.
Creio ter ouvido aNorma e o Trovador. Talvez os vizinhos oucam hoje a Aida e o Fausto.

N&o sai se entre Offenbach e Gounod, teve Lecoq algumas semanas de reinado. A Filha de Madanle
Angot alegrando a casadafilhade Sant'‘Anae S. Joaquim, confesse V. Ex.a que tem um ar extremamente
moderno.

Suponhamos, porém, gue os primeiros trechos musicais estejam condenados, demos que hoje sb se
executem trechos sérios, graves, exclusivamente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que ndo é outra aintencdo, se intencdo ha, em relacdo a
igrejada Gldria; intencéo de tocarem os sinos musicas proprias, adequadas ao sentimento cristao.

Resta s o fato de serem musicais 0s Ssinos.

Mas que coisa sdo sinos musicais? Os sinos, Exmo. Sr., tém uma mausica prépria: o repigque ou o dobre,—
amusica que no meio do tumulto da vida nos traz aidéia de alguma coisa superior a materialidade de
todos os dias, que nos entristece, se é de finados, que nos alegra, se é festa, ou que simplesmente nos
chama com um som especial, compassado, sabido de todos. O Miserere de Verdi é um pedaco digno de
igreja; mas se 0 pusessem nossinos era. . . vala. . . eraridiculo. Chateaubriand, que escreveu sobre 0s
sinos, que ndo diria, se morasse ao pé da Lapa?

Dirigindo-me, pois, aV. Ex.2tenho por fim solicitar sua atencéo para o uso dos sinos musicais, que pode
propagar-se na cidade toda, e transforméla numaimensafilarménica. V. Ex.2 pode, com seus paternais
conselhos, ter m&o ao uso, bastando-lhe dizer que aigreja catdlica € uma coisa austera, que 0s sinos tém
uma linguagem secular uma harmonia Unica. Ndo a trogquemos por outra, que € despojéa-los do seu
encanto, € quase mudar afei¢ao ao culto.

Nadamais merestadizer aV. Ex.2all



Caiu-me ha dias nas méos, embrulhando umatouca de crianga, uma folha solta da Revista Popular. A
Revista Popular foi amée do Jornal das Familias, do qual o Sr. Garnier € por conseguinte avo e pai.

A folha era justamente um pedaco da crénica. A data é de 26 de outubro de 1860.

Jalavao dezesseis anos, a vida de uma donzela, — metade do titulo de um melodrama, que por esse
tempo ainda se representava: —Artur ou Dezesseis Anos Depois.

Vamos ao que importa.

A referida crénica no dia 26 de outubro de 1860 terminava com esta noticia:

O Catete projetou aniquilar o teatro caricato, que arrasta pesada existéncia para as bandas de Botafogo, e
ideou a construcao de um belo templo, onde a arte dramética ndo fosse rodada e escarnecida por um
punhado de verdugos. Apenas foi concebida aidéia, tratou-se logo de realizé-la- o Sr. Lopes de Barroz
incumbiu-se de tragar a planta do edificio, e com tanta pericia se houve nesta tarefa, que criou um modelo
de perfeicao.

A obravai ser comegada dentro de poucos dias, e cedo ficara concluida, presidindo a sua confeccdo a
solidez, a elegancia e a comodidade para o espectador.

Dizem-me que a companhia do Ginasio, a tnica que tem compreendido a sua missdo, é a escolhida para
ali representar, revezando com a companhialirica, que tivermos, depois de edificado o teatro.

Que resta de tamanho projeto? Nem talvez a planta.

A idéiafoi rapidamente concebida, a planta executada; designou-se a companhia do Ginasio parair
representar no teatro novo; nada faltou, exceto o teatro.

Il

Mas aquilo é uma curiosidade velha, uma noticia morta. Venhamos a coisa novissima, posto que
velhissima; ou antes velhissima, posto que novissima.

Jadagui percebe o leitor que aludo as galerias que se encontraram no Morro do Castelo.

Ha pessoas para quem n&o é certo que haja uma Africa, que Napolefo tenha existido, que Maomé |1 esteja
morto, pessoas incrédulas, mas absol utamente convencidas de que ha no Morro do Castelo um tesouro
dos contos arabicos.

Cré-se geramente que os jesuitas, deixando o Rio de Janeiro, ali enterraram riquezas incalculéveis. Eu
desde crianca ouvia contar isso, e cresci com convicgdo. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os
respectivos compadres, seus parentes e aderentes, toda a cidade em suma cré que ha no Morro do Castelo
as maiores pérolas de Golconda.

O certo é que um destes dias acordamos com a noticia de que, cavando-se 0 Morro do Castelo,
descobriram-se galerias que iam ter ao mar.

A tradicdo comecou atornar-se verossimil. Fiquei logo de olho aberto sobre os jornais. Disse comigo:



Vamos ter agora, dia por dia, uma descricao da descoberta, largura da galeria encontrada, matéria da
construcdo, direcdo, altura e outras curiosidades. Por certo o povo acudird ao lugar da descoberta.

Nao vi nada.

Nisto ougo uma discusséo. A quem pertencerdo as riquezas que se encontrarem? Ao Estado? Aos
concessionarios da demolicéo? That is the question. As opinifes dividem-se; uns querem que pertencam
a0s concessiondrios, outros que ao Estado, e aduzem-se muito boas razbes de um lado e do outro.

Coagido adar aminhaopinido, f&lo-ei com abrevidade e clareza que me caracterizam.

E digo: Os objetos que se acharem pertencem, em primeiro lugar, a arqueol ogia, pessoa que também é
gente, e ndo deve ser assim tratada por cima do ombro. Mas a arqueol ogia tem m&os? tem casa? tem
armérios onde guarde os objetos? N&o; por isso transmite o0 seu direito a outra pessoa, que € a segunda a
guem pertencem os objetos. 0 Museu Nacional.

Ao Museu iriam eles ter se fossem de simples estanho. Por que ndo irdo se forem de ouro? O ouro é para
nés uma grande coisa; Compram-se mel8es com ele. Mas para a arqueologia todo o metal tem igual valor.

Eram de prata os objetos encontrados quando se demoliu a Praga do Comércio, e entretanto devo crer que
estdo no Museu, porque pertencem a arqueologia, a arqueologia, que € uma velha rabugenta e avara.

Pode ser que eu esteja em engano; mas € provavel que sgjam 0S outros.

v

Ostouros instalaram-se, tomaram pé, assentaram residéncia entre nés. As duas primeiras corridas
estiveram muito concorridas... Ha nisto uma repeticéo de silabas, mas a urgéncia dispensa a corregdo e 0
floreio:

...qui mi scusi
A urgéncig, si fior la penna abborra.

Tem havido pois muito entusiasmo. Frascuelo é a coquel uche da cidade. Que digo? Frascuelo é o
frasquinho; Unico diminutivo consoante a seu nome.

Ostouros é que dizem ndo ser de primeira bravura. Alguns parecem ser de antes do pecado original,
guando no Paraiso, os lobos dormiam com os cordeiros, ha quem suspeite que um deles é simplesmente
pintado em papel; touro de cosmorama.

Aindaassim o publico os aplaude, e aos capinhas, a quem lanca charutos, chapéus e niquel. Dizem
efetivamente que o pessoal € bom; eu aindando pudeir 14, masirei na primeira ocasi&o.

Outras corridas se preparam na Rua da Misericérdia. Essas sé0 mais animadas, 0s touros sdo mais bravos,

os capinhas mais fortes. Se esta metéfora ainda ndo disse ao leitor que eu aludo a cmara temporaria,
entdo perca a esperanca de entender de retérica, e passe bem.

[7]



[15 janeirQ]
LIVROI
ALELUJA! ALELUIA!

AGORA, SIM, senhor. Eu jasentiaafatadele. Eu e todo este povo andavamos tristes, sem motivo nem
consciéncia, andavamos sorumbaticos, caquéticos, raguiticos, misantropicos e calunditicos. Nao me
pecam os brasdes do ultimo vocabul o; posso da-1os em outra ocasido. Por agora sinto-me avorogado,
nada menos gue redivivo.

Que este século era o século das serrilhas, nenhum homem héa que se atreva a negé-lo, salvo se
absolutamente ndo tiver uma onga de miolos na cabega. Como vai Vm. da sua tosse? pergunta ha anos um
droguista nas colunas dos nossos jornais. Frase que mostra toda a solicitude que pode haver naamade
um droguista, e de quanta complacéncia se compde uma panacéia anticatarral E com essafrase o
droguista ndo s6 amola os olhos e a paciéncia do leitor, como Ihe impinge suas abengoadas pastilhas, a
troco de cinco ou seis mil-rés.

Essa é aserrilhamedicinal. A serrilha européia compde-se de muitas serrilhas, comegando na questdo do
Oriente e acabando na questdo espanhola. Ha serrilhas de todas as cores e feitios, sem contar a chuva, que
ndo tem feitio nem cor, e encerraem si todas as outras serrilhas do Universo.

De todas elas porém, a que nos dera mais no goto, a que nos sustinha neste vale de |&grimas, a que nos
davabrio eforca, era.. . eraele, o eterno, o redivivo, 0 nunca assaz |ouvado Rocambole, que eu julgava
perdido para sempre, mas que afinal ressurge das proprias cinzas de Ponson du Terrail.

Ressurgiu. Eu o vi (ndo o li) vi-o com estes olhos que aterra ha de comer; nas colunas do Jornal, aele e
mai s as suas novas facanhas pimpéo, audaz, intrépido, prestes a mudar de cara e de roupa e de feitio, a
matar, roubar, pular, voar e empamar.

Certo é gue nunca o vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado a todos os ventos do horizonte; eu (cai-
me a cara ao chdo), eu... nuncali Rocambole, estou virgem dessa Iliada de realgjo. Vejam |&; eu queli os
poetastros da Fénix Renascida, osromances de Ana Radeliffe, o Carlos Magno, as farsas de barbante, a
Brasiliada do Santos e Silva, e outras obras magicas, nunca jamais em tempo algum me lembrou ler um
sd capitulo do Rocambole. Inimizade pessoal ? N&o, posso dizer a boca cheia que ndo. Nunca pretendemos
amesma mulher, amesma elei¢do ou 0 mesmo emprego. Cumprimentamo-nos, ndo direi familiarmente,
mas com certa af abilidade, a afabilidade que pode haver entre dois boticarios vizinhos, um gesto de
chapéu.

Perd&o; ouvi-o no teatro, num drama que o Furtado Coelho representou hd anos. Foi a primeirae Unica
vez que me foi dado apreciar caraa cara, o famoso protagonista. N&o sei que autor (francés ou brasileiro?
nao me lembra) teve a boa inspiragédo de cortar um drama do romance do Ponson du Terrail, idéia que o
Furtado Ihe agradeceu do intimo d’ alma, porque o resultado pagou-lhe o tempo.

E sem embargo de néo o haver lido, mas visto e ouvido somente, gosto dele, admiro-o, respeito-o, porque

ele é aflor do seu e do meu século, € arepresentacdo do nosso Romantismo caduco, da nossa grave
puerilidade. Vem a propésito uma comparacao que farel no segundo livro.

LIVRO I



AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE, ROCAMBOLE

ESTES QUATRO herdis, por menos que o leitor os ligue, ligam-se naturalmente como os €los de uma
cadeia. Cada tempo tem a sua lliada; as vérias lliadas formam a epopéia do espirito humano.

Nainfanciao herdi foi Aquiles, — o guerreiro juvenil, ativo, colérico, mas simples, desafetado,
largamente talhado em granito, e destacando um perfil eterno no céu daloura Hélade. Irritado, acolhe-se
as tendas; quando 0s gregos perecem, sai armado em guerra e trava esse imortal combate com Heitor, que
nenhum homem de gosto |1é sem admiragdo; depois, vencido o inimigo, cede o despojo ao velho Priamo,
nessa outra cena, que hinguém maisigualou ou nem hade igualar

Esta é alliada dos primeiros anos, das auroras do espirito, € ainfancia da arte.

Enéias € 0 segundo herdi, valente e vigjor como um alferes romano poético em todo o caso, melancdlico,
civilizado, misturade espirito grego e latino. Prolongou-se este Enéias pela |dade Média, fez-se soldaddo
cristdo, com o nome de Tancredo, e acabou em cavalarias altas e baixas.

As cavalarias, depois de estromparem 0s corpos a gente, passaram a estrompar os ouvidos e a paciéncia, e
dai surgiu o Dom Quixote, que foi o terceiro heréi, alma generosa e nobre, mas ridicula nos atos, embora
sublime nas intencBes. Ainda nesse terceiro herdi luzia um pouco da luz aquileida, com as cores
modernas, luz que 0 nosso gés brilhante e pratico de todo fez empalidecer.

Tocou avez a Rocambole. Este herdi, vendo arrasado o pal&cio de Priamo e desfeitos os moinhos da
Mancha, lancou méao do que lhe restava e fez-se her6i de policia, pds-se a lutar com o ¢digo e 0 senso
comum.

O século é pratico, esperto e censuravel; seu herdi deve ter feigdes consoantes a estas qualidades de bom
cunho. E porque a epopéia pede algum maravilhoso, Rocambole fez-se inverossimil, morre, vive, cai,
barafusta e some-sg, tal qual como um capoeira em dia de procissao.

Veao leitor, se ndo haum fio secreto que liga os quatro herdis. E certo que € grande a distancia entre o
her6i de Homero e o de Ponson du Terrail, entre Tréia e o xilindré. Mas € questdo de ponto de vista. Os
olhos s8o outros; outro € o quadro; mas a admiragdo € a mesma, e igualmente merecida.

Outrora excitavam pasmo aquel as descomunais lancas argivas. Hoje admiramos os al¢capdes, os nomes
posticos, as barbas posticas, as aventuras posticas.

Ao cabo, tudo é admirar.

LIVRO I
SUPRESSAO DO ESTOMAGO

SE ALGUMA coisa pode fazer diversdo ao Rocambole € o Dr. Vindimila, cavalheiro que eu néo
conheco, mas que merece as honras de uma apoteose, porgque acaba de dar um quinau no Padre Eterno.

Quem me deu noticia disso foi um droguista (ando agora com eles) nas colunas do Jornal do Comércio,
em dias repetidos, e particularmente no dia 10 do corrente, publicactes a pedido.



Vindimilainventou uma coca, um vinho estomacal. Por ora nada h& que possa fazer admirar um homem
qualificado e avariado. Cocas ndo faltam; nem cocas nem coqueiros. O importante € que Vindimila
despreza o0 estbmago, ndo o conhece, despreza-0, acha-0 uma coisa sem préstimo, sem alcance, um
verdadeiro trambolho. Esse érgéo cléssico da digestdo ndo merece que um Vindimila se ocupe com ele.

No tempo em que Deus o criou podia ser Util. Deus estava atrasado; a criagdo ressentia-se de tal ou qual
infancia. Vindimila é o Descartes da filosofia digestiva.

Quefez Vindimila?
isto que dizem os Srs. Ruffier Marteiet & Comp.:

O Sr. Vindimilafaz comer e digerir, 0 homem sem estdbmago!!! Excessos, doencgas, ma alimentacdo
atacaram de tal modo 0 vosso estdmago que estais privados deste 6rgdo? Nao desespereis e depois de
cada refeicdo tomai um cdlice de vinho com pepsina diastase e coca de Vindimila. Com a pepsina todos
os alimentos azotados, carnes, ovos, leite, etc., serdo transformados em sangue; com a diastase a farinha,

0 péo, os feijdes se converterdo em principios assimiléve's, e passardo nos vVossos 0Ssos e muscul 0s,
enfim, com a coca vosso sistema nervoso serd acalmado como por encanto. O vosso estdmago nao

trabal hou, ficou descansando, curando as suas feridas, e no entanto tendes comido, tendes digerido, tendes
adquirido forgcas. Bem o diziamos, o Sr. Vindimila bem mereceu da humanidade, e prezamo-nos de ser os
Seus agentes nesta corte.

Viram? Digerir sem estbmago. Desde que li isto entendo que fazia multo mal em evitar camaroadas &
noite e outras valentias, porque se com elas vier a perder o estdbmago, 4 estd o Dr. Vindimila, que se
incumbe de digerir por mim.

Faziam-se e fazem-se doutores na auséncia, in absentia, mediante certa quantia com que se manda buscar
o diploma a Alemanha. Agoratemos as digestdes na auséncia, e pelaregra de que acivilizagcdo ndo para
nunca. vira breve, ndo um Vindimila, mas um Trintimila ou um Centimila, que nos dé o meio de pensar
sem cérebro. Nesse dia 0 vinho digestivo cedera o passo ao vinho reflexivo, e teremos acabado a criagéo.
porgue estara dado o Ultimo golpe no Criador.

(8]
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I

O CARNAVAL morreu, vivaa quaresmal

Quando digo que o carnaval morreu apenas me refiro ao fato de haverem passado os seus trés dias; hdo
digo que o carnaval espichasse a canela.

Se 0 dissesse, errava; 0 carnaval ndo morreu; esta apenas moribundo. Quem pensaria que esse jovem de
1854, tdo cheio de vida. tdo |épido, tdo brilhante, havia de acabar vinte anos depois, como o Visconde de
Bragellone, e acabar sem necrol 6gio, nem acompanhamento?

Veio do limdo-de-cheiro e do polvilho: volta para o polvilho e o limdo-de-cheiro. Quia pulvi est. Morre
triste, entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma charamela de folha-de-flandres, descorado,
estafado, desenganado. Pobre rapaz! Eraforte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco
respondado, mas gracioso. Assim viveu; assim pareciaviver até a consumagcdo dos séculos. Vai senédo



guando raia este ano de 77, e 0 misero, que parecia vender salide aparece com um nariz de palmo e meio e
os olhos mais profundos do que as convicgdes de um eleitor. Ja é!

Esta moléstia serd mortal, ou teremos o gosto de o ver ainda restabel ecido? S6 0 saberemos em 78. Esse €
0 ano decisivo. Se aparecer tdo amarel o, como desta vez, e ndo contar com ele por coisa nenhuma e tratar
de substitui-lo.

Caso venha a dar-se essa hipétese, vejamos desde ja o que nos deixard o defunto. Uma coisa. Aposto que
nao sabem o que €? Um problema filol 6gico.

Os futuros linglistas deste pais percorrendo os dicionarios, igualmente futuros, leréo o termo bishaga,
com adefinicdo propria: umaimpertinéncia de agua-de-cheiro (ou de outra), que esguichavam sobre o
pescocgo dos transeuntes em dias de carnaval.

—Bom! Dirdo os linglistas. Temos noticia do que era bisnaga. Mas por que esse nome? donde ele vem?

Quem o trouxe?
Neste ponto dividir-se-80 os linglistas.

Uns dirdo que a palavra é persa, outros sanscrita, outros groenlandesa. Nao faltara quem ava buscar na
Turquia; alguns a acharam em Apulio ou Salom&o.

Umdir&
—N3o, meus col egas,nada disso; a palavra é nossa e sO nossa. E nada menos do que uma corrucéo de
charamela, mudado o cha em bis e o ramela em naga.

Outro:

—Também ndo. Bisnaga, diz o dicionério de certo Morais que existiu ali pelo século X1X, que é uma
planta de talo alto. Segue-se que a bisnaga carnaval esca era a mesma bisnaga vegetal, cujo sumo,
extremamente cheiroso , esguichava quando a apertavam com o dedo.

Cada um dos linguistas escrevera uma memaria em que provarg, aforca de erudicdo e raciocinio, que
seus colegas sdo pouco mais do que rucos pedreses. As Academias celebrardo sessdes noturnas para
liquidar esse ponto maximo. Havera prémios, motes, apostas, duel os, etc.

E ninguém se lembrard de ti, bom e galhofeiro Gomes de Freitas, de ti que és o Unico autor da palavra,
gue aconselhavas a bisnaga, e a grande arnica, no tempo em que 0 esguicho apareceu, por cujo motivo
puseram o nome popularizado por ti.

Teve ahisnaga uma origem alegre, medicinal e filosdfica. Isto é o que ndo hdo de saber nem de dizer os

grandes sabios do futuro. Salvo, se certo nimero da llustragdo chegar até eles, em cujo caso |hes peco o
favor de me mandarem a preta dos pastéis.



Falei hapouco do que ha de substituir o carnaval, se ele definitivamente expirar. Deve ser alguma coisa
igualmente alegre: por exemplo, a Porta Otomana.

Vejam istol Um ministro patriota leva a entreter toda a Europa a roda de uma mesa, a fazer cigarros das
propostas diplométicas, a dizer aos ministros estrangeiros que el es sao excelentes sujeitos para uma
partida de whist ou qualquer outro recreio que ndo sejaimpor asuaa Turquia; os ditos ministros
estrangeiros desesperam, saem com um nariz de duas toesas, dando a Turquia atodos os diabos; vai senéo
guando o Jornal do Comércio publica um telegrama em gue nos diz que o dito ministro turco, patriota,
vencedor da Europa, foi destituido por conspirar contra o Estado!

Ala Aquilo € governo o Pera de Satanas? Inclino-me a crer que é simplesmente Pera. A portatem
muitos outros e véarios algapdes, por onde sai ou mergulha, oraum sultdo, ora um gréo-vizir, de minuto a
minuto ao som de um apito vingador. Todas as mutagfes sdo avista. Eu, se na Turquiativesse a
infelicidade de fazer um dos primeiros papéis, metia claque na platéia para ser pateado. Creio que € 0
anico recurso para voltar inteiro ao camarim.

v

Sobre isto de voltar inteiro, dou meus parabéns aos deputados da assembléia provincial, que puderam
regressar intactos depois de 72 horas de discussao.

Um ponto obscuro em todos os artigos e explicagdes, noticias e comentérios, € se 0 presidente da
assembléafoi 0 mesmo em todos ostrés dias e noites. Se foi, deve Ter o mesmo privilégio daguele
gigante da fabula, que dormia com cinguenta olhos enquanto velava com os outros cinqlienta. Eram
cinqlienta ou mais? Nao estou certo no ponto. Do que estou certo € que ele repartia os olhos, uns para
dormir, outros para velar, como nés fazemos com os urbanos; velam estes enguanto caimos nos bracos de
Morfeu...

Pois é verdade; setenta e duas horas de sessdo. Esticando um pouco ia até a Pascoa. Cada um dos
deputados, ao cabo desta longa sessdo, parecia um Epiménides, ao voltar a rua do Ouvidor; tudo tinha ar
de novo, de desconhecido, de outro século.

Felizmente acabou.

\Y,
N&o acabarei sem transcrever nesta coluna um artiguinho, que li nosjornais de terca-feira:

Duas das mais grosseiras e desmoralizadas criaturas tém freqlientado os bailes, causando os mais
desagradévei s episodios aos que tém tido ainfelicidade de aproximar-se-lhes.

Essas duas filhas de Eva acharam-se anteontem no teatro D. Pedro |1 vestidas en femme de la halle (filha
da Madame Angot), e hoje também dizem que |4 se acharéo...

Seriabom que o empresario tivesse algum fiscal encarregado de vigié-las, para evitar incidentes tais como
se deram no Domingo passado.

Oiscal O tempos! O costumes!



[9]
[15 demarco ]
I

MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os dias no fundo de
um gabinete escuro e solitério, que ndo vai astouradas, as cdmaras, a Rua do Ouvidor, um historiador
assim é um puro contador de histérias.

E repare o leitor como alingua portuguesa € engenhosa. Um contador de histérias é justamente o
contrario de um historiador,ndo sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de
histérias. Por que essa diferenca Simples, |eitor, nadamais simples. O historiador foi inventado por ti,
homem culto, letrado, humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que nuncaleu Tito
Livio, e entende que contar o que se passou € s fantasiar.

O certo é que se eu quiser dar uma descricao veridica da tourada de domingo passado, ndo podere,
porque néo avi.

Nao sei sejadisse algumavez que prefiro comer o boi avé-lo napraca.

N&o sou homem de touradas; e se € preciso dizer tudo, detesto-as. Um amigo costuma dizer-me:
— Masjaasviste?

— Nunca!

— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, |6gico mas inadvertido, que eu ndo preciso ver a guerra para detesta-la, que nunca
fui ao xilindré, e todavia ndo o estimo. Ha coisas que se prejulgam, e as touradas est&o nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que € por causa do homem? Ixe! é por causa do boi,
unicamente do boi. Eu sou socio (sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos
animais. O primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um
grande tento em favor da humanidade; mostrou gue este galo sem penas de Platdo pode comer 0s outros
galos seus colegas, mas nhdo os quer afligir nem mortificar.Ndo digo que fagcamos nesta Corte uma
sociedade protetora de animais; seria perder tempo. Em primeiro lugar, porque as agdes ndo dariam
dividendo, e a¢Bes que ndo déo dividendo... Em segundo lugar, haverialogo contra a sociedade uma
confederacdo de carroceiros e brigadores de galos. Em ultimo lugar, eraridiculo. Pobre iniciador! Ja estou
aver-lhe acaralarga e amarela, com que havia de ficar, quando visse o efeito da propostal Pobre
iniciador! Interessar-se por um burro! Naturalmente sdo primos? — Nao; é uma maneira de chamar a
atencdo sobre s.—Ha de ver que quer ser vereador da Camara: esté-se fazendo conhecido. — Um
charlatéo.

Pobre iniciador!



Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.
Pois ndo o foram esta semana Ultima, fez-se uma corrida de touros com o fim de beneficiar necessitados.

O pessoa era de amadores, uns ja peritos; outros novos; mas gal hardos todos, e mocos de fino trato. A
concorréncia, se ndo foi extraordindria, foi assim bastante numerosa.

E n&o a censuro, ndo; a caridade fazia dispensar aferoci .. ndo, digo ferocidade; mas contarei uma
peguena anedota.Conversava eu ha dias com um amigo, grande amador de touradas, € homem de espirito,
s'il en fut.—Nao imagines que sdo touradas como as de Espanha. As de Espanha sdo barbaras, cruéis.
Estas ndo tém nada disso.

— E entretanto...

—Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o touro... Nesta ndo se mata o touro; irrita-se,
ataca-se, esguiva-se, mas ndo se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

— Mata-se... Eisso é que é bonito! 1sso é que € comocgao!... Entenderam a chave da anedota? No fundo
de cada amador de

tourada inocente, hd um amador de tourada espanhola. Comeca-se por gostar de ver irritar o touro, e
acaba-se gostando de o ver matar.

Repito: eu gosto simplesmente de o comer. E mais humano e mais higiénico.

Inauguraram-se os bonds de Santa Teresa,—um sistema de al catruzes ou de escada de Jac6,—uma
imagem das coisas deste mundo. Quando um bond sobe, outro desce, ndo hatempo em caminho parauma
pitada de rapé, quando muito, podem dois sujeitos fazer uma barretada.

O pior € seum dia, naguele subir e descer, descer e subir, subirem uns para 0 céu e outros descerem ao
purgatério, ou quando menos ao necrotério.

Escusado € dizer que as diligéncias viram esta inauguragdo com um olhar extremamente melancdlico.

Alguns burros, afeitos a subida e descida do outeiro, estavam ontem lastimando este novo passo do
progresso. Um deles, fil6sofo, humanitéario e ambicioso, murmurava:

—Dizem: les dieux s'en vont. Queironial N&o; ndo sdo 0s deuses somos noés. Les anes s'en vont, meus
colegas, les anes s'en vont.

E esse interessante quadripede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e humilhacéo. Talvez
rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte pelo vapor, como o vapor 0 hdde ser pelo
bal&o, e 0 baldo pela eletricidade, a eletricidade por uma forgcanova, que levara de vez este grande trem
do mundo ate a estagdo terminal.



O que assim ndo sgja... por ora.

Mas inauguraram-se os bonds. Agora é que Santa Teresa vai ficar amoda. O que havia pior, enfadonho a
mais ndo ser, eram as viagens de diligéncia, nome irdnico de todos os veiculos desse género. A diligéncia
€ um meio-termo entre a tartaruga e o boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre 0s seus congéneresda cidade, € aimpossibilidade da
pescaria. A pescaria € a chaga dos outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Gléria a pescariaé
uma verdadeira amolag&o, cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado, a catar um
passageiro ao longe. As vezes 0 passageiro aponta na Praia do Flamengo, o bond, polido e generoso,
suspende passo, cochila, toma uma pitada, da dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue 0
fadério até a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond € um verdadeiro leva-e-traz, ndo se detém a brincar no caminho,
como um estudante vadio.

E se depois do que fica dito, ndo houver uma alma caridosa que diga que eu tenho em Santa Teresa uma
casa para augar—palavra de honral o mundo esta virado.

v

Vou dar agora uma novidade, a mais de um leitor.

Sabes tu, politico ou literato, poeta ou gamenho, sabes que ha ai perto, na cidade de Valenca, uma
biblioteca municipal, aqual possui um colegdo da Revue des Deux Mondes, a qual colegdo esta toda

anotada pela méo de Guizot, a cuja biblioteca pertenceu?

Talvez ndo saibas: fica sabendo.

\%

Na Camara dos Deputados comecou a discussao do Voto de Gragas e continuou a de outros projetos,
entre estes o dalei de imprensa.

A lei passou para 22 discuss&o, contra o voto, entre outros, do Sr. Conselheiro Duarte de Azevedo, que
deu umainterpretacéo nova e clara ao artigo do cédigo relativo a responsabilidade dos escritos impressos.

A interpretagdo sera naturalmente examinada pel os competentes e pelo proprio jornalismo. Eu limito-me
atranscrever estas linhas gque resumem o discurso:

Autor, segundo o codigo, ndo € o que autoriza a publicacdo, ndo é o que faz seu o artigo cuja publicacéo
recomenda; mas aquele que faz o escrito, aquele a quem o escrito pertence.

De modo que, se um individuo escrever e assinar um artigo relativo a sua pessoa ou fatos que lhe dizem
respeito, e o fizer responsabilizar por terceira pessoa, a quem tais negdcios por maneira alguma
pertencem, sem duvida alguma que pelo codigo ndo é responsavel o testa-de-ferro por esse artigo: mas
S30 responsaveis o impressor ou o editor.
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[15 abril]
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CHUMBO E LETRAS: tal é, em resumo, a histéria destes quinze dias. O caso das |etras ainda hoje excita
acuriosidade do leitor desocupado ou filésofo. Nao € paramenos: cingienta contos, que qualquer de nos
diria serem cinguienta realidades! E de fazer tremer a passarinha.

Negociante conhego eu (e ndo s um) que, logo depois da primeira noticia dos jornais, correu a examinar
todas as |etras que possuia, a saber se alguma tinha por onde Ihe pegasse a... la dizer — a policia, mas
agora me lembro que a policia nem Ihes pegou, nem sequer as viu.

Este caso de |etras fal sificadas, que ndo existem, que o fogo lambeu, creio que tira ao processo todo o seu
natural efeito. H4 uma confissdo, a guns depoimentos, mas o documento do crime? Esse documento, ja
agora introuvable, tornou-se uma simples concepcéo metafisica.

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e podia com seu préprio nome
obter o valor das letras. Sendo assim, e ndo harazdo para contest&-10o, o ato praticado € um desses
fendbmenos morais inexplicaveis gue um filésofo moderno explica pelainconsciéncia, e que algreja
explica pelatentacéo do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-se
cegamente do parapeito abaixo! Ha nisto um transtorno moral um caso psicolégico. Ou ha outra coisa, um
efeito do que o Globo, com razéo, chama— necessidades supérfluas da sociedade.

N&o hd a mesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abengoados ou malditos canos ha, em primeiro
lugar, agua, depois da &gua ha veneno ou sallde. Questéo de ponto de vista.

Uns querem que o chumbo segja uma L ocusta metalica. Outros créem que ele € simplesmente Eva antes da
cobra. Eu suponho que a quest&o ndo esté decidida de todo, mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse
Locusta, hd muito que este Rio de Janeiro estaria, ndo digo as portas da morte, mas as do cemitério.

Pois o tal saturnino (€ o nome do veneno) é assim t&o feroz, e possuindo nossos honrados estdmagos,
ainda os ndo transportou para o Caju? Realmente, € um saturnino pacato. Individualizemos: é um Placido
Saturnino.

Neste ponto, d&me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu ndo posso decentemente
restituir-lho, porque ndo sei quimica, e estou afalar de substéncias venenosas, de sais, de saturnos... Que
guer? Vou com as turbas.

Se os profissionais soubessem como esta questdo de chumbo transformou a cidade em uma academia de
ciéncias fisicas, inventariam questfes destas todas as semanas. Ainda ndo entrel num bond em que nédo
ouvisse resolver a questéo agora cometida a uma comissdo de competentes. Resolvida; resolvidissima.

Entra-se no Catete, comega a controvérsia, na altura da Gldria, ainda subsistem algumas davidas; ha
Lapa, falta s resolver um ou dois sais. Na Rua Gongalves Dias, 0 problema ndo existe; € morto.

Ora, eu, vendo isso, ndo quero ficar atras; também posso dar uma colherada da substancia saturnina...



Depois do chumbo e das letras, 0 sucesso maior da quinzena foia descoberta que um sujeito fez de que o
método Hudson é um método conhecido nos Acores.

Serd?

Conhecendo apenas um deles, ndo posso decidir. Mas o autor brasileiro, intimado alargar 0 método, veio
aimprensa declarar gque Ihe ndo pegou, que nem mesmo o conhece de vista. Foi ao Gabinete Portugués de

Leitura, aver se dguém lhe dava novas do método, e nada.

De maneiraque o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o, e pé-l1o no colégio, e um filho contra o qual reclama
agoraoutro pai. E por desgraca ndo pode ele provar que ndo ha pai anterior e que so ele o é.

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado? Talvez seja essa a explicacao.
Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, ndo o publico, sem vigjar o globo terragqueo,
de escola em escola, delivreiro em livreiro, aver se descubro algum método igual ao meu. Nao
excetuarei a China, onde haviaimprensa antes de Gutenberg: irel de pélo a pélo.

v

Prende-se ao caso do chumbo, o caso da agua de vintém.

Esta &gua de vintém é a que eu bebo, ndo por medo do chumbo, mas porque me dizem ser uma égua
muito pura e leve.

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse homem observa que se esta
bebendo muita dgua de vintém . . .

Eu jatenho feito a mesma reflexdo; mas sacudi-a do espirito parando perder afé, aquelafé, que salva
muito melhor do que o pau da barca

Esta égua de vintém é hoje a dgua do conto ou do milh&o. E um inverso do tonel das Danaides. E o
chafariz das Danaides. Muitos

bebem dela; pouca gente havera que ndo tenha ao menos um barril por dia. Mas seratoda de vintém? Eu
creio que & e nd me tirem esta crenca. E afé que salva.

\Y,

Tratando-se agora da publicacdo dos debates lembrarei ao parlamento, que o uso, ndo s6 na Inglaterra ou
Franca, mas em todos os paises parlamentares, é que se publiquem os discursos todos no dia seguinte.

Com isso ganha o publico, que acompanha de perto os debates, e os proprios oradores, que tém mais
certeza de serem lidos.



Em Franca alguns oradores revéem as provas dos discursos, outros ndo. Thiers, no tempo em que era
presidente, ia em pessoa rever as provas haimprensa nacional; Gambetta manda revé-las por um colega. o
Sr. Spuller; sgjam ou ndo revistas, saem os discursos no dia seguinte.

Este sistema parece bom; demais, é universal.

[11]
[15 junho]
I

ACHEI UM HOMEM; vou apagar alanterna. L& nos Campos Elisios do teu paganismo, enforcarte,
Didgenes, fildsofo sem préstimo nem fortuna, arruador caipora, procurador de impossiveis. Eu, sim, eu
achel um homem. E sabes por que, desastrado fil6sofo? Porque 0 ndo procurava, porque estava a tomar
tranguilamente a minha xicara de café, ajanela, adividir os olhos entre as folhas do diae 0 sol que se
desembucava. Quando menos esperava, ei-lo ante mim.

E quando digo que o achel, digo pouco, todos nés o achamos, ndo dei com ele sozinho, mas todos, a
cidade em peso, se é que a cidade em peso ndo tem coisa mais séria em que cuidar, (0s touras, por
exemplo, o voltarete, 0 cosmorama) o que de todo ndo é impossivel.

E quando digo que o achel, erro; porque ndo o achei, ndo o vi, ndo o conhego, achei-o sem achar. Parece
um enigma e € decerto enigma, mas dos que eu quisera ver-te fazer, leitor, se tens queda por tais
ocupagoes.

Suponho no leitor uma alta dose de penetracéo, ndo me canso em explicar-lhe que o homem de que se
trata € o incognito benfeitor das 6rfés da Santa Casa, 0 que deu 20:000$000, sem dar 0 seu home.

Sem dar 0 seu home! Este simples fato conquista a nossa admiracdo Nao que ela esteja acima das forcas
humanas, é essa justamente a condicdo da caridade evangélica, em nome da qual os filhos do Evangelho
inventaram a caridade nas gazetilhas.

Mas, narealidade, o caso éraro. Vinte contos dados assim, com Simplicidade sem uma noticia nas folhas
publicas, sem duas barretadas, sem uma ode, sem nada; vinte contos que caem da agibeira do benfeitor
para as maos dos beneficiados, sem passar pelos prelos, os bentos prel os, os adoraveis prelos, que tudo
contam, até as acBes mais reconditas? A acdo é cristd; mas € tdo rara, como as pérolas.

Por isso digo: achei um homem. O andnimo da Santa Casa é o homem do Evangelho. Imagino-o com dois
tracos principais: o espirito de caridade, que deve ser e € andnimo, e um certo desdém para com os clarins
da Fama, os rufos de tambor, os pifanos da publicidade. Pois bem, esses dois tragos caracteristicos sao
duas for¢as. Quem as tem possui ja de si uma grande riqueza.E saiba agora o leitor que o ato do benfeitor
da Santa Casa inspirou a um amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que jalhe havia dado a ganhar sete ou oito vezes o custo. Fez anos e
lembrou-se de libertar aescrava. . . de graca. De gracal Jaisto € gentil. Ora, como s6 amao direita soube
do caso (a esquerda ignorou-o), travou da pena molhou-a no tinteiro e escreveu umanoticia singela para
osjornaisindicando o fato, 0 nome da preta, 0 seu nome, o motivo do beneficio, e este tnico comentario:
"Acbes desta merecem todo o louvor das almas bem formadas.”



Coisas damdo direital

Vai sendo quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato anbnimo da Santa Casa da Misericérdia, de
gue foi Unico confidente o seu ilustre provedor. O meu amigo recuou; ndo mandou a noticia as gazetas.

Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasi&o de dizer que ja ndo tem a Clarimunda.
— Morreu?

— Oh! N&o!

—Libertaste-a?

— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria cruel.

O capitulo dos teatros ndo me pertence; mas sempre direi de passagem, que a caridade teve outra
manifestagdo, do mesmo modo que vai ter amanhd outra: — um sarau lirico e dramético em beneficio das
vitimas da seca.

Espetéculo de amadores, com uma obra de artista, e ilustre artistasum certo Artur Napoledo, boa sala,
satisfacéo geral.

Laestive até o fim, e nunca sai mais contente de espetaculo de amadores; nem sempre tive amesma
fortuna, em relagdo ao virtuosi. Esteve excelente.

N&o me atrevo a pedir mais, desgjarei porém que, se a Providéncia ferir com outro flagelo a alguma
regido do Brasil, aguel es generosos benfeitores se lembrem de organizar nova festa de caridade,
satisfazendo o coragdo e o espirito.

"
Trata-se de calcar as ruas com pranchas de madeira. A idéia é por forca magonica. Pranchas...N&o
conhego o sistema, nem 0 modo de o aplicar; mas alguma coisa me diz que € bom. Primeiramente, € um

calgcamento que exercerd ao mesmo tempo as funcdes de fiscal eirrigador. N&o hé poeira; ndo halama.

Duas economias. Depois, amortece as quedas; nem ha quedas, salvo se for pau envernizado. Finalmente,
previne as barricadas insurrecionais.

Ultima vantagem: € postura. Postura? Postura.
Todos os anos, por este tempo, a policiatem o cuidado de mandar para aimprensa um edital declarando

gue serdo punidos com todo o rigor os que infringirem certa postura da Camara Municipal, que proibe
gueimar fogos de artificio e soltar baldes ao ar.



O edital aparece: aparecem atras deste os fogos de artificio; aparecem os baldes. A pobre da postura, que
jase vé com aidéiade ver-se executada, suspira; mas, ndo podendo nada, contra os infratores, recolhe-se
ao arquivo, onde outras posturas, suas irmas, dormem o sono daincredulidade.

Ja véem os senhores que, pondo limite a novaimprudéncia, eu tenho esperanca de que ndo acendam
fogueiras e bombas na madeira, nem lancem bal 6es ao ar, que vém depois cair ao chdo. Salvo se querem
imitar Gomorra, 0 que ndo € cobmodo, mas pode ser pitoresco.

v
Por dltimo direl que véo ver a galeriade quadros do Sr. Doré, a Ruado Ouvidor.

Vi-a; tem quadros excelentes, paisagens, pinturas de género, histéricas, etc., dispostos com arte e
convidando os amadores. Entre nés ha bons apreciadores da pintura. Devem ir a casa do Sr. Doré. Néo se
arrependerdo como eu me ndo arrependo.

[12]
[1 novembro]
I

HA UM MEIO certo de comegar a cronica por umactrivialidade. E dizer: Que calor! que desenfreado
calor! Diz-seisto, agitando as pontas do lenco, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendmenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol
e dalua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petropolis, e la glace est rompue; esta
comegada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio € mais velho ainda do gque as crénicas que apenas datam de Esdras. Antes de
Esdras, antes de Moisés, antes de Abrado, | saque e Jacd, antes mesmo de Noé, houve calor e cronicas. No
paraiso € provavel, é certo que o calor eramediano, e ndo é prova do contrério o fato de Ad&o andar nu.

Ad&o andava nu por duas razdes, uma capital e outra provincial. A primeira é gue ndo havia afaiates, ndo
havia sequer casimiras; a segunda é que, ainda havendo-os Ad&o andava baldo ao naipe. Digo que esta
razéo é provincial, porque as nossas provincias estdo nas circunstancias do primeiro homem.

Quando afatal curiosidade de Evafez-lhes perder o paraiso, cessou, com essa degradacdo, a vantagem de
umatemperaturaigual e agradavel. Nasceu o calor e o inverno; vieram as neves, os tufdes, as Secas, todo
o cortejo de males, distribuidos pel os doze meses do ano.

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a probabilidade de crer que foi
coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para
debicar o0s sucessos do dia. Provavelmente comegaram alastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera
comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as
plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a coisa
mais fécil natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de tdo alta prosdpia, queirarepetir o meio de que langaram méaos as duas
avOs do cronista, é realmente cometer umatrivialidade: e contudo, leitor, seria dificil falar desta quinzena



sem dar a canicula o lugar de honra que lhe compete. Seria; mas eu dispensarel esse meio quase t&o velho
como o0 mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestavel que achel debaixo do sol, é que
ninguém se deve queixar, porgue cada pessoa € sempre mais feliz do que outra.

N&o afirmo sem prova.

Fui ha dias aum cemitério, aum enterro, logo de manh&, num dia ardente como todos os diabos e suas
respectivas habitacdes. Em volta de mim ouvia o estribilho geral: —Que calor! que sol! é de rachar
passarinho! é de fazer um homem doido!

famos em carros; apeamo-nos a porta do cemitério e caminhamos um longo pedago. O sol das onze horas
batia de chapa em todos nés; mas sem tirarmos o0s chapéus, abriamos os de sol e seguiamos a suar até o
lugar onde devia verificar-se o enterramento. Naguele lugar esbarramos com seis ou oito homens
ocupados em abrir covas. estavam de cabega descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. Nés enterramos o
morto, voltamos nos carros, e dai as nossas casas ou reparticoes. E eles? La os achamos, 14 os deixamos,
a0 sol, de cabega descoberta, atrabalhar com a enxada. Se o sol nos faziamal, que ndo faria agueles
pobres-diabos, durante todas as horas quentes do dia?

Para fazer alguma diversdo aparece uma mulher que se traspassatal qual a mais infimataberna. A
diferenca € que a taberna traspassa-se por meio de uma escritura e a mulher por meio de uma espada.

Antes a escritura.

N&o vi ainda essa dama, que achou meio de fazer do préprio pesco¢o uma bainha e suicidar-se umavez
por noite, antes de tomar ch&. Javi um sujeito que engolia espadas; vi também uma cabeca que fazia
discursos, dentro de um prato, em cima de uma mesa, no meio de uma sala. O segredo da cabeca
descobri-o eu, no fim de dois minutos, ndo assim o do engole-espadas. Mas, tenho paramim, que
ninguém pode engolir uma espada, nem quente nem fria (ele engolia-as em brasa), e concluo que algum
segredo havia, menos acessivel ao meu bestunto.

N&o digo com isto que a dama da Rua da Carioca deixe de cravar efetivamente uma espada no pescoco. E
mulher e basta. Ha de ser ciumenta, e adquiriu essa prenda, na primeira cena de cilimes que teve de
representar. Quis matar-se sem morrer, e bastou o desegjo parareaizéa-10; de maneira que aquilo mesmo
gue me daria a morte, da a essa senhora nada menos do que avida. A razéo da diferenca pode ser que
esteja na espada, mas eu antes creio gue esta no sexo.

Anda no Norte um colono, um homem que faz coisas espantosas. No Sul apareceu um menino-mulher.

Todos os prodigios vieram juntar-se & sombra das nossas palmeiras. € um rendez-vous das cousas
extraordinarias .

Sem contar os tufoes.

Falei no cemitério, sem dizer que a esta hora ou pouco maistarde tera o leitor de ir a visitacdo dos
defuntos.



A visitacdo dos defuntos é um bom costume catélico; mas ndo hatrigo sem joio; e aopinido do Sr. Artur
Azevedo é que, navisitagdo, tudo é Joio sem trigo.

A sétira publicada por esse jovem escritor € um opusculo, contendo umas quantas centenas de versos,
féceis e correntios, com muito pico, boaintencdo, catanada cega e as vezes cega demais. A idéiado poeta
€ que ha ostentacao repreensivel na demonstracdo de uma piedade ruidosa. Tem razéo. Ha excesso de
vidrilhos e candelabros, de souvenirs e de inconsolaveis. Alguns quadros esto pintados com tracos téo
espantosos, que fazem recuar de horror. Sera certo que se tomam nos cemitérios aguelas carraspanas que
se comem agueles camardes torrados? O poeta o diz; se o colorido pode estar carregado, o desenho deve
ser fiel. Na verdade é de fazer pedir uma reforma nos costumes, ou a eliminaco... dos vivos.

Onde o poeta me parece ter levado a satira além da meta, € no que diz da vilva que, convulsa de dor pela
morte do marido, vem a casar um ano depois, Hélas! 1sso que Ihe parece melancdlico, e naverdade o €,
ndo deixa de ser necessario e providencial. A culpando é davilva, édalei que rege esta méquina, lei
benéfica, tristemente benéfica mediante a qual a dor tem de acabar, como acaba 0 prazer como acaba
tudo. E a natureza que sacrifica o individuo a espécie.

O poeta é favoravel ao sistema de cremacdo. A cremacdo tem adversarios, aindaforadalgrea; e até
agora ndo me parece essa imitacao do antigo seja uma alta necessidade do século. Pode ser higiénico; mas
no outro método parece haver mais piedade, e ndo sei se mais filosofia. Numa das portas do cemitério do
Caju, hd este lemaRevertere ad locum tuum. Quando ali vou, ndo deixo de ler essas palavras, que
resumem todo o resultado das labutacBes da vida. Pois bem; esse lugar teu e meu, é aterra donde viemos,
para onde iremos todos, alguns palmos abaixo do solo, no repouso Ultimo e definitivo, enquanto aama
vai aoutras regides.

No entanto, parabéns ao poeta.

v

Se eu disser que avida € um meteoro o leitor pensard que vou escrever uma colunade filosofia, e eu vou

apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito paginas, que inscreve no programa: " O Meteoro ndo tem
pretensdes a duracao” .Bastam essas quatro palavras para ver que é jornal de espirito e senso. Geralmente,
cada folha que aparece promete, pelo menos, trés séculos e meio de existéncia, e umaregularidade

cronométrica. O Meteoro nem promete durar, nem aparecer em dias certos. Vird quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o Meteoro deixa-se ler sem
esforgo nem enfado. Pelo contrério; lastima-se que seja meteoro e desegja-se-lhe um futuro de planeta,
pelo menos que dure tanto como o planeta em que ele e nés habitamos.

Planeta meteoro, duragdo, tudo isso me traz a mente umaidéia de um sabio francés moderno. Por célculos
gue fez, é opinido dele que de dez em dez mil anos, haverd naterraum dillvio universal, ou pelo menos
continental, por motivo do deslocamento dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dilGvio periédico! Que serafeito entdo daimortalidade das nossas obras? Salvo se puserem na arca
um exemplar das de todos os poetas, musicos e artistas. Oh! mas que arca ndo sera essal Se ndo temesse
umavaia, diria que sera arcabuz.

FIM



