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Sonhos D’ oro
José de Alencar

O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manh@ O céu arreava-se do mais puro azul; o verde darelva e da folhagem sorria
entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerracéo da noite, cingiam ainda os pincaros mais altos da montanha,
como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas espaduas das lindas amazonas, que durante
0 verdo costumam percorrer aquel as amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se cruzam
em varias direcles pela encosta ocidental da montanha. Levava ele embaixo do brago esquerdo um
abum de desenho, naturalmente destinado a copia das magnificas perspectivas, que oferecem a
cada passo as quebradas da serrania.

Eramoco de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres ndo tinha decerto a beleza correta e artistica do
tipo classico, nem afaceirice de certos casquilhos, principes da moda: apresentava porém uma
fislonomia simpética e distinta. O olhar sobretudo, que € 0 sol d'ama, Ihe esclarecia alargafronte
pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargéo parisiense dos
alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de um tanto fanado na gola.
Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura eratoda de marfim; e ndo seviasina de
reldgio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mogo, cujos olhos iam percorrendo com indiferenca as
bordas do caminho, de um e outro lado alternadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu por
dentro do mato. Mal tiveratempo de sumir-se entre a ramagem do arvoredo, quando ouviu-se 0
tropel de um cavalo que passou a galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, pode ver o
cavaleiro, o qual erarapaz de 21 anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um cavalo
castanho.

- Fabio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso para
ver se com efeito o haviam chamado, como |he parecera. A rapidez do galope e a repercussao do
solo tinham impedido que ouvisse distintamente a voz do passeador a pé:



- Que milagre!... Hoje madrugaste!....

- Ah! Estu, Ricardo? Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a“Vistados Chins’ com
uns rapazes que estdo ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me ontem & noite. E um piquenique!
Queresir também?

- S6 se partissemos ao meio 0 “ Galgo”, observou Ricardo, alisando a linda anca do cavalo.

- Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.

- Obrigado! ... Luisinhateria ciimes.

- Bem; vai romantizar com as flores, que 0s sujeitos estdo a minha espera. Talvez ja chegue tarde!
Digam |a o que quiserem. Um homem deve se dar a respeito, e ndo comparar-se com os animais e
0s carroceiros que deitam de dia e acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ap animal e partiu a galope.

- Olhao “Galgo”, hem! gritou Ricardo.

- Com €feito! ... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos 0 amigo até que sumiu-se na volta do caminho. Nao
eraporém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a tencéo do passeador, e sSsim o cavalo
cujafinaroupagem castanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e o
garbo dos movimentos facei's e vivos, Ihe tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma &rvore que
interceptou-lhe avista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario, desviou-se novamente do
caminho ao qual voltara parafalar com o amigo.

As vezes 0 pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aguela moita, do ramo ao
tronco, dafolhaaraiz, como se procurasse um ponto qualquer onde se fixasse, distraindo-se das
idéias e recordacdes do intimo. Outras vezes, depois de adgjar como uma borboleta, o espirito do
solitério passeador recol hia-se insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para envolver-
se nos refolhos d’ alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencdo. Foi a pequenaflor silvestre de um
arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

N&o sei 0 nome do arbusto, nem mesmo se jafoi batizado pela ciéncia. E natural que ndo tenha
escapado as pesguisas dos dois ilustres “freires’ daflorabrasileira, o Veloso e o Aleméo; mas,
como apesar de tanto dinheiro esperdicado pelo governo, as letras andam entre nés abandonadas a
indiferenca e ao charlatanismo, que sdo a medusa e 0 minotauro do talento, ndo me pude socorrer
aciénciados dois cél ebres botanicos.

A este respeito Ricardo ndo era menos ignorante. O modo porgue el e admirava a pequena flor
revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absolutamente se parecia com afria
dissecacdo que o botanista opera nas diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género,
classe e familia

A flor tem aforma de um junquilho, mas € de uma bela cor de ouro, e aveludada como a agucena.
Falta-Ihe o perfume, que é o coracdo da flor, a sua respiragéo.

A corolatubular, com cinco |6bulos agudos de lanca, surge de um calice que parece coralina. Cada
haste sustenta comumente trés calices dispostos como as aspas de um leque; ai dentro desses
calices formam-se 0s botdes, como peguenas pontas de ouro no seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verdo passado, notei-lhe duas

particul aridades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se ndo nos separassemos téo cedo, e
t&0 no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam estaciondrios, sem
crescimento aparente. E s6 dois ou trés meses depois, em fevereiro e margo, que as gemas d ouro
se elevam como aljofares, e desabrocham para murchar em um dia. Mas as trés flores irmés ndo
crescem, nem abrem ao mesmo tempo; vém solitérias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacdes que fazia Ricardo, examinando a linda corola e os botbes
nascentes aninhados ainda no fundo do célice nacarado. Muitas vezes em seus passeiostinha ele
notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas. Cansado de esperar o desabrochar, supds a
florescéncia j& passada, e naguilo que via, 0 embrido do fruto.



Depois de olhar aflor agreste com enlevos de artista, 0 moco, que procurava qualquer model o,
lembrou-se de copiar 0 arbusto em uma das paginas do dbum. Escolheu a posi¢éo, aproveitando
os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, debrucado sobre
o declive de um barranco, tragou rapidamente a lapis o esboco da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo aflor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entdo com as impressdes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que absorveram
completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a casca
e borbulha agui e ali pelo tronco em fios de resina, assim os pensamentos que enchiam aamado
mancebo se escapavam de vez em quando nas palavras entrecortadas de um mondl ogo.

- Qurol... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas daterral Tu,
sim, tu reinas e governas, sem lei, sem opinido, sem parlamento, sem ministros responsaveis! ...
N&o tens nenhum desses trambol hos que arrastam os soberanos constitucionais.

“Lei?... Quelei éatua, sendo o capricho com que escarneces dos homens? Tu dizes ao pobre,
cobica; ao opulento, gasta; ao ladrdo, rouba; e atodos, grandes e pequenos, adorai-me...
“Opinido?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que chamam pomposamente
opinido publica? Tu, que sustentas 0s jornais, pagas 0s jantares, of ereces lindos presentes, estreitas
as amizades, e nutres a admirag&o e o entusiasmo!”

O mondlogo expirou nos labios do moco; porém a expressao de seu rosto indicava que o espirito
seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento daidéia

- Todos nos, bons ou maus, somos suditos de tua majestade, com a diferenca que os maus te
bajulam e se arrastam a teus pés para satisfacdo de igndbeis instintos; enquanto que os homens
honestos te respeitam como um grande poder, te servem para se robustecerem com tua forca, mas
ndo te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos os reis, tu repeles quase sempre essas amas de rija témpera, que ndo se
dobram ateus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coragdes de cortica, as almas de esponja, que a
vontade se embebem ou se encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe na fronte, e derramou-lhe pelo
semblante uma expressado de melancolia. As pa pebras cerraram-se como se aluz do sol ofendesse
a penumbra d’ alma em gue dormiam as mégoas intimas e as queridas reminiscéncias:

- Minhafelicidade, afelicidade de uma familiainteira, depende de ti, de um teu bafejo!... Vinte
contos!... Umamigalha das tuas imensas riquezas. Dizem que milionarios ja deram mais, muito
mais, paraterem direito a um nome de cinco letras! Quatro contos cada letral Ha mulheres que
levam ao baile algumas noites, durante sua vida, jéias que valem dez vezes mais do que essa
guantial Quanto ndo custa cada hora daguele prazer! Entretanto ndo sdo cinco letras, sdo oito
criaturas, ndo sdo horas apenas, séo anos, sdo vidas de amor e ventura, que eu obteria com esta
miseravel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futurol...

Sob ainfluéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a posi¢do, que tomara
para desenhar. O corpo debrucado anteriormente sobre o declive, que servira de mesa, inclinou-se
insensivelmente para o lado, firmando-se no cotovelo. Assim com a cabega apoiada ha mao
esguerda, quase deitado sobre arelva, como sobre um diva, prosseguia 0 mogo NOS Seus
devaneios, com os olhos fitos na flor, que embal angava-se lentamente aos movimentos dos dedos.
- Bastava umatira de papel, um bilhete de |oteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa quantia,
o preco de minhafelicidade, a salide de minha mée, o casamento de Luisinhae... Ah! Quantas
vezes ndo me tenho embalado nestas ilusdes sedutoras, nestes sonhos d' ouro! S&o como tu, linda
flor, os meus sonhos d’ ouro. Brota uma ténue esperanca, assim como o teu botdo; vai crescendo
lentamente, no meio de ansias e dividas; afinal desabrocha em flor; mas é flor do vento, que logo
murcha. Também tu ndo vives mais que um dial ... Nisto nos parecemos bem; constante a
preocupacdo; o sorriso efémero; tua preocupacdo é vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- Hatanto tempo que vejo esta planta, e ndo Ihe conheciaaflor!... Quem sabe? Talvez sgjao
anuncio do primeiro sorriso da fortunal



Logo zombou de sua lembranca, e da puerilidade daguela supersticéo. Mas, longe de arepdlir,
embebeu-se na ilusdo. Todos nds temos em nossa alma um cantinho, que, apesar dos anos, da
experiéncia e dos trabal hos, fica menino até gue enfim o homem volta a primeirainfancia. Nesse
cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as esperancas infindas, a fé robusta e sobretudo certos
laivos de loucura que tonificam arazéo.

E ai, é justamente nesse santuério dainfancia, que aamaviril do homem costuma-se refugiar nos
momentos de crise, quando sustenta alguma luta com a fortuna; ou vencedora para fortalecer-se
com aseiva primitiva, e renovar o combate; ou vencida para escapar ao desespero, que ainvade.
Ricardo deixou-se ir amercé dafantasia, que recortava arabescos em seu espirito. Era um desses
sonhos acordados, em que as no¢des confusas se agitam num claro-escuro do espirito. Esse jogo
daluz e das sombras d’ alma, junto a extrema volubilidade dos pensamentos, ndo deixava destacar-
se cadaumadas idéias. Bilhete de |oteria, jogo de cartas, herancas inesperadas, a protecdo de um
milionario, o trabalho abencoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da fortuna; tudo isto
misturado com aimagem da flor se baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e luzindo
alternativamente, como os fogos-fatuos em noite escura. Mas todas essas fosforescénciasiam
derramando n’alma como que uma linda miragem, a abastanca, a posse dos vinte contos de réis.

- Entéo!... Como haviamos de ser felizes, Belal Que beijos, minha querida mée, que eu te haviade
dar parate beber nas faces as |&grimas de prazer! Porque tu havias de chorar de aegria, como
choraste de dor. E também ati, Luisinhal A todos!...

A cada uma dessas palavras 0 mogo, completamente possuido e dominado por suas recordagdes,
inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na méo, e beijava-a com ardor, vendo naquela gentil
criatura da natureza aimagem das pessoas a guem amava.

- Oh! ent&o |hes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente o moco a profunda cogitacéo.
Aturdido um instante pela completa alheacdo do espirito, que andava bem longe dali, através dos
mares, Ricardo voltou-se para ver quem téo bruscamente o havia chamado arealidade.

O quadro que tinha diante dos ol hos era digno de uma das folhas de seu abum, ornado de finas
aguarelas.

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarel as aparecia uma esfera do azul do céu, como telafina
de um painel, cingido por medalh&o de ouro. A sombra de uma nuvem errante infundia ao
horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se natela acetinada o vulto airoso de linda moca, que montava com elegancia um
cavalo isabel.

A alvurade suatez fresca e pura escurecia 0 mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem o exercicio
acenderam uma rosa mesmo pélida em suaface, candida como a pétala do jasmim. A seiva dessa
mocidade, 0 vico dessa alma, ndo se expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido
dos grandes olhos negros, e no sorriso mimoso dos |&bios, que eram um primor da natureza.
Admirando aquel e rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao contrario parecia que 0s
tons rosados maculariam aalvura do lirio. A alma que se derrama assim em ondas no olhar e no
sorriso, esta no intimo, no coracéo, donde se desprende em centelhas; ndo pode tingir as faces.

Um roupéo de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com abotoadura de aco,
moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em marmore, tal eraacorrecdo das linhase a
harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de castor cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabeca
gentil, pousava como um pombo na rica madeixa negra, que Ihe descia caprichosamente pelo
pescoco em opulentas cascatas.

Calcava luvas de camurca amarela, cujo longo canhéo afunilado cobria-|he uma parte do brago,
mas deixava admirar o pulso delicado, cingido por um punho de cambraialisa, igual ao colarinho
rebatido sobre a gola do roup&o.

A mao esquerda sustinha as rédeas trangadas com bastante firmeza, porém com a graca facil que
teria segurando no baile o leque ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela haste um



chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia machucar nos |abios o sorriso faceiro, que ali
brincava, e de vez em quando trinava como um canario.

Da cintura de meninaou de silfo nasciam as amplas dobras do roupdo de montar, rocagante sobre
os flancos do belo animal. Como na constante ondul agéo do mar percebe-se, por umainflexo
mais forte, a vaga nascente que se empola, assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se 0
relevo suave da perna esbelta e nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por ndo se
mostrar, agitava impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estétua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba,
respirava a elegancia altiva e serena, que lhe imprimira a educacéo briténica. O cavalo do Cabo, de
boa raca, tem alguma coisa do lorde: a mesma fleuma aristocrética, 0 mesmo garbo frio e
impassivel, a mesma sobriedade do gesto, caracterizam os dois fidalgos.

Tenho para mim gue um cavalo do Cabo olha para os caval os de raga diferente com 0 mesmo
polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nacdes. O lorde inglés apropriou-se
do antigo mote dos senhores do mundo, civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando adivisa, diz
equus sum; eu sou o cavalo por exceléncia, o fidalgo de raca, o gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona n&o se via aimpaciéncia fogosa,
avivacidade sofrega, que sem duvida ressumbraria no filho daraca brasileira, apesar de muito
afastado de sua primitiva estirpe arabe. O lindo isabel, sentindo a doce presséo das rédeas colhidas
pela médo da senhora, estacaraimaovel, com afirmeza correta de uma posicéo académica. As
pernas lancadas pisavam o chdo com rigida elegancia; a cauda e a crina conservavam a artistica
ondulacéo que lhes imprimira a méo do escudeiro; a cabega erguida com a arroganciainclinava-se
ligeiramente para despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso eloqlente, ao influxo da stbitainspiracéo de
um epigrama, que seu |&bio sarcastico ia desferir contra Fox, deviater no parlamento inglés aquela
atitude soberba.

Se alindamoca ficasse ali horas, creio que 0 seu impassivel cavalo ndo dariasina de impaciéncia,
nem levantaria a unha aristocratica para escavar 0 chdo. Podiam também as moscas impertinentes
pousar na anca; ele ndo se preocupava com aralé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo
com um movimento semel hante ao do fidalgo que levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido por um raio do sol
coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de colorido e animacdo de tons
admiraveis. Através da névoa sutil que ha pouco envolvia seu espirito, 0 desenhista podia supor
um instante que via uma paisagem de Delacroix através dailusdo didfana de um diorama.
Chegando-se a0 arbusto para examinar-lhe aflor, ndo reparou 0 mo¢o que, seguindo por dentro do
mato, se aproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se pois voltando
costas ao trilho, que lhe ficava a duas bragas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario passeador, e pressentiu nele
algum desses eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas. gente por quem as mulheres
tém o mesmo fraco dos meninos pelas bolhas de sab&o; coisa para se ver um instante, enquanto
brilha

Disfarcando a suaindiscri¢do com o pretexto de esperar alguém que a acompanhava, fez a
amazona parar 0 animal. O vento, volvendo as folhas do dbum, mostrava as aquarel as, que os
olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a mao afastava o longo véu cor de havana. Esguardando
0s desenhos, N80 esquecera a moga o artista que, entregue a Seus pensamentos, murmurava
palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequenaflor agreste, ndo pdde se conter, e
deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em sua boca travessa, como uma
rosa desabrochada naguela manha. Debalde quis ela, pousando nos labios o cabo de madrepérola
do chicote, trancar aquele cofre de pérolas e rubis:. as jOias se desfiavam rorgjando as melodias de
umavoz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, € sempre doce e
saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a mogaria-se dele, em vez de zangar-se, riu-
separa€la.



O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa o0 rosto encantador. A uma vibragdo
darédea, o soberbo isabel desatou 0 passo €l egante em um trote largo, de suprema correcéo
hipiétrica. O quadro arrebatador se tinha apagado de repente, deixando atela azul erma daimagem
sedutora.

Em compensacdo porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era formado
por uma inglesa gorda, de meia-idade, dessas mulheres que teimam em n&o envelhecer, e por um
portugués magro, desses homens que aos quarenta anos envelhecem sem ceriménia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um chapéu de
abas enormes, ainglesa parecia, relevem a comparagéo, um queijo londrino posto em prato alto e
coberto com atampade cristal. O portugués, esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um
chapéu afunilado, era a perfeitaimagem de uma sal sicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o portugués de uma
maneira horrivel; e 0 homem, escutando-a atentamente como se a compreendesse, arranjava de
vez em quando no fundo da garganta um grunhido que tinha pretenséo de ser um yes, como uma
caretatem a pretensdo de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensacdo igual a do paladar que, saboreando a
pol pa deliciosa de um cambucd, sentisse de repente 0 gosto do pepino. Fechou os olhos enquanto
0 mUtuo epigrama em carne e 0sso passava, acompanhado por um pajem de libré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela solidéo; porém Ricardo ndo ouviu mais do
gue um eco remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moga ha mesma lingua.

- Quetitulo tem?

- Titulo!...replicou amoga rindo. N&o esta escrito aindal Se agoramesmo eu vi 0 primeiro
capitulo!

- N&o entendo.

- Andel4, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal...

- Mas o que é?

- N&o viu um moc¢o que estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... N&o vi nadal

- Sim? N&o me enganal Pois 0 mogo tinha uma flor namao, creio que eraum girassol, e pensando
gue eu ndo o via, ou talvez que era outra pessoa, davatais beijos naflor, que de cada beijo comia
um pedaco.

- Oh! Oh! engragado! Exclamava amestra com um riso puro cockney.

- Espere; o0 mais interessante € que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o seu girassol: My
love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia a mestra af ogada em riso.

O portugués ndo entendera meia palavra do didlogo travado em inglés, mas ele julgava que, sendo
incumbido de acompanhar a moca e a mestra na qualidade de criado grave, devia compor-se a
feicdo dagueles de quem estava constituido a sombra.

- Vocé tem idéas, meninal

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi o mogo. E a senhora também; n&o disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para destrincar as palavras
portuguesas, como se fossem cabeloiro, disse mais ou menos isto:

- Senhor Daniel, n6s ver young gentleman?

- luhl... iuhl... iuh!... respondeu o Sr. Daniel que ficaraem branco.

- N&o disse? exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

- luhl... iuhl... fez amestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou na curva do caminho, e encontrou-se de frente
com amoga e sua comitiva. Era Fabio que voltava do seu passei o gorado; ao avistar o grupo,
moderou o andar do animal paramelhor examinar as pessoas, com especialidade a gentil amazona.



Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com umainclinacéo da fronte, bastante
graciosa pararevelar afina educacéo, mas tao reservada e altiva que ndo permitiaaquem
recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproximar-se.

O “Gago” e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e
prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do Cabo, com
0 cumprimento protetor que um ministro enfatuado se digna deferir aum deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aquel a fatuidade, sentiu certo prurido na pata,
mas pelo respeito ao cavaleiro que o montava, pela decéncia devida a boa sociedade, e sobretudo
pela educacdo que Ihe dera o dono, desprezou a arrogancia do colega.

- E este 0 mogo, menina? perguntou ainglesa motejando.

- N&o, Mrs. Trowshy. Este € outro: érival do primeiro, replicou a moca. Nao viu que cumprimento
Ihe fez? Creio que teremos duelo! E como hé de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um estranho, voltou de
novo ao |&bio da moga.

- Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em um tempo de gal ope.

A pouca disténcia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua conhecida que
recordava a surdina um tema da Norma.

- Aindaestas por ¢, Ricardo? disse ele. Parece que néo te lembras do amogo?

Ricardo, que estava embrulhando os |4pis e fechando o dbum parair-se, ergueu a cabeca surpreso.
- Oh! E o piquenique?

- Oral Nao me fales! Ostais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo ser muito
espertos ficaram todos logrados, e me lograram a mim. Apenas percebi a coisa, mosquei-me atoda
pressa para néo perder o magro cafezinho datia

- E vieste num gal ope desesperado? disse Ricardo passando a méo pelos peitos do cavalo,
umedecidos de suor, assim como o ventre.

- Qual?Isso é calor: o sol estamuito quente e 0 “Galgo” € téo fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho na
direcdo em que viera.

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescoco do “Galgo”, seguiu ao lado do amigo.

- Viste quem passou aqui ?

- Umamoga? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- Néo.

- EaGuidal... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricaco?

- Um milionario, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de transformar tudo
em dinheiro.

- Comegando pela prépria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na baixa, ganhando
alguns contos de réis na operacao.

- Javejo que é uma grande cabega em financas. E pena que ndo se aplicasse & politica; seria o
criador de uma situagéo!

- Mas vem ca, Ricardo. No fim de contas hés de confessar que isso de consciéncia é traste de
pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa casarica seria
sumamente ridicul0!...

- Queres entdo dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos datal velha rabugenta,
gue se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.



- Pois eu penso ao contrério que a consciéncia € indispensavel ariqueza, justamente para conté-la
e coibir 0s seus excessos. A pobreza tem para reprimir-se a propria fragueza; mas a opuléncia,
servida pelajustica e até cortejada pelalei, carece de um freio, afim de néo precipitar-se: esse
freio é a consciéncia; ndo ha outro.

- Belateorial... A moral prética é muito diferente!

- N&o decores com este nome atolerancia do abuso e a transagdo comoda que muita gente faz
entre 0 seu interesse e 0 seu dever. A moral prética ndo pode ser outra coisa, sendo a virtude nos
atos da vida. Seriamente, me entristeco, Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de tua
almareprovas, estou bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro é a pedra de toque da consciéncia; o prumo gue Ihe sonda a profundidade. Creio que sou
um homem honesto; mas ndo tenho a certeza disso, porque ainda ndo me vi a prova, entre os
escrupul os da probidade e os lucros certos de uma agdo menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o Soares, te
oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de alguns dos teus quatro clientes de
mela cara, estou convencido que o repelirias com indignago!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes 0 que vale esta soma paramim,
paranos, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse Midas ganha
enquanto dorme a sestal

- Exageras também!

- Dizem que €le tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que da vinte e cinco mil-
réis por hora. Ora ele costuma dormir duas horas, e trés quando janta feijoada; portanto ai tens,
cinguienta mil-réis, o que ndo ganharés, meu Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estas bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que € este mundo. Viste o cavalo do Cabo em queiaa Guida, um lindo
isabel ?

- E um bonito animal.

- Pois enquanto nds, dois cidadaos brasileiros, duas esperancas da patria, vamos almogar 0 magro
café com pao, o tal fidalgo antes de sair a passeio ja saboreou um pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- N&o é brincadeira; chocolate marquis! Ah! tu ndo conheces a Guidinha. Um dia o tal cavalo do
Cabo, que é delicado como um rapazinho da moda, constipou-se aqui ha Tijuca, numa manha de
chuva, e sobreveio-lhe umatosse. A menina entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do
peito, e que portanto devia tomar chocolate todas as manhas.

- E luxo que 0 nosso “Galgo” ndo lheinvegja.

- Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se no chao: ndo
tem como o fidalgo a seu servigo um criado, melhor pago do que dois advogados do nosso
conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe o corpo, com umatoalha de rico, veste-lhe uma
camisa de brim de linho, mais fino do que o de minhacal¢a. Isto quando o isabel ndo transpira;
porgue nesse caso vem uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso, como nés
SO bebemos uma vez por outra, nalgum banguete.

- Admira-me que andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moga bonitaerical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao publico, que tem o direito de
saber as particul aridades de sua vida.

- Justamente; sdo os préprios amigos da casa que referem estas coisas como prova da graca e
espirito da mocga. Queres saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Das tanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho umafortuna quando os ricos nos divertem, e ndo nos afligem como tantas vezes
sucede. Mas ouve, que € engracado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esguece-me agora o nome... o doutor...



- N&o importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando batem-lhe a
porta. Eraum chamado atoda a pressa para a casa do Soares; a carta erainstante; o carro estavaa
espera. O velho doutor consultou todas as juntas do corpo paraver se ndo tinha algum travo de
reumatismo, que o descul passe com o capitalista e a consciéncia. Achando-se perfeitamente
|épido, ndo teve remédio sendo erguer-se e partir.

- Fez sua obrigacéo.

- Sem duvida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- A filha?

- Sim; aqual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aguela hora da noite para ver Sofia,
gue estava muito mal, a decidir, de uma moléstia do coracdo. O doutor conhecia melhor o dinheiro
do que afamiliado capitaista; ndo sabia pois de quem se tratava; pensou porém que devia ser
uma pessoa importante da casa. Acompanhou a moca a uma alcova frouxamente iluminada por
uma lamparina, onde havia um leito envolvido em alvos cortinados de fil6. O doente parecia uma
crianca; estendendo a méo paratomar-lhe o pulso, sentiu 0 médico um pélo macio; aproximou a
vela e entdo distinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta
com uma col cha de damasco.

- Sera exato isto?

- Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora da noite,
e rebaixado do seu pedestal de médico do que ha de maisilustre e elevado na corte, amédico de
cd0. Se agracafosse de qualquer outra pessoa, ele decerto ndo a suportaria; mas era de uma moca
bonita. O velho assentou que o melhor meio de sair-se do caso eralevélo em tom de galhofa..
“Ah! E suamaninha?’ disse ele. Examinou com uma gravidade cdmica o doente, pediu papel e
receitou neste gosto: “ Récipe: Uso interno: Magada— 2 oit. Capricho de crianga— 1 onca. Misture
e facainfusdo paratomar as colheradas de hora em hora. Uso externo: Gargalhada— 3 oitavas.
Paciéncia— 1 libra. Faca umafomentac&o. Paraa Sra D. Sofia Soares. Dr. F.” Entregou areceitaa
menina, e assegurou-lhe que D. Sofia se restabel eceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance, A Guida mandou a
receita a botica da casa. Podes bem avaliar do como ficaria embaragado o boticério paraavié-la:
nunca na sua vida tinha manipulado semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito
positivamente, que se ndo mandasse os remédi os receitados pelo médico perderia a freguesia.
Nestes apertos passou-1he o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho desatou arir.
“Olhe; magada, é qualquer amargo. Capricho de menina, umas cocegas, como as que produz o
sulfur. Gargalhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e vera que boas risadas ela da.
Paciéncia, isso € um emoliente, farinha de linhaca.” O boticério aproveitou alembrancae aviou a
receita. Se a Sofiatomou o remédio ndo sei; mas ficou boa

- Ent8o € mais provavel que ndo tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a contadavisita
feitaa Sofia. O velho, julgando-se autorizado pel os sessenta anos e pelo gracejo da menina, disse-
Ihe que o preco eraum beijo. Nesse momento chegava a porta a mestra, uma inglesa gorducha e
miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E atal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma historia da chegada imprevista do marido,
uma alegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que nédo entendia a conversa por ser
em inglés. A mestra precipita-se como uma bala de canh&o, agarra-se ao pescoco do velho, e
cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e cheios, verdadeiros beijos de lei, pesando 24 quilates
cada um.

- E o doutor?

- Quando se pode desvencilhar dos bragos e da boca da gorducha, viu Guida que riade suatriste
figura: “Esta vendo, doutor, como eu pago generosamente as minhas dividas. O senhor pedia um
beijo, e levaagumas dizias deles’. O velho limpava a cara, enquanto ainglesa esfregava os
beicos como se Ihes quisesse tirar a pele. N&o achas engracada a anedota, Ricardo?



- Acho que essa moca tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas € juizo de moca rica, muito diferente do juizo de moca pobre. O velho Soares
€ uma maqguina de fazer dinheiro; vive no escritorio. A mulher, esta suporta a sua opuléncia como
um cativeiro. Os outros filhos ainda estao no colégio. Quem ha de suar daguelariqueza e da
posicdo que ela da sendo Guida?

- Podia usar de uma maneiramais seriae mais Util.

- N&o seria entdo uma crianca de dezesseis anos?

- Mas é justamente por ndo ser uma crianga que eu a censuro. A travessura aos dezesseis anos é
inocente; ndo tem a malicia das comédias de mau gosto representadas por essa moca.

Féabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um do outro
tinham deixado a estrada e tomado um atalho que descia pela encosta da montanha.

- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Ela é muito bonita e muito rica; deve ter
algum defeito; sdo os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou 0 azinhavre do ouro, como dira
naturalmente o marido que Ihe desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coracdo aberto, em voz clara, como quem ndo se receia de ouvir 0
eco de seu pensamento; ndo se lembrando que as folhas das arvores tém olhos, e as brisas ouvidos
sutis.

Expiravam as tltimas palavras quando soaram distintamente no chédo batido do caminho, que Ihes
ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os Ihos viram a linda amazona que passava
lentamente de volta de seu passeio.

N&o abaixou a cabega nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob 0 véu espesso, como aluz de
um reldmpago, e caiu sobre 0s dois mogos, apagando-se |ogo.

- Terdouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provével! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razéo?

- Tinhaumaidéia. O Soares esta passando 0 verdo aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo, tomam-
se relagbes com muita facilidade. Queriaver se nos apresentavam sua casa

- Que lembrancal Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que arrota ouro, nés
dois pobretdes!

- Talvez ariqueza pegue como alepral

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, forade graca: € preciso fazermos relagdes, adquirir amigos, do contrério nada
alcangaremos.

- N&o digo o contrario.

Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vale escondido entre duas pontas
da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as pedras, e serpejava a
sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma peguena casa cercada por algumas fruteiras.

v

Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma velhinha de
cabel os brancos em carrapito, com vestido de chitaamarelo e um lenco vermelho de Alcobaga,
cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade. Passava ela entre todos
0S parentes como rica, porque possuia esses dois palmos de terra e uns trés centavos. Com a sua
rocinha, como elalhe chamava, ia vivendo, pobremente sim, mas tranquila e feliz.

Tudo ali eravelho: a casa, as arvores, a dona e os escravos. A mocidade so brilhava no renovo das
plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam habitualmente o domingo em companhia
davelha

- Vocés hoje ndo tém muitafome! disse D. Joagquina apenas avistou 0s dois mogos.

- Ao contrario, minhatia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.



- Pois ndo parece. JA 0 sol esta entrando pela casa, replicou a senhora mostrando aréstiano
pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O moco levara maquinalmente a méo ao bolso do colete paratirar o rel6gio; mas reprimiu o
movimento involuntério, enquanto um sorriso triste Ihe fugia dos labios. Tiverahadias
necessidade de pagar algumas dividas impertinentes. Era preciso vender o cavalo ou o relgio;
preferiu desfazer-se deste Ultimo traste. Que Ihe importava saber com exatiddo as horas, se €las
néo |he traziam nenhumafelicidade?

O amoco erafrugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés paes, um para cada
pessoa, e excelentes bananas-magas. Todos 0s domingos punha-se invariavelmente no meio da
mesa uma grande manteigueira de louga azul, como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros
tempos destampava sem cerimonia a manteigueira e empastava a fatia; mas acabou-se a primeira
porcdo e sO restava a crosta ligeira que fica aderente as paredes da louca. Ricardo fez-lhe
compreender que ndo deviam se tornar pesados a excelente senhora, cuja hospitalidade era
oferecida de tdo bom coracdo. Desde esse dia a tampa da manteigueira caiu como alousa de um
tumulo, parando mais se abrir. Posta no meio da mesa elando era mais do que um simbolo ou um
emblema; atestava a decéncia do aimoco, pois na opiniéo da dona da casa ndo havia mesa capaz
sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaguina fez uma surpresa a seus hospedes. Havia quatro ovos
quentes.

- Oh! exclamou Fabio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma duzia que estou guardando paratirar uma ninhada.

- E verdade, minhatia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de repente. Conheco
um americano que inventou uma maguina de chocar ovos...

- JAsal; paratirar os pintos sem galinha.

- Oral Isto ndo vale nada. A minha méquina é coisa mais sublime; olhe, minhatia: mete-se um
ovo, um ovo sO. Trés dias depois abre-se a porta da maquina, e enche-se a capoeira de galos,
galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdo? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as galinhas antes de
sairem da maguina puseram |a 0s ovos, e estes ja estdo feitos galinhas, € um néo acabar!

A velharia-se as garga hadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando o0 almogo com o
sal da alegria e do prazer, que € sem divida o melhor adubo.

A ligacdo intima e sincera que havia entre os dois mogos era mais do que amizade, erauma
afeicdo fraternal, que o casamento de Fabio e Luisinha devia mais tarde consagrar. Pelaidade,
como pela gravidade do carater e superioridade de inteligéncia, Ricardo exercia sobre o0 amigo a
doce autoridade de um irméo mais velho: a autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relages tinham comegado havia seis anos na cidade de S50 Paulo, onde habitava Ricardo
com sua familia. No ano em que o talentoso estudante ia concluir 0 seu curso e formar-se, Fabio,
muito mais mogo, matriculou-se na faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar
logo no principio de seu conhecimento, a amizade estreitou-se entre 0s dois. O meigo sorriso de
Luisinhafoi naturalmente o fio dourado que teceu essa mutua afeicao.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado. Para ele o prazer que sempre desperta esse dia no
coragdo do estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza néo |he permitiarealizar o voto mais
guerido de sua alma; tinha de separa-se de Luisinha, pararecolher a corte, ao seio dafamilia. la
trabalhar na esperanca de adquirir uma posi¢cdo modesta, mas decente, para oferecer a
companheira de sua existéncia. Os dois coracdes sofreram com a auséncia, mas resignaram-se.
Ricardo de seu lado reconhecera que em S&o Paulo ndo poderia, apesar de seu talento, obter os
recursos indispensaveis para assegurar o futuro da numerosa familia que pesava sobre ele, depois
da morte de seu pai. Aproveitando a ocasido, veio com Fabio para a corte tentar fortuna.

Estabel eceram-se ambos como advogados. Obtido o escritdrio, posto 0 nome na porta e feitos os
anuincios, esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos conseguira Ricardo quatro causas



gratuitas, que por grande obséquio Ihe arranjara um procurador. Apenas |4 de tempos a tempos,
umainquiricdo, ou algum requerimento, ia gjudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado, sustentava
umas idéias materialistas, como aquel as que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, que ndo
transigia em matéria de escrdpul o e honestidade, combatia tais aberragdes do espirito de seu
amigo, e destruiaainfluéncia nociva que o mal poderoso e laureado exerce sobre as almas cuja
témpera ndo é bastante forte pararesistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa ilusoria dos clientes que ndo vinham, ou na meditacdo de um
estudo obrigado e sem estimulos. No sabado, os dois amigos tomavam a gbndola de Andarai, com
o fim de aceitar de D. Joaquina uma hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfagdo. Paraa
excelente senhora, enterrada viva naquele retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro erauma
visitado mundo aquela solid&@o, donde ndo saia sendo de ano em ano. O contato daquela mocidade
aremocava; ela escutava com admiracdo a palavra inspirada do talentoso advogado, ou riadas
gragas do sobrinho.

Ricardo possuia em S0 Paulo um cavalo, 0 “Galgo”, ao qual muito se afeicoara. Mudando-se
parao Rio de Janeiro ndo se animara a vendé-1o; trouxe-o consigo. Ignorava quanto é dispendioso
na corte o trato de um animal. Sem duvida seria obrigado a separar-se do “ Galgo”, se Fabio ndo
pedisse atia para conserva-lo na suarocinhada Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu
caval o; porém obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servicos do cavalo, e o “Galgo” parecia compreender
essa comunidade, porque os considerava a ambos como senhores, embora respeitasse mais a
Ricardo.

No sabado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”, enquanto o outro iaa pé
com afresca, até que o cavalo tendo chegado a casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um
resto de caminho. Na segunda-feira pela manhg, voltando para a cidade, revezavam igualmente.

O domingo erarepartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manhd, o outro o datarde.
Se pois 0 “Galgo” descansava durante os quatro dias da semana, nos outros fazia sofrivel
exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazéo, as vezes abusava, fazendo proezas com o “Galgo”; mas
Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto nunca resultava menor
desconfianca entre ambos. Nessa boa e verdadeira amizade, um punha em comunh&o o sorriso, o
outro o conselho; um eraa aegria e a esperanca, 0 outro eraa consolacdo e afé.

Depois do almoco, enquanto a velhafoi rezar, como de costume, Fabio tomou a espingarda,
Ricardo, sentando-se ajanela, abriu o0 dbum e entreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu a
figura do pegqueno arbusto, parte de memoria, e parte a vista do galho que tinha quebrado.
Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordagdes da cena recente e da
posi¢cdo em que o surpreendera a moca a caval o; com estas lembrancas vinham de envolta as
saudade das pessoas a quem amava, e de quem se achava ausente. Quando as veria para contar-
|hes todos esses pequenos incidentes de sua vida, para referir-lhes essalonga historia de uma
esperanca tdo ansiadal

Como ndo se haviam de rir aquel es entes por quem se estremecia, quando soubesses dos beijos
ardentes que ele dera na florinha agreste, e da risada desdenhosa que de repente o chamara a
realidade!

Passou-lhe pelaidéiatracar o quadro de Guida como ele vira. Sua familiateria curiosidade de
conhecer moca de que Fabio naturalmente havia de contar as travessuras. Insensivelmente o
|&pis comegou atragar no papel o primeiro e leve esboco do quadro que lhe ficara gravado no
espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentiraem s aintui¢do daforma, e
cultivara essa disposicéo natural, guiado pelas proprias observacdes. Nao teve necessidade de que
Ihe ensinassem as regras da perspectiva, pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que se
desdobravam pelas lindas varzeas de S&o Paulo.



Deus criou trés linguagens para o artista: alinguagem da forma, a pintura; alinguagem dos sons, a
musica; e alinguagem da palavra, a poesia, de todas a mais sublime porque fala ndo sb ao coragéo,
como ainteligéncia.

Ricardo eraum poeta daforma; ele fazia versos com as cores. Suas impressoes, debuxava-as sobre
0 papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memoria, onde ficavam estampadas como
em uma lamina fotogréfica; depois aimaginacdo bordava alapis com essas recordacdes algum
soneto ou alguma ode, corretos no desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em traco quase desvanecido a
moldura da folhagem entrancada de grinal das amarel as, a estampa do soberbo cavalo isabel, e 0
lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao sopro da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do abum e disfar¢cou esbocando
figuras grotescas em umafolha solta. Se 0 amigo visse o0 quadro, adivinharia quem eraamoga;
seria necessario referir a cena dos beijos. Ora, Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade
de seu corag3o; e sobretudo a Fabio, que ele considerava como um irm&o mais mogo. A sua mae
ndo duvidaria contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido algum tempo. Um
coracdo de mulher compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas ao espirito de um
homem; ainda mais quando esse homem € um moco de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, aleitura, o banho, o jantar, eo
jogo da paixéo de D. Joaquina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou avez, arreou 0 “Galgo” e foi dar um passeio, enquanto Fabio saia
a pé sem destino, em busca de alguma companhia para passar a noite.

Seriam 6 %2 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia o cume das mais altas
montanhas. A suavidade do crepuisculo derramava-se ha atmosfera. E encantador esse adeus do dia
guando se despede daformosa serraria da Tijuca. O céu, despindo o fulgor daluz, mostraa
limpidez e transparéncia do puro azul, seio infindo onde a alma se embebe, como o filho no colo
materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplacéo datarde, quando ao dobrar umavolta do
caminho achou-se diante de um rancho de mogas, que andavam passeando. Entre todas distinguia-
se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, vestida de seda escocesa, desde a botina até as fitas do
cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha fel puda, muito alva, com brincos de ouro e
uma coleira de veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro, atirou-se ao “Galgo” para mordé-lo no
jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, sup6s que a cachorrinha era a mesma da histéria contada por
Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou ainda com o impertinente animal, que investia furioso contra
as pernas do cavalo.

A situacdo nadatinha de agradével; o caminho era estreito; de um lado o despenhadeiro, do outro
amontanha cortada a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com a insultante ameaga do céo,
encrespava-se, lancando fogo pelas narinas. Ricardo, excelente cavaleiro, conseguiu dominar o
primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse para as mogas que se tinham posto ao abrigo subindo
aribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o cdozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- C4, Sofia

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a queda. N&o se
lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofiaouviraavoz da senhora; mas, com o seu privilégio de cdo mimoso desobedeceu; e investiu
contrao “Galgo” com maior sanha. Ela estava acostumada aquel e brinquedo; jatinha mordido o
jarrete de muitos cavalos, atirando ao chéo os cavaleiros, para divertimento da senhora e suas
amigas.



Ricardo vendo a inutilidade de sua recomendacdo, deu largas a célerado “Galgo”. O brioso cavalo
juntou, e atirando-se para a frente de um salto, arremessou o coice. A cachorrinhafoi cair no
fundo do precipicio, sem tempo sequer de soltar um gemido de dor.

- Sem davida morreu! disse uma das mogas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo é um provinciano; ainda ndo tem maneiras
cortesas.

A noite, antes de dormir, Fébio dava risadas gostosas ouvindo o episdio do passeio.

\%

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez o0 acaso
o fizeraencontrar a Guida quando mal pensava.

A primeiravez foi na manhado domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo sairano “Galgo” a passelo. Tomando para o lado da cascatinha, que as chuvas dos
ultimos dias tinham enriquecido, lembrou-se 0 mogo de subir até a Floresta, um dos mais lindos
sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar ndo € por oramais do que uma promessa; quando
porém crescerem as mudas de arvores de lei, que a paciéncia e inteligente esforco do engenheiro
Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva frondosa cobrira o largo dorso da
montanha, onde nascem 0s ricos mananciais.

Vivaaimagem daloucura humanal Refazer a custa de anos, trabalho e dispéndio de grande
cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobica de um lucro insignificante! Aquelas encostas
secas e nuas, que uma plantacéo laboriosavai cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora
de matas virgens, de arvores seculares, cujos esguel etos carcomidos as vezes se encontram ainda
escondidos nalguma profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para
fazer carvéo; agora, que precisa da sombra para obter agua, arroja-se ainventar uma selva, como
se fosse um palécio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga,
abandonando a casa velha para empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da Cascatinha,
com intencdo de subir até a Floresta. Mas essas preocupagdes se desvaneceram completamente
diante do quadro arrebatador que se oferecera a seus ol hos.

Brancos lencdis de espuma se desdobravam pel as escarpas do rochedo, como as pregas de alvo
manto flutuando sobre as espaduas de Agar, aafricana. A vegetacdo se debrucando de um e outro
lado, derrama sobre a cachoeira uma sombra doce, que tornamais negraa pedra e mais candidaa
espuma.

Hé cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, ndo sd na grande massa das aguas, como
na vastidao e aspereza dos penhascos. Tém, sem divida aspecto mais soberbo e maj estoso;
inspiram N’ ama pensamentos mais graves e sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graca; ndo é espléndida, € mimosa; em vez da pompa
selvagem respira uma certa gentileza de moca elegante; bem se vé que ndo é uma filha do deserto;
esta a duas horas da corte, recebe freglientemente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor
sociedade do Rio de Janeiro.

Assim ndo se despenha ela com a flria de uma serpente, mas com a indoléncia com que uma
senhora da moda se derreia no recosto do diva

Sua voz ndo € um trovao, mas um rumorejo que embala docemente o coracdo. Perto dela sente-se
no ar o halito fresco das dguas que se esfrolam, e ndo a constante neblina produzida pelos
borbotdes que se desfazem em pd com avioléncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu album
uma aquarel a da formosa pai sagem; mas nhunca a vira téo abundante d’ &gua, téo enfeitada e
casquilha. Projetou voltar a pé, depois do aimoco, paratirar outra vista. Assim teria a Cascatinha
em trgje de festa e em desalinho.

Umavoz soou a pouca distancia:



- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, paraver de frente a Cascatinha.
Conhecendo que outras pessoas se aproximavam fez voltar o animal para dar-1hes passagem. Este
movimento colocou-o em face de Guida, que chegava.

A mocatinha o mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez de serem de
camurca amarela as luvas eram de peau de Suéde cor de castanha e o chapéu de palha arroz com
um véu branco. Salvas essas ligeiras modificagdes do vestuario, que natural mente escaparam aos
olhos do moco, eraa cépiaviva do quadro, que Ihe aparecera a borda do caminho, oito dias antes.
A moldura sim, eradiferente; os flordes dourados dos corimbos da aroeira foram substituidos pela
negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, 0 mogo envolveu-a com o olhar, um desses ol hares ardentes e profundos, que
embebem em si 0s objetos, como um molde, para depois vazéa-los dentro d’ alma. Olhar de poeta
ou de artista, que esculpe na memaria estatuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia
depois aimaginacdo em poemas, em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem alguma coisa do
cinzel que talha, e dalava ardente que se coalha e vitrifica sobre os objetos.

Guida, que trazia nos labios 0 sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. Pareceu-
|he descobrir naquela expressao estranha do olhar de Ricardo uma exprobragdo pela cena do
domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moga, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de curiosidade
artistica. Da Ultimavez gque estivera na Tijuca desenhara de memaria a cena do seu primeiro
encontro com Guida; julgou porém impossivel dar afigura da moca os tracos da fisionomia
encantadora, que ele apenas viratdo de relance. Oferecendo-se ocasido de ver Guida de mais
perto e demoradamente, quis decorar-lhe as feigoes.

A delicadeza d’alma do advogado compreendera o acanhamento da moga, embora o atribuisse a
causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o “Galgo” voltar sobre os pés,
cortejou de longe e subiu na direcéo da Floresta.

Durante esta rgpida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, ndo cessava de expandir a sua
admiracdo em exclamacdes patéticas, semel hantes as que Ihe ouvimos em principio. A poética
imaginagdo dainglesa quis infundir um raio do seu entusiasmo no companheiro, 0 NOSSO
conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o portugués era feito de musculo e 0sso; por
conseguinte impenetravel a poesia, como um capote de borracha € impenetrével a dgua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou N0 Mogo:

- Este ndo é o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror que lhe inspirariaum tigre.

- Ele ndo teve culpa. Depois é que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

- Erabem feito; para que anda em um cavalo téo fogoso?

- Mas é muito bonito! N&do acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! Ndo tem comparagéo com “Edgard”!

- “Edgard” é um cavalo de preco, um cavalo de raca; tem a estampa mais vistosa e elegante;
porém acho o outro mais bonito! Olhe a graga dos movimentos. Como € vivo e faceiro! Como
brincal Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e no garbo com que move o pescogo.
Guidafalava seguindo com o olhar 0 “Galgo” que subia o primeiro lanco da escada.

- Se ndo possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! N&o € por isso. Acho “Edgard” espléndido, incomparavel: tudo que a
senhora quiser; mas ndo gosto desta frieza; um cavalo que ndo sabe brincar, sempre grave e
empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o segundo lanco da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga tomava a mesma
direcdo; naturalmente ia como €ele até a Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que tem a
forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidénciaincomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar, naturalmente
ndo |he acudiriaarazdo e por uma circunstancia muito simples, porque ndo existia. Com efeito



ndo fora um motivo distinto, suscetivel de apreciacdo, 0 que atuara em seu espirito; porém
unicamente certas repugnancias que as vezes despertam em nosso espirito a respeito de um fato. E
uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, afacilidade de se verem de longe, subindo os lancos da
estrada em ziguezague e, finalmente, essa comunidade de passei 0, embora fortuita, todas essas
circunstancias confusas, indistintas, calaram no &nimo de Ricardo uma stbita contrariedade.
Refletiu que a Floresta era distante, e, ando ir de corrida, chegaria tarde para o almoco; ora,
passear, para ele, ndo era correr e Sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se 0 advogado e puxar o cavalo para umavereda que vai ter
ao cimo da cascata. Ai oculto pela folhagem ouviu o tropel dos animais que passavam. Quando
presumiu que ja estivessem bem longe, tornou a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha,
foi acabar 0 seu passeio interrompido na bela estrada que vai ter ao Jardim Botanico.

Fabio esperava-0 para o almoco, deitado em uma esteira no terreiro da casinha, enquanto D.
Joaquina andava apanhando umas goiabas maduras para a merenda. O praticante de advocacia
tinha brilhado naguele dia: empregando a manha na caca de passarinhos, trouxera uma duzia de
rolas, que chiavam no espeto, trescalando perfumes estranhos naguel es lares acostumados as
refeicles frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomarainvoluntariamente, pelaforca do hébito, o caminho que seguirada
vez passada. Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a grama, procurou o arbusto, que
ainda estava coberto dos seus botfes de ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o
ramo verde-escuro.

Notou 0 moco que junto a planta estava 0 chado pisado por casco de caval 0; mas ndo deu grande
atencdo a essa circunstancia, tdo vulgar em um sitio onde freqlientemente andam animais soltos.
Abriu o dbum na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moca; e cotejando-a
com o sitio, corrigiu alguns tracos do arvoredo, ndo porque Ihes prejudicassem a bel eza do quadro,
mas por um capricho de artista. A paisagem era uma copia e ndo uma fantasia; queria que fosse o
mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botes de ouro e as flores abertas, quando
repercutiu o tropel de uma cavalgata. Eram com efeito diversas pessoas, senhoras e homens, que
iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou fosse espanto de
“Edgard”, ou descuido da gentil amazona no governo das rédeas, ou qualguer outra circunstancia,
o lindo isabel ao passar em frente ao moco tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato,
com direcéo ao arbusto.

Descobrindo porém o moco, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo, e
fustigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a frente da caval gata, que desapareceu
num turbilh&o de poeira.

- E aflor, Guida? perguntou uma das mogas.

- N&o achel!

Ricardo compreendeu entdo o movimento da el egante amazona e a circunstancia que a principio
notara de rastos de caval o junto ao arbusto; a ferradurainglesafina e um tanto oval estava
denunciando a pata aristocrética de “ Edgard”.

Pensou que a filha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem néo se agradaria
daqueles aljofares graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de um encanto especial; ndo tinham a
cor do ouro, essa cor sedutora que a natureza destinou para o sol e o dinheiro, os dois clardes que
deslumbram, um avista, outro aama?

Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando procurava-a com 0s
olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na posi¢éo ridicula de um namorado de novela antiga,
beijando o cravo que Ihe atirou da janela a dama dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavalo para o arbusto afim de colher um ramo; mas avistando o
importuno passeador, desistiu, disparando a galope.



- Estamoca, disse Ricardo rindo-se interiormente, ha de me considerar como uma espécie de
borbol eta pretal

Depois do almoco, estando o0 sol muito quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e Ricardo,
tomando a sua caixadetintas, foi trabalhar junto ajanela. Continuou a colorir o quadro que
representava a Guida, e cujos tracos ele havia corrigido pela manha. As fei¢cdes damoca, se ndo
eram de uma semel hanca perfeita, recordavam sem divida a gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam recol hidas
|4 para o interior; Fabio, contra o seu costume, liatdo placidamente que causava suspeitas. Tido na
casa estava em siléncio. Fora, 0 “Galgo” tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no
terreiro em companhia de um galo e de um pinto.

A janelajunto da qual trabalhava Ricardo, era de tacanica, onde havia sombra; dai ndo se
enxergava a frente da casa, nem arua de cafezeiros e abacates que iadar a cancela da estrada; por
isso ndo pode ele ver um grupo de cavaleiros que, parados no caminho, espiavam para descobrir
alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o fogo.

- Vem cé, mée; vocé nos da um pouco d’ dgua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaeirosinvadiram a propriedade de D. Joaguina; amaior parte porém ficou a sombra das
arvores; apenas alguns mais impacientes se aproximaram da porta, a fim de esperar a &gua. Essa
impaciénciando era produzida tanto pela sede que eles tinham, como pelo desgjo de cada um ser o
primeiro a servir uma linda amazona, que esperava a sombra de uma laranjeira.

- Duvido que ata velhatenha dgua bastante para matar a sede de tanta gente! observou um
cavalero.

- Felizmente o rio passa perto.

- O melhor éirmoslogo a ele; que dizes, Guimaraes?

- Que espécie de copo nos trard a preta? Aposto que alguma xicaral

- Agua em xicaral

- Senhores, esta casa esta bem boa para umafogueira de S. Jodo. N&o acham?

- E maisvelhaque a Tijuca.

- Quem morara aqui?

- Algumavelha caraca do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucés!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com intencdo de
divertir agentil amazona. Mas esta, inteiramente distraida, estivera olhando com atencdo o
“Galgo” que se aproximara da cerca do pasto, apenas percebera a chegada dos outros animais,
depois examinara a casa com uma expressao de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, 0 que 0 aproximara do canto da casa.
Os olhos da moga cairam sobre ajanela, junto a qual Ricardo estiveratrabalhando. O dbum aberto
ficara encostado a ombreira onde o desenhista o pusera para secar as tintas, antes de dar-lhe os
ultimos toques. N&o aparecia 0 busto do mogo; ao rumor das vozes na portatinha-se ele voltado, e
procurava distinguir afala das pessoas.

O primeiro movimento da meninafoi recuar o cavalo; porém seu olhar tinha descoberto na pagina
aberta do album a pai sagem recentemente pintada. Elateve um pressentimento; e correu avista
rapida por seu talhe, verificando a semelhanca que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era 0 mesmo roupdo verde-escuro, 0 gracioso chapéu de castor cor de pérola, e as luvas de
camurcaamarela. A estampa de “Edgard” completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da moca; ela corou reconhecendo a sua
indiscri¢do; mas ndo obstante, um olhar afouto interrogou o semblante do advogado, fitando-se
alternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortejara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se quanto péde a janela,
e disfarcadamente ocultou o dbum.

- Estamos esperando a &gua que foram buscar! disse avoz maviosa de Guida, como uma descul pa,
ou um pretexto para sair da situacdo em que o acaso a colocara.



- Ah! com muito prazer.

Voltando o dbum com o movimento que Ihe imprimira furtivamente o braco, Ricardo colocou-o
fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior para mandar trazer a agua. Tudo isto foi executado
de modo que se observaram as delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aquarela, se af astara modestamente.
Molhou os |&bios no copo d’ &gua que |he apresentou um dos cavaleiros; e langando um dltimo
olhar a velha casa e as velhas &rvores que arodeavam, partiu atodo galope. Debalde os
companheiros de passeio se esforcaram por alcanca-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da“Vista Chinesa’, soltara as rédeas ao “ Galgo” que
esticava os musculos em um galope ligeiro.

De repente o animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal, que
vinha atras a alguma disténcia, e também de galope. Pouco depois a estampa elegante de “ Edgard”
alongou-se pelo lado direito, e a Guida passou rapidamente voltando-se para ver se o cavaleiro a
seguia.

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard” Ihe tinha lancado na passagem, juntara para arrojar-
se avante como uma flecha; mas améo firme do cavaleiro o sofreara, privando-o do prazer de dar
umallicdo ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinac&o do acaso, encontrava
aguelamoca. A Tijuca ndo € muito extensa em verdade; mas of erece varios passeios e tem
caminhos desencontrados. Entretanto, em diregdes opostas, em horas diferentes, com intervalos
desiguais, uma coincidéncia estranha aproximava os dois desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moga, dizia Ricardo consigo e
continuando o seu passeio, havia de empregar 0os maiores esforcos para preparar estes encontros
casuais, andaria de rel6gio na méo, espiando a horaem que ela costuma sair de casa, estudando o
programa habitual de suas excursdes, a direcéo que toma freqlentemente. E apesar de tudo isto, e
das boas corridas que daria a caval o, muitas vezes havia de perder o0 meu tempo e a minha
paciéncia. Entretanto eu, que ja ndo possuo rel6gio, que tenho apenas uma metade de cavalo, que
saio de casa sem me lembrar de semelhante moca, ndo venho mais a Tijuca um so dia, que ndo a
encontre uma e duas vezes. Caprichos da fortunal

O moco conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual da filha do milionério, tinham
ficado atrés, e talvez agrande disténcia. A Guida naturalmente seria obrigada a espera-los; e
portanto teria ele um segundo encontro.

- Nadal pensou ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas ainglesa e 0 seu companheiro ndo apareciam; 0s minutos corriam; e Ricardo, surpreso, néo
sabia 0 que pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a mocga sozinha por agqueles
sitios desertos. Teria decorrido um quarto de hora quando ressoou do lado oposto o galope do
cavalo.

- Querem ver que é ela que volta? N&o ha divida!

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da equitacao,
arrependeu-se de haver deixado téo distantes os seus companheiros. Resolveu esperé-los.
Naturalmente 0 moco ndo tardaria a passar; aquele encontro, num ermo, aincomodava; mas elaja
0 conhecia como um homem delicado; demais a mestra ndo podia estar longe.

A demorainquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e que entéo
se achasse realmente so naguela soliddo. Ja ndo era de Ricardo que se receava, mas do isolamento.
Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito a moga, disparou a galope nadirecdo da“Vista
Chinesa’, aver se escapava a novo encontro. Chegando a“Mesa’, viu Mrs. Trowshy sentada ao
lado do Sr. Daniel conversando com 0 maior Sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez ainglesafingir um desmaio, imaginando algum
jovem salteador que avinharaptar. O Sr. Daniel assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca,
chamados quilombolas, furtavam bananas, galinhas e outras coisas leves, mas néo inglesas que
pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almoco; mas livrou-se de segundo encontro.



Vi

Do lado que olha para o mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As encostas
gue descem para 0 Andarai, como 0s vales e eminéncias que se encontram pelo dorso da
montanha, tém a fisionomia risonha e pitoresca; sdo ondulagbes amenas ou recortes caprichosos,
gue deleitam a vista.

Na outra face, a natureza € agreste; dir-se-ia umaterra convulsa. O fogo subterraneo ferveu nas
entranhas da terra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e ai pelas encostas agueles enormes
calhaus ou macic¢os de rocha, fragmentos da primeira carcaga do globo.

A superficie daterra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai passou alava
em tempos remotos. De espaco a espaco o trabalho do homem cobriu a encosta da montanha de
plantagdes, mas entre esses pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios
agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 0 seu passeio a pé para aquel as bandas. Jatinha
algumas vezes feito essa excursdo até a“ Cascata Grande”’, um dos pontos mais freqiientados pelas
pessoas que passam o verdo na Tijuca; naguele dia porém tencionavair maislonge, até a habitacéo
de uma pobre gente, conhecida de D. Joaquina, e as vezes por ela socorrida em suas misérias. O
saguinho da boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as esmolas do sdbado.
Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum quitandeiro um recado da
pobre gente e exprimira aintencéo de mandar-Ihe qualquer pequeno socorro, como costumava. O
advogado lembrou-se disso, quis dar a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido
dez mil-réis, como honoréario por um requerimento. Estavarico; podia pois aliviar dessavez o
saguinho de D. Joaguina daquel a despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.

Ali, proximo a Restinga, havia entdo, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de palha de sapé,
com paredes de emboco. Em muitos lugares porém tinha caido o barro, deixando entre as varas
grandes buracos, tapados com ramas secas.

Esta choca miserével ficava a algumas bracas do caminho. Para chegar a porta, Ricardo tomou
uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em varas via-Se a enxugar alguma
roupa de chita e algoddo, muito bem lavada, mas aberta em crivo de t&o gasta e rasgada que ja
estava. Sobre o capim do terreiro estava emborcada alguma pouca louga branca de beira azul, uma
panela, umafrigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, ndo chovendo, alavanderia, a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A choca
tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam Simao, a mulher, e trés criancas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma peguena plantacéo de
bananas, assim iam vivendo pobremente, mas sem grandes privacdes, quando de repente tudo
comegou a desandar. O peixe fugia datarrafa do pobre Siméo; as bananeiras comecaram amirrar;
e até os ovos da galinha goravam ao menor ronco da trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil, que desanimava com os
reveses. As continuas decepcgdes o acabrunharam; caiu em uma prostracdo moral, muito mais
perigosa do que a enfermidade do corpo. Convenceu-se de que o0 seu infortdnio era um castigo do
céu por algum pecado que cometera; e resignou-se a sofrer sem lutar.

- N&o seresiste a Deus, mulher! disseraele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca ao quebranto gque algum invejoso deitara a sua casa. Ela se
lembrava que um dia passara por ali e pedira dgua um inglés muito magro, sem divida chupado
pelas almas do outro mundo. Desde esse dia tudo andava as avessas, diziaa mulher; porque o
sujeito saindo zangado com o pequeno que o chamara de gooden, deitara a casa umafiga
Entrando na choupana, viu Ricardo o Siméo deitado em uma esteira sobre a cama de varas da
altura de um palmo apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez do semblante, estavam
indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada defronte em um toco de pau, cismava na sua
vida enquanto descansava um momento da lida de cada dia. Era ela quem valia agora a desgracada
familia com seu trabalho e sua diligéncia.



- Entéo que éisto? disse 0 moco correndo os olhos do marido a mulher.

- O Siméo anda bem doente!

- Que tem?

- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém |he tira aquilo da cabeca.

- Mas o gque sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu sall

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. H4 uma semana que
esta ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

- N&o tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta; nada absol utamente entendia de medicina, ciénciaalias
em que todos arranham seu tanto. Tirando da carteira uma nota de dois mil-réis, pé-lana méo da
mulher do pescador.

- E D. Joaquina que |he mandal

- Deus |he ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como véo agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto ndo nos deixa. A pescaria... ndo se fala; depois que Siméo caiu
de cama, ainda eu fui deitar arede com o pequeno; mas é atoal As bananeiras enfezaram de uma
vez. Se ndo fossem uns pintos... Que para bem dizer ndo foram os pintos, mas a cachorrinha. Se
nado fosse isso, a gente ja estava morta de fome.

- Entéo sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que a fortuna esta voltando.

- Foi boa e foi m§; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a muito custo
eu tirel uma ninhada de pintos, que estavam-se criando muito espertinhos. Sempre eram uns
cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui uma moca a cavalo, bem vestida, com umavelhagorda e
mai s um portugués que € um espirro de gato. Elesjatinham passado na véspera e estiveram
falando com o pequeno. Entéo salta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se aos pintos e mata a
todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca felpuda, que tem brincos de ouro?

- Isso mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma demoninha
assim.

- Entdo matou-lhe os pintos?

- Um por um. E amogaria que eraum gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois que a
cachorrinha acabou de matar os pintos, ent&o a senhora ficou muito zangada e ralhou bastante com
ela. Disse que tinha pena do que sucedera, e mandou entregar a Sim&o um dinheiro para pagar 0s
pintos. Foi dinheiro que chegou para a gente viver até agora.

- E depois? A moga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta com os pequenos
corria para apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis tomar da cachorrinha;
mas elaia mordendo-o naméo. Se ndo fosse a moca que acudiu tdo depressa com o chicotinho!
Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e 0 Siméo ouvia mergulhado no mesmo torpor,
dois meninos e uma menina, acocorados a um canto, cochichavam entre si. A pendriatinha
apagado naquelas criangas a vivacidade natural dainfancia. Havia no seu gesto e semblante um
espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa curiosidade timida,
despertada por alguma coisa que tinham visto. O rumor de passos de animais indicava a chegada
ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mamé&e! disse uma das criancas.

- A mogal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando seu
movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O mogo ergueu-se contrariado.



- Adeus. Voltarel depois.

- N&o quer ver amoca? Ela é bem bonita.

- JAa conheco; e por isso ndo quero que me encontre agui. Sairei pelo fundo.

- Mas entdo o melhor é ficar aqui dentro porque elando se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao moco:

- Ora, estd vendo! Que artes desta mocal

A Guidatinhadirigido “Edgard” para o lugar onde estava a secar a mesquinhalouca da pobre
gente, e 0 elegante cavalo divertia-se em espedacar desdenhosamente com a pata cada um dos
pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianca; ainglesa despedia da
garganta uma cascata de “ohs!” e o Sr. Daniel impassivel estava mentalmente calculando o custo
dalouca quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando n&o houve mais nada a quebrar, Guida,
sofreando com forga o cavalo, exclamou com um fingido assomo de mau humor:

- Este cavalo € insuportével! Esta sempre fazendo destas! N&o posso mais atura-|o!

A maozinha afilada virou o chicote com forca. “Edgard” saindo se sua habitual impassibilidade,
COMeCOoU a pinotear, o que espalhou a mestra, 0 portugués e as criangas cada um para seu lado. O
resultado dessa escaramucafoi atirar ao chdo a vara daroupa, que o lindo isabel despeitado pisou
acabando de esgarcar com 0s cascos aguel es andraj os.

- Tome, Daniel, dé a esta gente: € para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guidatirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cinqtienta mil-réis.

- Mas agorame lembro: talvez eles ndo tenham louga para comer hoje. Mande o moleque
comprar!

- N&o é muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu ndo pedi a sua opini&o.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde esta sua mae? perguntou a moca a uma das criangas.

- Estou agui, senhora dona.

- JA sabe o0 que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois td0 arrependida de ater trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobracéo:

- Allez! Vous I’avez fait expres, par méchanceté!

- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a mulher.

- Sabe? A Sofia depois daguela travessura quase morreu!

- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um moco gue passava, e levou um coice que a atirou da montanha
abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito para ndo ser tdo travessa. Ainda estd de cama.

- E como 0 meu companheiro. Vive di espichado, que ndo se levanta mais.

- Ah! Seu marido esta doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe lhe fugiu da rede, comecou assim a desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qual! Néo pode consigo.

- Chame sempre.

O Siméo a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanhéd ha de levar peixe em nossa casa. Olhe |a

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E atoa.

- Vera Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desgjo. Basta que eu Ihe encomende o peixe, parao
senhor tirar arede cheia

- Mas é castigo, senhora.

- Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de trabal har.



- Mas ele estéd doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manha!

Guidalancou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameagado pelas ferraduras de “ Edgard”,
arrancou-se a prostracado pararecuar de um salto, com uma rapidez alias desnecesséria, porque a
mao firme da moca obrigara o cavalo a girar sobre 0s pés.

- N&o vé como ele salta? disse Guida soltando umarisada. Que vergonhal Curtindo a preguica
enquanto os filhos e amulher ndo tém o que comer!

A moga chamou 0 menino mais velho:

- Venha cé, menino. Amanhatome arede e va pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safando; apanhou atarrafa ao canto e foi resmungando estendé-la na
cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se aele paratratar arespeito dalouca quebrada; e a
Guida despedindo-se partiu com a mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moga, e por vérias vezes enfiando 0s
olhos entre as fendas da taipa, estudara a expressao daquela fisionomia encantadora, que lhe
aparecia entdo como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas agdes e nas pal avras da moga alguma coisa de estranho e confuso, que
escapava a compreensao do jovem advogado, alias espirito profundo e observador. A volubilidade
do pensamento, saltando dos gracejos infantis as coisas mais sérias; 0 estouvamento que se notava
em certas ocasi0es, paralogo ceder areflexéo; e finalmente as liberalidades com que ela

descul pava suas travessuras, davam a essa fisionomiamoral um caréter vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coracdo? Ou Seria acaso uma e outra
coisa: aluta perigosa da ama natransi¢éo dainfancia ajuventude? Nessa crise surgem as paixdes,
gue sopitam as puras crencas e as ilusdes da inocéncia. Se aamatem para amparéa-la a educacdo e
osgermesde sa, ora, sai triunfante daluta: a virtude coroa ainocéncia. Se porém o coragdo ndo é
defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e aflor da mocidade quando brota da
infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo ndo é tdo mé, como nGs pensavamos.

- Por qué?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pelamanhg, e o que anteriormente Ihe contara a
Gertrudes.

- O gue pensa disso entéo?

- Penso que no meio das travessuras desta moga ha um escripul o de consciéncia, direi mesmo, um
fundo de bondade. Estouvada, como &, ndo pode resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que
logo se arrepende; mas esse arrependimento pelo menos é generoso. Assim as faltas que ela
comete s80 ocasi0es para uma liberalidade, que talvez nunca lhe inspirasse espontaneamente o
sentimento de caridade.

Fabio, que ndo apreciava as demonstragdes fisiol égicas, tinha adormecido.

Vil

No préximo domingo, Ricardo montado no “Galgo” descia da Pedra Bonita, para onde naguela
manhadirigia o seu passeio.

A Pedra Bonita € umarocha que se levanta sobre um cabego de montanha como um gorro de
granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o0 mar, e vé-se de perto o
enorme cesto da Gévea, habitualmente cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita € muito freqlentada pel os filhos da loura
Albion, incansaveis exploradores desse belo arrabal de do rio de Janeiro. Contam que um inglés ai
se perdera, ficando sobre o gigantesco pedestal de rocha, elevado a condicdo de estatua, durante
trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe o penedo o contrario do outeiro da Ilha dos Amores: mais
facil de subir que de descer.

Também contam gue nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre as nuvens,
algumas senhoras tendo |a subido foram obrigadas, para descer, atirar os baldes. O vento



engolfando-se nas armac0es, ameacava arrebaté-las aterra, levando-as de umavez ao céu, pelo
caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam em alto grau aqueles
mestres da vida: € o sentido da higiene. Por onde passou a poderosa companhia, foi deixando
conventos nas situacdes melhores, tanto pela salubridade como pela formosura. O inglés foi
dotado do mesmo faro do belo e do saudéavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos para a
cinta de montanhas gque cerca a cidade, e considera isso um sobrado natural que a Providéncia
construiu por cimado escritério para acova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-préprio nacional, eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca; fizeram
daguela serra onde campearam os tamoios, uma Escocia brasileira. O grito dos highlanders
percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde reboava primitivamente o brado selvagem da
pocema, ouve-se agora repetido de vale em vale pelavoz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-
ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e encantador naguele arrebalde, procurai o conhecimento de
algum filho da Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra extremidade, desde a gruta
mais funda até o pico mais ato. Sabe ndo s6 dos varios passeios, como do dia e da horaem que se
deve apreciar cada um deles. Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca j& descoberta e explorada,
0 inglés inventara uma pedra ainda ndo conhecida e uma excursao pitoresca como a de subir a
Gévea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquel e dia escapara de encontrar-se com a Guida. Era
este 0 quarto Domingo depois que a conhecera, e seria o primeiro em que ndo avisse. O advogado
ndo daria aimportancia a esses encontros fortuitos se, aém de serem eles continuos, ndo se
houvessem dado as circunstancias especiais, que ja conhecemos.

Felicitava-se porém o0 mogo muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face de numerosa
cavalgata, que tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na frente em companhia de algumas
senhoras, exclamara:

- Ali estdaflor, Clarinha. N&o é téo linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. Ndo vé? Disse elaindicando o lugar com a haste do chicotinho.

-Vego. Amarela..

- Cor de ouro.

Guidatinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto que Ihes excitavaa
curiosidade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar, foi obrigado a demorar-se em
frente do grupo.

- Onde vai asenhora, D. Guida?

Esta perguntafoi dirigida por um dos cavaleiros a moca, vendo-aimpelir “Edgard” contrao
barranco do caminho para aproximar-se do arbusto, que ficava cerca de duas bracas ladeira
abaixo.

- JA que nenhum dos senhores se lembrou de of erecer-me uma daquel as flores, que eu acho t&o
bonitas, vou eu mesma busca-la.

- Néo facaisto!

- E umaimprudéncial

- Eu ndo consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moga. Quem jafoi a Pedra Bonita sabe quanto é
abrupta aquela montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas rudes, cortadas em
rapido talude e profundamente sarjadas pel os sulcos das torrentes que descem do cimo da serra
guando chove. Seria sumamente perigosa a descida por semelhantes barrancos, até mesmo para
um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que lhe dirigiam suas amigas e companheiras, a moca
fustigou o cavalo, que refugara. Castigado asperamente, “Edgard” descera alguns passos por um
trilho, ou antes por um rego; mas, reconhecendo o perigo que havia em continuar aguela descida
guase a pique, tomou rapidamente por outro rego que atravessava, e galgou o leito do caminho
com grande esforco.



- Vai, Guimarées! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, ndo tinha divida. Mas ndo ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte, esperando ocasido de passar, ndo perdeu as palavras que
pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do “Galgo”. Aos 27 anos, 0
homem € ordinariamente temerario. A vida ndo representa ainda a seus olhos um cabedal, mas
uma simples aspiragéo.

O moco avangou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestactes a Guida para abandonar seu projeto; mas
€la, indiferente ao que diziam em torno, a principio rira do susto dos outros; mas agora, muito
irritada contra “ Edgard” por ter recuado, castigava o animal que girava corcoveando. A amazona,
forcejando paratrazé-lo a borda do barranco, afinal o conseguiu, mas de uma maneira bem
desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua calma habitual;
irritou-se, e obrigado a fazer o que Ihe repugnava, caminhava para o despenhadeiro, disposto, n&o
a descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pode segurar “Egard” pelo freio, quando ja
levantava as maos para pular. Obrigou-o entdo a voltar-se para o leito da estrada, e disse
simplesmente & moga:

- Na&o descal

Guida ficou imével acompanhando com os olhos 0 “Galgo”, que descia com admiravel agilidade e
firmeza o sinuoso barranco. S6 havia para apoio do casco a estreita borda do sulco, por onde
dificilmente andaria um homem a pé: e contudo o caval o desceu e subiu sem vacilar um passo,
com plena confianca na forca e na el asticidade de seus muscul os.

Todas as pessoas que faziam parte da caval gata acompanharam a descida e ascensdo com surpresa
e interesse. Os mais nervosos estremeciam com a idéia da desgraca, que podia acontecer ao
desconhecido. Os outros sentiam uma comogao andloga a que |hes despertaria uma briga de galos,
uma corrida de caval os, ou talvez uma representacdo no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Eraa mesmaflor cor de ouro, que
€le costumava colher nos seus passeios a pé, e que ja por duas vezes fora testemunha de seu
encontro com a mocga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza o caminho, o
advogado apresentou a moga o ramal hete que tinha colhido, e fazendo um cumprimento geral,
apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.

A0 passar entre os cavaleiros, ouviu umavoz que o chamava pelo sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja ndo te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus col egas de ano, a quem néo vira desde a formatura.

- Ah! Guimar&es?

Trocaram um aperto de m&o com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupdo, continuara o passeio,
acompanhada pel as outras senhoras e cavaleiros. Vendo aproximar-se 0 mogo que pouco antes
falaraaRicardo, dirigiu-lhe a palavra:

- Conhece este mocgo, Sr. Guimaraes?

- E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia.

- E bacharel ?... disse Guida, como se compl etasse um pensamento interior.

Supunhatalvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios da Tijuca para
copiar perspectivas, que mais tarde Ihe servissem de assunto a algum quadro a 6leo. O album de
desenho, que 0 moco trazia habitual mente nos seus passeios a pé, e aaguarelaem que elase
julgara reconhecer, deviam com efeito induzi-la aquele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Moco de grande talento, porém muito pobre;
dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o gjudou a formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moca com interesse.



- N&o sai. Creio que estd aqui advogando; mas perde o0 seu tempo; ndo faz nada.

- Por qué? N&o tem talento?

- Mas de gue |he serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do talento que
tem, e a outra metade de protecéo.

- Como protecao?

- Ora: negociantes que Ihe déem boas causas e 0 recomendem a seus amigos.

A moca, langando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no horizonte, mudou de
repente o tom e 0 assunto da conversa

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dibio tom que vacila entre uma
interrogacdo e uma afirmativa.

- Faltaum bom pedaco.

- Ainda ndo passamos o Carneiro. O melhor é voltarmos; ja esté o sol t&o quente! Hoje saimos
muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moca virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desgjavam a continuagdo do passeio apesar do tempo perdido
com o episodio daflor; outros porém julgavam que era mais prudente voltar, a vista da hora
adiantada e do intenso calor.

- Que horas sa0? perguntou uma senhora.

- Meia antes do almogo, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a 0posi¢ao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O amoco foi servido quarenta minutos depois, as dez
horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de estaturaregular, e
bastante nutrida. Tinha na fisionomiaum ar de bondade e singeleza que Ihe conciliava a simpatia
geral. Seus gestos eram acanhados; via-se que ndo estava a comodo, nem se ocupava em
desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta senhora, que nascera para uma vida modesta,
sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de ostentacéo que aenvolviae se
apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tiinica de Nessus para
aguele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem de cinglienta
e cinco anos, de mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e &gil, respirando salide e alegria no
rosto prazenteiro e no gesto animado. Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.

- Dr. Nogueira, ndo quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o0 Bastos que ndo esta maul.

- Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um homem de trinta e sei's anos e parece distinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que 0 Guimaraes?

- Esta dito!

- O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- famos & Pedra Bonita; mas ndo chegamos até |4 D. Guida quis voltar...

- Jaeratdo tarde!

- E perdemos muito tempo com atal flor.

- Ai, quelasevai o segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar umaflor, mas “Edgard”, que é um
poltréo, teve medo de descer...

- Sim; mas que ladeiral quase direital

- Ora. O outro cavalo ndo desceu?

- Com que risco!



- No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando um mocgo que
passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e desceu para apanhar aflor!

- Se ndo fosse ele, quem sabe o que sucederia.

- O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos 0 seu amigo, ndo acha, papai ?

- Decerto!

- Terel muito prazer. Encontrando-me com ele... iarespondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor é naturalmente essa que a senhora tem no seio?

- Sim, senhor, € estamesmo. Veja papai, como é linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boaidéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficardo magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, o0 senhor me ha de fazer o favor?... disse amoga.

- Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de m& em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona néo reclamasse com instancia
para restitui-la a sua posi¢ao.

- Guida anda apaixonada por essaflor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que me falanela.

- Sera pelaflor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guidalangou-lhe um olhar, que eraum alfinete embebido em aljofar:

- N3p é pelaflor, ndo. E pelo senhor. Pois ndo sabia?

- Ah! sefosse, D. Guida, eu seria 0 homem o mais feliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entdo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles
constantes didl ogos que se cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e soltando um
irénico — “ obrigadal”

Quando aplacou-se o0 rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela declaragdo amorosa que, a
titulo de fineza, lancara o Dr. Nogueira tdo a queima-roupa, 0 Soares, ocupado em despachar
conscienciosamente o lombinho de porco, pode introduzir uma observacdo que lhe acudira.

- Andelg, Dr. Nogueira, creio que ndo é o senhor o Unico. Ha mais quem pense da mesma
maneiral

- Decerto, disseram quase ao mesmo tempo o0 Guimaraes e 0 Bastos, um enrubescendo, o outro
empalidecendo.

Talvez que outras exclamagdes mais submissas viessemn aos |4bios, e outros rumores mais timidos
subissem as faces; mas ndo se animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos com que foi
recebida a observacéo do dono da casa.

- Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversacdo ndo agradava; ninguém quer saber disto
agora, papai; mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres est&o no seu el emento.

- O gue ndo € muito lisonjeiro para os homens.

- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender “Edgard”. Depois do que me fez hoje, ndo posso
mais suporta-lo. Quer compré-10?

- N&o; eu ca, ndo deixo a minha mula paulista. Esses caval os da moda, que vocés apreciam por
serem muito grandes e muito caros, ndo me servem.

- Ent&o compre para maméae.

- Poisn&o! Que lembrancal acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo ndo quero negécio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um espertalhdo; mas
ainda esta para ser a primeira vez que ndo me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E o senhor que se enganaasi mesmo; o pai logra o
capitalistal

- Muito bem!



- Seraisso entdo! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara 0 amoco. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.

Ela exerciaesse direito por uma del egacéo técita da mée, incapaz de tomar por s tdo grave
resolucéo. O Soares, que podia adverti-lacom um sinal, estavainibido de o fazer. Se nos dias de
trabalho o capitalista almocava a vapor, nos domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-
sedela

Vil

Deixando a mesa do almoco, as pessoas reunidas em casa do Soares espalharam-se pela sala,
varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo abuns e figurinos, conversando sobre modas, ou tocando e
cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao perfume do havana para gozarem por mais tempo da
amavel companhia das mogas. Outros, para voltarem mais cedo, saboreavam j& 0 seu charuto,
passeando no jardim, defronte das janelas, por onde as vezes intervinham na conversacao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praga; apreciavam as
transacfes mais importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre a alta e baixa do cambio,
caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as conversas daguele tempo, por ser a preocupagao
constante de todos os espiritos; a conclusdo da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba
de selar com a Ultima vitoria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e voltarete; mais longe,
Se gjustavam passeios a pé e a cavalo, ou visitas aos hospedes do amavel Sr. Bennett.

Em toda reunido de pessoas havia dois pontos para 0s quais convergia a atencéo; eram o
Soares e afilha.

Os espiritos positivos, os homens de negdcio, os soldados da cruzada fanatica do ouro, que € a
grande preocupacao do século atual, esses infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o
capitalista como um heréi ou como um génio, como o César ou o Napoledo da praca. O
comendador representava a seus olhos o simbolo ou mito dariqueza, como Hércules o erada
forca

A rapidez com que Soares, de simples dono de um armarinho, se elevaraa milionério por uma
série de operacdes licitas, mas combinadas com tino superior e executadas com incrivel arrojo; o
milagre dessa riqueza colossal honestamente acumulada em cerca de vinte anos, enchia de
admiracdo ndo so os nedfitos no culto do bezerro de ouro, cOmo 0S Mesmos negociantes ja
possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes afigurava
o dinheiro encarnado, o milhdo feito homem. Estudavam suafisionomia, aprendiam seus menores
gestos, decoravam suas palavras ainda banais. O Soares tinhaem si 0 grande segredo de ganhar
dinheiro; talvez o precioso conddo da riqueza estivesse em alguma particul aridade de sua pessoa e
fosse possivel aum homem habil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de milionario improvisado. Um tinha notado que ele
trazia sapatdes de bico espalmado, feitos em uma tenda da travessa do Carmo. Pensando que o
segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués antigo do capitalista paralhe fazer calgado em tudo
igual. Outro observara que 0 Soares trazia uma pequena caixa oval cheiade rapé, ndo paratomar,
mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que ndo so copiava o miliondrio no vestuario e nos habitos, como até na comida. Um
chegou a convencer-se que o feijao-preto e o lombinho de porco tinham virtude aurifera; e
apontava a provincia de Minas como a prova do fenémeno.

De seu lado, Guida era naguele céu o astro da beleza, de que as outras mogas ndo passavam de
satélites. Em torno dela giravam os caval heiros el egantes, todos aquel es que ndo tinham resumido
a sua existéncia no balcdo e ainda se ocupavam de musica, de arte e de sentimento. Para esses 0
dinheiro ndo é um fim, como para os primeiros, os cruzados do século; € meio apenas de obter o
gozo; € um engaste para o prazer. Assim uma mulher bonita na pobreza parece uma crisolita
embutida em estanho; nariqueza, torna-se uma pérola cercada de diamantes.



Os olhares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com admiracéo e
insisténciaigual a dos adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de Soares. Elatambém
representava o mito do século, o milh&o. Se o pai figurava o milh&o feito homem, ela era o milhdo
feito anjo; o ouro convertido em luz, alibra esterlina transformada em estrela, o bilhete do banco
adquirindo de repente a graca diafana da asa de borbol eta.

Os etimol ogistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem que ouro, palavra de
origem egipcia, significou primitivamente aluz, o sol, passando a designar o metal precioso por
analogia. Se assim foi, como me parece racional, Guida personificava o ouro segundo a delicada
comparacao da poesia oriental; era 0 sol espléndido da fortuna; eraaréstiade luz coalhadaem
barra, o prismabancario, o raio anoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo, distinguiam-se trés, ou pela
assiduidade na adoracgéo, ou pela esperanca que afagavam. Eram o Guimarées, o Bastos e o Dr.
Nogueira: pessoas que sem duvida merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia
geralmente, teriade ser o feliz, o querido dafortuna, 0o marido da maisricaherangae damais
bonita moca do Rio de Janeiro.

Guimaré&es era um moco de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito ginja, que devia
deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis. O pai a custa de empenhos conseguira
forma-lo em Direito; mas sb por luxo, para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que
ninguém tomou ao Sério a coisa, nem mesmo o rapaz. Todos continuaram atraté-lo purae
simplesmente pelo nome, sem o competente doutor. Eratéo profundo o esquecimento da
formatura do filho do procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que
ele fosse um principe incognito do que um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor da moda,
mas ao gosto do alfaiate, e portanto com todas as extravagancias do figurino. Montava bem a
cavalo; fumava com garbo o seu havana; sustentava sofrivelmente uma dessas conversas de
ninharias, essenciais nos interval os da quadrilha e em ocas 6es de apresentacéo.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.

Soares o tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos Ihe profetizara 0 milh&o aos quarenta
anos. Ora, 0 milh&o, segundo o comendador, € o pdlipo, que se reproduz com espantosa rapidez.
O corretor era 0 que se chamava um bonito homem; isto é, uma estampa soberba para ganadeiro
ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas bem talhado, tinha um rosto de feicbes
regulares, moldurado por uma bela suica negra. Vestia-se com a simplicidade do negociante
inglés, falava com acerto em assuntos comerciais, animava-se a discutir politica até com os mais
notaveis estadistas; porém numa roda de senhoras faltava-lhe a fluéncia, a menos que ndo se
tratasse de compras e encomendas, ponto em que mais ou menos entrava 0 génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido na politica, esse
terrivel maelstrom que arrasta em nosso malfadado pais todas as grandes inteligéncias, como todas
as ambi¢des ardentes. Sua posi¢ao ndo passava de uma espera na grande cagada nacional .
Apresentava-se candidato por sua provincia, e cheio de entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu
talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: belainteligéncia, palavraféacil e elegante, que amenizava as mais
aridas questdes e elevava 0s assuntos triviais; carater ductil, suscetivel de amoldar-se atodas as
situacBes como de ligar-se a qualquer individuo; caréter que se pode bem comparar ao estanho, de
gue se faz a solda. Soares tributava ao advogado a maior consideracéo e tinha plena confiangcaem
seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressdo muito distinta, sobretudo
guando falava com interesse; entdo a fisionomia e 0 gesto desenhavam-lhe aidéia, antes que a

pal avra elegante viesse dar-lhe o colorido. Quem o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos
e pelo ouvido o seu pensamento, sempre elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos consciéncia das
suas, como das vantagens dos competidores. O Guimaraes confiava na heranca e na protecéo de
D. Paulina, em virtude da amizade antiga que existia entre a méae da menina e a sua. Bastos
descansava no conceito em que o comendador tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos



contos bem liquidos, fechados na carteira em bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com a
consideracao que lhe tributava o comendador, mas sobretudo com as altas e brilhantes posi¢oes,
cujo prestigio sem divida fascinaria mais do que o dinheiro, a um homem habituado como Soares,
anadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os campedes em relacdo a escolha paterna; mas eles, que bem
conheciam a Guida, sabiam quanto eraimportante e necessaria a escolha da filha. Por isso
empregavam todos os esforcos para granjear o amor ou pelo menos a simpatia da linda moca.
Quando se tratava de um passeio, de uma conversa fitil parafazer rir as senhoras, de um
brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira se arredavam deixando o campo
ao Guimaraes. Nenhum deles seria capaz de disputar ao mogo a palma da garrulhice banal e fofa,
gue imita as farfalhas de seda, ou os floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma dessas nugas
encasacadas, parece com efeito que ndo € um homem que fala, mas um afinete, um grampo, um
colchete, qualquer dos objetos indispensaveis ao vestuario feminino, que de repente adquirisse o
dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimarées; ele ndo compreendia que um
homem tivesse essa propriedade de fazer-se realgjo, e repetir durante horas e horas o que dissera
na véspera ou ouvira dos outros. Quanto ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-
se de competir com o Guimaraes, arrependeu-se e corou de sk mesmo, porgue reconheceu o
ridiculo. Sua palavra erauma éguia, pensava ele: a aguia da inteligéncia, habituada a planar entre
as nuvens. Como podiafazer dessa ave corpulenta uma abelha que borbol eteasse entre as florinhas
deum jardim?

Para a asa altaneira so aflor gigante, agrande ninféa escarlate, arainha dos lagos, que os ingleses
chamavam “vitéria’, em honra de sua soberana, mas eu chamarei “imperatriz’, em razdo de ser
uma majestade brasileira. Dir-me-&o que ndo sou botanico, e portanto ndo tenho autoridade para
crismar espécie de loto, que os indigenas chamavam “milho d’ agua’. Nao é decerto minha
intencdo invadir os dominios da ciéncia. Podem os botanicos inventar quanto nome grego e latino
|hes aprouver para apelidarem as plantas, podem fazer a autépsia das inocentes criaturas para
reduzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem aliteratura; séo do
dominio da poesia.

Onde meialevando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimaraes e do Nogueira, quando se tratava de alguma encomenda, de
qualquer dos pequenos servicos que uma senhora, privada em nosso pais da plenaliberdade de sair
S0, tem necessidade de exigir e aceitar. O Rio de Janeiro é sem divida uma cidade de muito luxo,
abundantemente sortida pela indistria estrangeira de todos os artigos de moda e fantasia; mas,
como as especialidades ndo estdo ainda bem distintas, em virtude da desigual dade e incerteza do
consumo, muitas vezes é dificil saber onde encontrar-se aquilo que desegja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do comércio aretalho.
Quando se tratava de comprar uma fita de cor muito rara e perfeitamente igual a fazenda; de
procurar um objeto que ndo se encontrava na rua do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um
presente de gosto, novo, ainda ndo visto; de descobrir uns botbes ou enfeites de formaoriginal e
esquisita, fantasiados pelaimaginacéo de Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia coisas
admiréveis: ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimaraes ndo ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato, porgue nem
parasi préprio sabia comprar; além de que sua posi¢cao ndo |he permitia descer ao papel de
comissario, nem mesmo de uma moca bonita. O Guimaraes ndo tinha jeito, nem dinheiro: a
mesada que recebia do pai, e 0s presentes que a mée lhe fazia, ndo chegavam para operar 0s
milagres de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueiratinha
também seus momentos de triunfo: ndo eram mui freqientes, mas acreditava ele que deixavam
profunda e longa impressdo. Quando a reunido se tornava mais solene, o que sucedia em ocasiéo
de alguma visita de consideracdo ou de algum jantar de cerimonia, o0 advogado aproveitava algum
assunto favorével para soltar as asas a sua palavra fascinadora. Divagava com graca; e sobre o

mai s pegqueno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos, reminiscéncias



interessantes, que Ihe fornecia uma sofrivel licdo historica. Havia em tudo isto muita afetacéo, e
mais liga que ouro; porém entusiasmava o seu auditorio habitual.

Nestas ocasi0es, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os €logios, que obtinha
a cadainstante o talento do Nogueira, os incomodavam como um enxame da vespas, mas nada os
esmagava como a atencéo com que Guida ouvia.

O candidato, vendo a moga presa de seus |&bios, com os olhos fitos nele, acreditava que essaalma
gentil se abriainocentemente ao calor de sua palavra, como aflor ao raio daaurora; e que ele
penetrava-lhe no seio, e a pouco e pouco tomava posse dela. Contudo n&o se desvanecia;
acreditava que ndo era ainda o coracdo da menina quem o ouvia, mas apenas sua curiosidade.
Estas pretensdes a méo dafilha do milionério eram conhecidas ndo so pela familia e pessoas que
freqlientavam a casa, como pel os estranhos. Nenhum dos trés pretendentes recatava seus projetos;
ao contrério, ndo perdiam ensegjo de fazer ostentacdo deles, nem se embaragavam com o reparo dos
indiferentes, quando podiam colher uma vantagem sobre osrivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o interesse e
curiosidade, com que os romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e os ingleses
acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as opinides, e também os votos e simpatias. Havia
intermindveis questdes a respeito da preferéncia de Guida por algum de seus trés adoradores.
Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que t&o de perto |he devia
interessar como pai. Esse modo de proceder ndo provinha de negligéncia, mas de uma resolucéo
bem calculada. Entendia ele que o casamento de uma moca é questéo vital tanto para os pais,
como para ela; e portanto depende do consentimento de ambas as partes. Em outros termos, assim
exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em que este o sondou a respeito
de suas intencdes:

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parlamento. Elatem o
direito de votar o projeto; eu limito-me a sancdo do veto. Assim o pretendente, quero dizer, o
ministro, se quiser orcamento, deve usar de toda a sua el oguiéncia no parlamento para derrotar a
0pOSi Gao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com imparcialidade a luta
dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaiar habilmente o governo pessoal, quando
fosse indispensavel ao bem publico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande nimero de
esperancas em bot&o, que ndo ousavam desabrochar; mas também ndo se resolviam a murchar.
Ah! a esperanca é uma das plantas mais vivazes que eu conheco; quando umavez brotou no
coracdo, ndo ha meio de extirpéa-la: € como aurtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de novo. S6
morre quando Ihe esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem aimpossibilidade de sua realizagdo, essas esperangas pululavam
em torno da moca, como um bando de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. Quando a noite,
depois de algumas horas passadas na casa de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada
uma em seu aposento, por este gosto mais ou menos.

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino bugo. Tém-se visto coisas!

- O caso € que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um dueto do Hernani.
- No fim de contas a elegancia € o fraco das mocgas, murmurava o terceiro, requebrando o talhe
bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama atencdo num baile. E o que € um baile senéo a batalha
campal, onde se conquista a beleza? exclamava um jovem oficial que fez a campanha do Paraguai
nas tertulias de Montevidéu.

- Que ela me acha engracado, ndo ha davida; ora, o riso é o caminho do coracdo, diziaum
repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sala, esfregando as méos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como os camaledes, e como €les, mudavam
constantemente de cor: oratinham o verde risonho da folha que nasce, ora 0 amarelo bronzeado da
folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta com o po.



IX

Guida animava com a sua graga e gentileza os diversos grupos gque se tinham formado na sala.

No sof4, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper, excitando aréplica
e provocando o riso com suas travessuras. No piano aparecia de repente, tocava ou cantava alguma
Ccoisa as pressas, e aproximando-se da mesa, mostrava as pessoas, que folheavam dbuns, lindas
vistas da Suica, da Escocia, de Sintrae da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em vela de felicidade, acompanhava a moga nessas
evolugbes com um certo ar pretencioso que Ndo escapava as outras pessoas. Decididamente
parecia que a preferéncia se manifestava pelo mais jovem e mais elegante dos pretendentes; tal foi
pelo menos a opini&o das senhoras que nesta matéria falam de cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasido do almoco e a proposito daflor,
conservava-se arredio; estava ainda no jardim fumando o seu charuto. Entretanto, quem o
observasse com atencdo conhecia que através das folhas das arvores ele ndo perdiade vistaas
janelas da sala.

Bastos estava indeciso; ndo se animava a entrar em combate, nem se resolvia a abandonar o
campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas completamente voltado para dentro, observava
amoca, sem contudo esforcar-se por atrair-lhe a atencdo. Bem desegjava obter aquela ventura; mas
sua imaginacao ingrata ndo |he suscitava um meio de realizar seu desgjo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almogo, quando Mrs. Trowshy mostrou a Guida a
figuraesguia do Daniel em pé na portado interior. A moca aproximou-se do criado, que Ihe disse:
- Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Ent&o ndo vem?

- Pode ser.

- Bem!

Guida herdara do pai certaimpetuosidade do desejo, que foi a origem dariqueza do capitalista, e
devia exercer navidadafilha notavel influéncia

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naguela manhd, teve desegjo de conhecer o advogado;
desgjo que revelou com franqueza na ocasido do almoco, pedindo a Guimardes que o apresentasse.
N&o confiando porém na promessa do moco, ao levantar-se da mesa, tomou o braco do pai e
preveniu-o de suaintencéo de mandar Daniel convidar a Ricardo da parte dele, Soares.

- Manda! respondeu o pai com indiferenca, habituado a confiar todas essas minucias domésticas a
mulher, que as abandonava afilha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de suaincumbéncia acabava ele de comunicé-lo a
moca, com a suaimperturbavel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guidadisse que ndo, com um ligeiro aceno de cabeca.

- Why not? (Por que n&o?)

Novo aceno exprimiu aignorancia da moca arespeito do motivo por que Ricardo nédo vinha.
Contudo o tato de sua alma de mulher Ihe indicava, embora vagamente, a natureza daquele
motivo.

- Ele é pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a sua resposta de
gue havia de “escrever agradecendo”, manifestava bem seu pensamento: eramais do que um
simples criado: era um homem da confianca de seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe
t&o delicado, como por carta, sem a solenidade que ela justamente ndo |he queira dar.

Se Guida desgjava anteriormente a presenca do mogo em sua casa, agoramais que nunca. Duas
razdes atuavam em seu espirito. A contrariedade do obstécul o e a vontade de desvanecer uma
ofensainvoluntéria. O que fora até entdo uma lembranca delicada apenas, mudava-se em capricho.



Capricho? Quem n&o sabe 0 que isso é? A palavra o esta dizendo. E aamadamulher que se
precipita sobre umaidéia, com a mesma temeréria vivacidade e petuléncia da cabra selvagem a
arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comegou a preludiar. Ndo tardou que o Guimaraes se aproximasse,
atraido pelo imé4, e bordasse sobre 0 tema da musica uma dessas falas que parecem um croché de
palavras de diversas cores. A mogatomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo;
mas interrompeu-se de repente como se lhe ocorresse umaidéia:

- N&o pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimaraes?

- Como? Que amigo?

- Ja se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Ent&o quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Sendo for hoje, que ele esta na Tijuca, nunca mais 0 senhor achar4 uma ocasido para apresent&
lo. Amanha estou certa gque ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, € verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pai. Vabuscar o
amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se ndo sei onde ele esté!

- Daniel ha de saber. VVou dizer-lhe que sele o seu cavalo e o acompanhe.

Chegando a porta, a moca deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-1he que poucas relagdes tenho com o Nunes; depois que nos formamos
ha seis anos, € a primeira vez que nos encontramos. Mesmo em S&o Paul o, nunca fomos amigos,
apenas conhecidos. Chegou a corte, ndo o visitei. Ndo me julgo pois com direito a procuréa-lo
assim de repente...

- Tudo isto 0 senhor deviater pensado antes de se comprometer: agora tenha paciéncia. Seu pai
costuma dizer que dividas ndo se perdoam.

- Ainda hdumarazado. Eu sei que o Nunes pbs aqui um escritério de advocacia, porque vi 0
anuncio; mas se procede bem, se € homem fino, capaz de entrar na primeira sociedade, ignoro.
N&o posso portanto tomar sobre mim aresponsabilidade de trazer a casa do comendador um mogo
gue pode praticar algum ato...

Guida sorriu.

- Esse receio ndo tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Fica por minha conta.

- N&o! ndo devo abusar.

Guida olhou o0 moco com ar resoluto:

- O senhor ndo vai?

- A senhora fica zangada comigo?

- Oh! ndo; muito agradecida ao contrario!

Soltando frase chelade ironia, amoca deixou o Guimardaes atordoado; e voltou-se para sua
mestra, que lia nesse momento um ndmero da Illustrated London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacdo no espirito do filho do procurador, desvaneceu-se de
subito e completamente diante daguela terrivel ameaca. Jantar perto dainglesa significava o
mesmo que ficar-1he hipotecado pelo resto datarde e por toda a noite. Para evitar essa calamidade,
Guimaraes entendeu que ndo |he restava outra saida sendo obedecer ao capricho da menina
partindo em busca do colega.

- Javou, D. Guida!

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; € preciso convidar a
ambos.



- Sim, senhora; cumprirel a sua ordem. Mas ndo me condene ajantar perto da mestra.

- Setrouxer quem o substitua! disse Guidarindo.

- Ficaameu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episddio ndo escapou, nem ao
Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que passeava no jardim. O ultimo néo vira o diadlogo
trocado entre a Guida e o Guimaraes; mas bastou a partida deste, acompanhado pelo criado da
casa, para excitar-lhe apreensdes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o0 Bastos, mais desassombrado de
espirito, descobriu afinal o meio de solicitar a atencdo dafilhado milionario:

- D. Guidal disse ele com avoz um pouco trémula.

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moca voltando-se.

- Como hade querer entdo os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois ndo me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? Replicou o
corretor rubro como um tenor sem voz quando da um do de nariz.

- E verdade. Descul pe-me; ndo me lembrava assim de repente. Depois Ihe darei umaflor para
servir de modelo.

- Esta que a senhora tem?

- Estaou outra, é indiferente, observou a moga com intencao.

Bastos perturbou-se, e nesse interval o a atencdo de Guida se desviou para outro lado, de modo que
achou-se o corretor outra vez na mesma posi¢ao cruel em gque estava anteriormente, recostado a
janela e atado ao seu acanhamento, que era para ele um rochedo de Tantalo.

No meio das paixfes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a seu recato e
altivez natural, uma grande serenidade. Quando alguma vez uma palavra mais significativa ou
uma alusdo mais direta a vinha provocar, ela a afastava com a suaironia, ou com essa expressao
de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua alma pura planava como um astro sobre
as vagas que a ambicdo ou o amor sublevavam naquel es coragdes. As bonangas, como as
tempestades, desse oceano, se eram produzidas por suainfluéncia celeste, ndo a atingiam: ela
brilhava sempre com o0 mesmo esplendor e a mesma limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por adoradores,
como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A moga incomodava-se muito com
iSso; retraia-se; tornava-se cada vez mais reservada, constrangendo sua joviaidade e franqueza.
N&o obstante o circulo em que vivia, obstinava-se em dar a quanto ela diziaou fazia, uma
significacéo oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas com o mesmo par; téo indiferente Ihe era 0 sujeito que
ndo se lembrou de jater dancado com ele no principio da partida. O fato foi muito comentado, até
por algumas amigas, que viram nele uma preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasido para
de umavez por termo a essainsisténcia que a afligia.

- Tenho muito tempo para ser mocga. Agora ainda sou crianga e quero sé-lo até dezoito anos. Nao
cuido nessas coisas de gue 0s outros tanto se ocupam; sO penso em divertir-me. Paramim é
indiferente o par com quem danco, desde que for um homem delicado, de boa sociedade. E assim
guanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, e muitos outros apaixonados ocultos. Momentos
depois as palavras da moca, repetidas em varios grupos, eram conhecidas por todos.

Guida diziaaverdade. Se erajamoca naflor dabeleza e nagraga, tinha contudo aingénua
isencdo da menina. Seu coracdo ainda estava em botéo; seus pensamentos, embora algumavez se
embal assem nos sonhos azuis de um futuro risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou
pelo prazer dos passeios e divertimentos inocentes.

N&o brincava mais com bonecas, é verdade; suas bonecas eram “Edgard” e “ Sofia’, ou as flores de
seu jardim. Mas também ninguém aviatomar ares melancdlicos e atitudes pensativas, suspirar a
cada instante, ou recitar poesias de amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma
palavra, ndo eraromantica. Tinha a suas amigas afeicdo sincera; mas ndo lhes emprestava a



linguagem ardente, que afetam certas mocas, e que faz supor, sob pretexto de amizade, a expansdo
de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal criado pelaimaginagéo.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guidailudir-se arespeito de suaindiferenca. As
palavras da menina ndo tinham sentido ambiguo, nem misteriosa alusdo; o olhar, 0 sorriso, o gesto
eram transparentes e ndo conheciam o jogo cruel de semear esperancas e excitar desejos, para
depois machucé-los, como as flores ou as fitas que se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira ndo se deixava embair por seu amor-proprio; ele acreditava que
Guida ndo dava a menor preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas pensava que de repende
podia seu coracdo desabrochar, e nesse momento se despertariam as impressdes gravadas n’alma
da menina. Toda sua tética se limitava aimprimir no espirito de Guida, como em uma cera branda,
aadmiracdo por seu talento e a confianca em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de hébil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e tanto bastava paratirar-
|he a calma necesséria de seu plano. Assim, na ocasido do almoco, ouvindo referir o incidente do
servico prestado por Nunes, tivera uma suspeita; e para esclarecé-lafizera a propésito daflor uma
alusdo que lhe valera aréplicairbnica da moca. Arrependera-se e esperava a primeira ocasido para
desvanecer a desagradavel impresséo.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o segundo charuto:

- Quem serd esse mogo?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as pétalas de umarosa. Foi
hoje a primeira vez? Guida passeia a caval o todos os dias; ndo o terd encontrado anteriormente?...
Algum romance comegado... quem sabe! O Guimaraes saiu com o criado. Aposto que foi em
busca do sujeito para apresenté-1o hoje mesmo. N&o ha dividal Por que motivo ela daria tamanha
atencdo aguele boneco, se ndo fosse 0 desgjo de obter dele um servigo? E o tolo prestou-se! ...
Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisadestavez € séria

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntéria deles, estava bem tranquilo em casa
de D. Joaguina.

De volta do passeio, saboreou com 0 amigo o frugal amogo da boa senhora. Ainda estavam a
mesa galhofando e rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco depois apareceu-lhes o Simao
pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia vérias selhas de cip6 cheias de peixe; uma delas eradestinada a D. Joaguina, a quem
Gertrudes a mandava de presente.

- Oh! ja esta bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, ndo tinha mol éstia; andava banzeiro, mas a moca me trouxe
felicidade. Depois daguele dia em que elaralhou comigo, o senhor bem viu, ndo ha méos a medir.
E peixe tanto, que a rede quase ndo agiienta.

- Estéd bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinha dona. Aindavou levar este peixe a casa do comendador, o pa da moga. Bom
fregués!

Este fato deixou algumaimpressdo no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que assistira
domingo passado. Havera criaturas abencoadas, que tenham o dom de comunicar aos outros sua
influéncia propicia? pensou 0 mogo.

Tendo a presenca do pescador despertado alembranca de Guida, Ricardo contou a Fabio o seu
encontro pelamanha e o incidente daflor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praca de assalto! exclamou Fabio.

- N&o abandonas tuaidéial

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu almogando em casa do Soares.

- E de quete serviaisto?



- De qué?... E bom que o dinheiro vé-se acostumando conosco, e 0 meio é chegarmo-nos aqueles
gue o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procuré-lo no meio do luxo.

A discussdo prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando chegou o
Daniel com aincumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso pelo convite que ndo
esperava, ndo hesitou na resposta que o portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de
parte instou com ele para aceitar afineza do capitalista; mas nada obteve.

- Decididamente, assim ndo iremos para adiante; é desenganar, disse Fabio muito contrariado.

- N&o tens razdo; € justamente assim gque podemos merecer consideracdo, ndo aceitando uma
posicdo menos digna. Reflete bem: que figuraridicula ndo haviamos de fazer nagquela sociedade?
- A mesma que fazem os outros. Nem todos que freqlientam a casa do Soares, S30 ricos.

- Decerto; mas os que ndo tém um tratamento correspondente ou s&o amigos ou parasitas. Nenhum
destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- N&o sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os favoritos
dafortuna. Ao contrério, quando ariqueza é honestamente adquirida, eu arespeito e estimo,
porqgue representa a meus olhos o fruto, téo legitimo como brilhante, do trabalho; mas em caso
algum |he sacrificarei minha dignidade: ndo me farel cortesdo dessa como de qualquer outra
grandeza daterra. O lisonjeiro paramim é um eunuco moral.

- Entéo um pobre n&o pode sem bajulacéo ter relagdo com pessoas ricas? Que doutrinal

- Sem duvida que pode, quando se estabel ece uma certa igualdade socia por virtude de alguma
causa, como, por exemplo, a amizade, o parentesco, uma posi¢ao elevada, a consideracdo publica,
etc. Um escritor notével, embora nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionério,
porgue tratade igual aigual; se este érei napraca, ele é rei naimprensa. Sua presenca, assim
como a de todas as outras pessoas distintas, € honra que os ricos solicitam.

- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era uma honra que fazias
a0 Soares.

- Obrigado pelaironia

- Onde estaaironia?

- Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e desconhecido, por que
realmente 0 sou nesta grande cidade. Em casa de um milionario, no meio de uma sociedade
habituada ao |uxo e as grandezas, qual seria nossa posi¢ao? Creio que a classifico bem dizendo
gue fariamos o ponto de transi¢&o entre o parasita e o criado; formariamos o €lo desses dois anéis
dacadeia

- Com efeito! Modéstia tdo requintada degenera em orgulho. Entendes gue ndo sendo dos
primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu ndo tenho, Fébio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve de forro a
um fingido desprezo dariqueza. N&o me envergonho de ser pobre, de parecé-lo e confessar em
gualquer ocasi&o; mas estou longe de fazer da minha pobreza uma espécie de dorna de Didgenes.
A fatade dinheiro pesa-me, sem contudo me acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me
elevo mais em minha consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna adquirida por meios
licitos. Estés portanto enganado, meu amigo; ndo tenho orgulho, mas dignidade.

- E amesma coisa com diverso nome.

- N&o: o orgulho é um impulso para elevar-se acima dos outros; a dignidade € a firmeza, que ndo
consente descer da posicao que nos compete. Ora, cada degrau que eu subisse da escada do
Soares, era um passo que descia do meu nivel. Isolado no meio de tantos convidados,
desconhecido naquela sociedade habitual, perguntariam: “Que veio agqui fazer este sujeito? —
Prestou um pequeno servico a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse um criado,
dava-se uma gorjeta; mas como € um pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

- Tu ndo conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a frequentaste. Julgas por Séo Paulo, ou
por informacdes falsas.

- Conhego-amelhor do que tu, pelarazdo do provérbio “que nos olhos dos outros vé-se 0 argueiro,
€ Ndo Se enxergano Nosso o cavaleiro”. Bem sel que esses intrusos de que falo muitas vezes, ndo



s6 obtém atolerancia, como se tornam necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar as feias, ou
exaltam as virtudes dos donos da casa. S&o os criados de gal&o amarelo dos ricagos e banqueiros,
ou um moével de palécio, necessario a comodidade e ao bem-estar, como um sofa de estofo, um
tapete aveludado, uma cadeira de balango. Um traste, bem vés, que ndo tem consciéncia do papel
gue representa; sai dali o tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que € um amigo da casa,
e dos mais estimados.

- Se todos pensassem como tu, ndo haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade ndo seria 0 que é hoje, uma floresta negra, onde 0
salteador de luva de pelica assalta 0 homem honesto; onde 0 assassinato e 0 roubo tomam tantas
vezes 0 nome de casamento por amor e de alianga por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil amisséo de que estavaincumbido o Guimaraes. Segundo todas as
probabilidades, o filho do procurador ndo escaparia naquele domingo ao recrutamento a que Guida
0 condenara no caso de ndo apresentar substituto idéneo. Tinha de sentar praca de cavaleiro
servente de Mrs. Trowshy, pelo resto do dia.

Para destruir os escrupul os porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua primeira
resolucgdo, fora preciso um espirito habil e atilado, que sondasse os motivos de sua recusa e 0s
abalasse. Ora, 0 Guimaraes era a mais positiva denegacdo dessas qualidades; so tinha viveza para
asfrioleiras; incapaz de sentir, como de compreender as nobres suscetibilidades da alma do
colega, nunca poderia desvanecer-lhe a repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo t&o proprio para arredar cada vez mais o jovem advogado da casa do
Soares! O enfatuamento da riqueza, aimpertinéncia do herdeiro aquem avidado pai retarda o
gozo dalegitima, a ambiguidade dessa posi¢do no meio de um passado de dividas e de um futuro
de dissipacéo faziam daguele mogo o contraste vivo de quanto h& de delicado no coracdo e de
sensato no espirito.

A presenca, a simples presenca dagquel e boneco, atorcer constantemente o bigodinho, e amirar-se
todo em s mesmo, quando ndo encontrava um espel ho, produzia em um homem sério o efeito de
umalixamoral: ericava a epiderme d’ alma. Essafora aimpressao que pela manhd, na ocasido do
passeio, 0 Guimaraes deixara no animo do colega, apesar de trocarem apenas algumas palavras.
Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentacéo de Ricardo, talvez ativesse impedido.
Se 0 Guimaraes ndo fosse a procura do mogo, porventura um concurso de circunstancias levaria o
jovem advogado a casa do comendador. Entretanto, agora, quem sabe se a situacéo ndo se
agravou, e a dificuldade mudou-se em impossibilidade? a moga n&o podia prever todos 0s
escrupul os de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha apenas de uma questéo de forma.
Entretanto, cumpre confessé-10, ndo tinha ela plena confianga naintervencdo do Guimaraes; o que
até entdo Ihe parecera téo usual, uma simples apresentacéo, agora se afigurava a seu espirito como
um acontecimento, e quase tomava as proporc¢des de um lance dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um abum de paisagens da Suica.

- Né&o tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o album.

- Muita; por meu gosto jateriaido; mas papai prometeu-me gque nestes trés anos me levaria.

- Hadeir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observacgo. E sem o comendador!
O futuro deputado abaixara a cabega, e parecia completamente absorvido em ver as estampas.
Recordava-se do incidente daflor, e ndo queria provocar segundo motejo, quando procurava
apagar aimpressao do primeiro.

- N&o entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agora € moda; as mogas que podem vao passar alua-de-mel em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que ndo me
lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com amaior calma. As continuas alusdes a esse assunto,
banalidades com que de ordinério se entretém as mogas, a tinham habituado. Longe de corar ou
perturbar-se, como aquelas que sofrem desse fraco, ficavatéo serena como se |he falassem do
baile que havia de festejar 0s seus dezoito anos.



- Altdorf!... disse o Dr. Nogueira em meio soliloquio observando a vista da cidade suica. E a pétria
do libertador: de Guilherme Tell!

Guidalancara os olhos a estampa.

- A senhorarecorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas dperas do grande maestro, do
imortal Rossini. Um elegante escritor francés, Méry, observa com muito chiste, que esse primor de
harmonia, a musica tdo sublime do autor da Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto, sem
merecimento e até sem gramatica. Isto prova, minhas senhoras, que 0 coracao nao precisa para ser
eloguiente nem de sintaxe, nem de retdrica.

- JA se representou aqui no Rio de Janeiro essa 6pera? perguntou D. Guilhermina.

- Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha muitos anos.

- Qual é o enredo?

- E com alguns episodios o fato historico. Sabe que Gessler, governador da Suica e homem cruel,
aborrecido com a fama de bom archeiro que tinha um camponés, chamado Wilhelm, teve o
barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao alvo em uma maga col ocada sobre a cabeca do filho.
Emborativesse o archeiro plena confianca em sua destreza, aidéia de que uma linha podia fazer
dele um assassino de seu proprio filho, o enchia de terror. Mas o que ndo pode a vontade do
homem? A flecha arrebatou a maca da cabeca do menino incolume. Contudo o pai jatinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda flecha?’ perguntou o tirano.

- “Parati, se eu tivesse a desgraca de ferir meu filho”.

- Bonito, ndo é, Guida?

- E com efeito admirével, continuou o doutor; entretanto a pericia do alemao nada é a vista da
destreza dos selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um péssaro a voar; e flechavam o peixe dentro d' &gua.

- Quevistal acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui €le pronunciou aquela palavra que
foi o primeiro grito de liberdade de sua pétria.

- E entdo o | piranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas 0 nosso | piranga ndo tem uma fonte, nem sequer uma lapida, que comemore o
dia7 de Setembro. Bajulam-se os reis e 0s grandes, mas ndo se honra a nagéo. Quando eu for
deputado, hei de advogar esta causa, que € a dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina:

- Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem sd, cavou na rocha viva trabalhando 25
anos, verdadeiro milagre de fé e paciéncia. JAouvi contar um fato andlogo, sucedido em Minas;
mas esse, a ser verdadeiro, € mais para admirar porque foi um aleijado dos bragos que trabalhava
com 0s pés, e assim construiu uma capela. Desta cidade de Friburgo assim vieram os primeiros
colonos que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

- Ah! Nova Friburgo. O ano passado |4 estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e 0 seu belo lago; é a pétria de Rousseau, de Calvino, de Staél e outros personagens
ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a voo de pensamento pelas montanhas da
pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia trés anos. Descreveu o aspecto dos campos e
bosques durante o inverno, e aquela natureza aspera e desabrida, que educa 0 homem para os
grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como uma defesa contrao frio e afome.

Guida e as senhoras 0 escutavam embebidas, quando 0 Guimaraes passou defronte da janela.

- Onde iria 0 Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa gque €ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a maior
naturalidade.

A moca ergueu-se para saber o resultado da comissdo. O Guimaraes vinha nadando em satisfacéo;
de ordinério o porte do mocgo e a sua compostura manifestavam o enlevo que ele sentiada préopria
pessoa. Naguele momento, porém, erauma aeluiaviva.

A filha do comendador e o Nogueira conjenturaram que o Guimaraes fora bem sucedido, mas cada
um a seu modo.



- Vem; pensou a mocga.

- N&o vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira ndo sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia que o
motivo de sua satisfacdo eraver-se livre do novo e temivel competidor, depois de haver
delicadamente condescendido com o desgjo da moca.

- Ent&0? perguntou Guida ao filho do procurador.

- As quatro horas ca esta.

- Obrigada, disse a menina apertando-lhe a méo.

Estava satisfeito seu capricho; ndo pensou mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira
encontrou-se com Guimaraes:

- JAsel quefoi infeliz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoledo; foi soir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente ha erros nos
historiadores.

- César ou Napoledo, € a mesma coisa, com adiferenca de falar um o latim e o outro o francés.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas entdo o sujeito
vem? E o senhor chama aisto vencer? acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas ndo como ele dizia, a maneirade César, em trés
tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do que César; mais do que
Alexandre: cortara o n6 goérdio com um revés dalingua. N&o tivera tempo de chegar, nem de ver, e
jatinhavencido; bastou-lhe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Préximo a casa de D. Joaquina, Guimaraes encontrou Fabio; este 0
desenganou. Atordoado, saiu-se 0 Guimardes com uma pachouchada:

- Quem sabe se 0 Nunes ndo pregou algum calote no comendador e...

- Boaidéial Atalhou Fabio arir. Sabe que mais! Lavamos comer o jantar do homem.

- Olhel&

- Com certezal ... Eu me incumbo do negdcio.

- Ent&o as quatro horas?...

- Sem falta.

Xl

Tinham dado trés horas da tarde.

Guidarecolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas, cheios de vestidos de
vérios gostos e padrdes. Conhecia-se que estava embaracada na escolha, e esperava alguma
inspiracdo paraimprovisar a ode de gaze, seda e rendas, que escrevem cada dia as senhoras
elegantes.

Hé& duas espécies de faceirice.

Uma é inocente e pura expansao da beleza. A mulher bonita obedece aumalei da natureza,
revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-se, como a flor desabrocha, como a estrela cintila,
como 0 céu se anila. Deus criou tais primores para serem admirados.

Estafaceirice é casta, sem afetacéo; seu desejo resume-se em ser natural, em revelar a gentileza
propriano maior brilho. E a poesia de Horécio, amasica de Bellini, a pintura de Rafael, copiadas
no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentacdo da beleza. A mulher ndo cede aforca
espontanea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se como o cristal que imitao
diamante, ou como a centelha que se afigura uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende
ser espléndida.

Estafaceirice vive da afetagdo, que transforma uma criatura humana em um aleijédo da moda. N&o
se contenta com ser admirada; exige a adoragdo, o culto ardente de todos que a contemplam,
embora tenha de pagar com olhares e sorrisos o incenso que lhe queimam aos pés.



Guida ndo tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas sentia,
como toda a mocga bonita, o desgjo inato de ser castamente admirada. Naquele dia esse desegjo
adquiria aintensidade que costuma em ocasi6es de espetacul os, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitual dos domingos,
talvez menos concorrido do que em semanas anteriores. Afora as pessoas que tinham assistido ao
almoco, ninguém mais se esperava a ém dos dois bacharéis, mas a presenca destes ndo dava
decerto o caréter de uma festa aquela simples reunido campestre.

Quem pudesse acompanhar 0 pensamento de Guida, nessa ocasido, conheceria sem dlvida a causa
de seu embaraco na escolha do vestuério. A menina, recostada na cadeira, tinha comecgado a calcar
um par de botinas cor de pérola; mas de repente se distraira, permanecendo na mesma posi ¢ao,
com o pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os olhos fitos no espelho, onde pareciarastrear a
sombra das cogitacdes que |he perpassavam na fronte pura.

Guidalembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressoes que se tinham
gravado em seu espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira o moco, e aproveitando o pretexto para brincar com
sua mestra, a menina pouca importancia deu aquel e pequeno incidente; e ja o tinha completamente
esguecido, quando, na volta do passeio, ouvira casua mente um trecho da conversa dos dois
amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢éo superior, Guida estava
acostumada a maledicéncia. Ja ndo estranhava, quando via uma a¢do ou uma palavra acremente
censurada pela mordacidade e pelainveja. Ela propria na sua qualidade de dote milionério,
disputado por tantos adoradores, ndo era um altar onde se queimavam como incenso tantos
despeitos e ciumes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a opini&o severa desse desconhecido, pronunciada com a
calma e firmeza da razdo, traspassou a alma da moga de uma sensacéo desagradavel. O olhar que
eladeixou cair sobre os dois mocos, foi de desdenhosa ativez; mas a eletricidade do lampejo bem
indicava que o coracdo se confrangera, e 0 céu dessa alma pura se toldara.

- Oral dizia Guidainteriormente ao chegar a casa, que me importa a opinido desse mogco a meu
respeito! N&o tenho juizo?... Mas ndo ando aos beijos com as flores que encontro! Ndo pareco uma
crianca, apesar de ter dezesseis anos?... Se hd homens que, mesmo de cabel os brancos, ainda séo
meninos... N&o € de admirar...

Durante o resto do dia ndo se lembrou do incidente; mas atarde, a cena provocada por “ Sofid’
avivou as impressdes da manhd, dando-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que |he aparecera de
manha como um pensador grave, mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, ela, que se
gueixara interiormente da censura do desconhecido, ndo acabava de ajustificar arriscando a vidad
e um homem com um de seus caprichos, a posse da cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, umavoz murmurou hum cantinho da
consciéncia

- Eletinharazao!...

Depois estas preocupactes se afogaram de novo no entretenimento da conversa e damusica. SO
ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse crepusculo da alma entre avigilia e 0 sono,
guando as impressdes do dia flutuam vagamente diante do espirito como objetos que se imegem
na sombra.

A imagem de Ricardo beijando aflor perpassou no meio davisdo. Nessa horaem que atravessura
do génio aegre ja estava sopitada, o coracdo expandiu-se. Guida pensou que devia ser ardente e
sincero aquele amor que exaava, no ermo, aface de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta lhe contara a
razéo por que o0 moco a beijava. Mas de manha ndo se lembrava mais da histéria; sd |he ficaraa
imagem fugitiva do sonho.

As mocas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as méaes aos primeiros filhos. A
razéo é porgue 0s sonhos sdo os primeiros filhos da imaginacdo da menina que chega a
adolescéncia. Os desgjos vagos, as timidas esperancas, os perfumes do coracéo, que ndo se



animam a exalar-se durante o dia, rescendem a noite, no abandono do sono, como o aroma de
certas flores que s6 abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na véspera
encontrara Ricardo, desgjou ver aflor e conhecé-la. Viu com efeito; achou-a muito linda; desde
esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha desses lados quebrava alguns ramos, que levava
consigo.

A lembranca de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do primeiro encontro
ndo restava outro vestigio sendo a afeicdo a linda florzinha agreste, quando o encontro na
“Cascatinha” veio debuxar outra vez areminiscéncia fugitiva. Guida, que ja havia notado o garbo
e abelezado “Galgo”, pdde entdo contemplé-1o a seu gosto; e aestampado lindo cavalo foi a
recordacdo que |he ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso |he deparou a ocasido de ver a aquarela do dbum de Ricardo. A suspeitaou
pressentimento de que o desenho representava seu vulto a caval o, excitou-lhe vivamente a
curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido dos seus caprichos, “Edgard” ou “ Sofia’, para
ver aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeiraimpressdo, desmaiava a pouco e pouco. Os Ultimos
encontros ja ndo |he destacavam os contornos: o vulto do desconhecido permanecia vago,
indistinto, no fundo das reminiscéncias da moga. Fora um homem, um homem qualquer, que
passara um momento no horizonte de sua existéncia, e sd |he aparecia agora como uma sombra.

O que estava bem gravado na almade Guida, o que ela afagava em algum momento de cisma, néo
era 0 mogo, ndo; mas coisamuito diversa. Eraalindaflor agreste, a quem amava; era o formoso
cavalo, que desgjava ardentemente possuir; era finalmente a aquarela do abum, que ansiava por
ver Ricardo néo figurava nas recordacdes da menina, sendo como um amigo da flor amada, como
0 dono do caval o cobicado, e o autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por essas rel acoes, fosse
um mogo distinto pelainteligéncia e educacdo. Nas poucas vezes que de relange vira o advogado,
amoca tinha reconhecido ou antes pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do
coracdo. Por isso consentia que alembranca do desconhecido se associasse em sua memoria aos
objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha ndo mudara a situacdo do espirito de Guida. Ricardo dera novamente
provas de delicadeza e galanteria; deixara de ser um desconhecido, para assumir a posi¢éo digna
gue lhe davam um grau cientifico e uma profissdo nobre; mas seus titulos ao interesse especia da
menina continuavam os mesmos. Se ndo fosse aflor, o cavalo e o desenho, passaria desapercebido
aos olhos da filha do milionério, ante a qual de curvavam diariamente tantas distingdes do talento,
daposicdo e dariqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condic¢des de ser apresentado em sua casa, e que
as circunstancias facilitassemn essa apresentacdo. Mas por qué? Seja embora desconsolador para o
romance 0 motivo que influia no coracdo da menina, ndo podemos oculta-lo.

Desde que se estabel ecessem relagcdes com 0 mogo, podia ela satisfazer sua curiosidade de ver a
aquarela, preparava a aquisicao do lindo animal, e teriaum cavaleiro destro para dirigi-lano caso
de ser 0 “Galgo” fogoso demais para montaria de senhora; finalmente conversaria sobre aflor
guerida, com alguém que também a amava. Mais tarde, quem sabe? Saberia a histéria dagueles
beijos ardentes, mas isso era menos importante, ja pertencia aimaginacéo e ndo ao coracao.
Realmente ndo hé poesia que resista a essa fria autopsia da alma e dissecagdo do sentimento.
Quando se devia esperar que 0s encontros romanticos de uma moga rica e bonita com um
mancebo pobre, mas de grande talento e nobre caréter, gerassem no coragao virgem uma paixao
poética e generosa; quando se podia contar com um idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da
Tijuca, perfumado pela fragréncia das flores agrestes, embalado pelo canto das aves de envolta
com o murmurio das aguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele céu azul, o romancista ndo acha
mais do que um capricho de crianga, uma curiosidade infantil, um desegjo de menina travessa.
Felizmente Ricardo ndo amava Guida, nem sentia por ela a vaga inquietacdo, que anuncia crises
de coracdo. Felizmente: porque do contrério teria de sofrer a angustia de uma cruel decepcéo.



Depois de repassar estas reminiscéncias, o pensamento da menina voltou ao objeto que astinha
provocado, a escolha do tragje para aquele dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e por isso
estudava o meio, ndo de excitar-lhe a admiragdo, deslumbrando-o como brilho da beleza ou da
opuléncia, mas sim de atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitacéo foi repelir o par de botinas gue tinha na méo, um primor de arte: duas
j6ias de camurca trabal hadas pelo Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se, derramando no
aposento um doce crepusculo. A beleza casta € violeta, que s abre na sombra.

Ainda ndo eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas de duraque
preto, e uma gargantilha de veludo da mesma cor, com um medalh&o de jaspe. Erade jaspe
também a pulseira, ofuscada pela alvura do braco mimoso, que surgia dos folhos da manga, como
uma magnolia dentre frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse trgje modesto e comum. Apenas assomou na
porta da sala, todos os ol hares se fitaram nela, e a alma de cada um de seus apaixonados
desdobrou-se sobre o tapete, parater o sumo gozo de ser pisada por aquele passo airoso, que se
desenvolvia como a ascensdo de um astro.

As senhoras porém ndo puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milionario, amoca mais
elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde fora buscar aquele traje
comum, que uma menina pobre aceitaria para chegar atarde ajanela, mas néo traria por certo em
um domingo, quando houvesse visitas em casa? Algumas ndo acreditariam uma hora antes que a
filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa 0s acessori0S precisos para criar um adereco téao
vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas recordacdes aimagem de
Ricardo, como a de um moco pobre e de um carater austero, compreendeu, com a admirével
intuicdo da sensibilidade feminina, que o meio de atrair essa alma ndo era decerto a ostentagdo d
sua formosura e opuléncia; ao contrario, por esse modo aumentaria a repugnancia que levara o
advogado a declinar o primeiro convite, e sem divida o afastaria de sua casa.

Era preciso ndo magoar o pudor da pobreza, ndo irritar as suscetibilidades de um espirito severo,
para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera Guida eliminar em torno dela,
dacasa, das salas, do jantar, dos convidados, 0 aparato da riqueza a que estava habituada; mas,
ndo sendo isso possivel, desgjou ao menos que sua pessoa fosse um protesto contra o luxo que a
cercava, e uma delicada fineza ao hospede esperado.

Asfitas que elatrazia no cinto e no cabelo eram da cor do trgje com que andava ordinariamente o
jovem advogado. Eu que descrevi esse traje no primeiro encontro, jando me lembrava dele; mas
Guida o achara no fundo de suas reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. Ndo ha
como as mulheres para guardarem estas arestas sutis no coragao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regaco, brilhavam algumas
flores e botBes de ouro, colhidos pelo advogado no passeio daquela manha. Havia também nisso
umafineza a Ricardo, um agradecimento a delicadeza com que satisfizera o seu capricho de
menina.

Inocente criancal N&o pensava no mal que podia resultar desses galanteios infantis.

Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por diversas vezes,
e afinal abrira as portas de sua casa. Esse coracao jovem, ardente, podia notar as identificacdes da
alma da moga com a sua, expressas por uma combinagdo de cor ou pelo gosto de umaflor: ai
estava a centelha da paix&o, a faisca do incéndio que elaia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria assistir a chegada de Ricardo, ndo sb para evitar a
solenidade de uma apresentacdo em plena sala, como porque sentia que sua presenca era
indispensavel para desvanecer o acanhamento natural de quem pela primeiravez € introduzido em
uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupul osa entravam na casa de
Soares.
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O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos amigos e
camaradas.

O primeiro, adireita, era o bardo do Sai. Natural de Minas, onde comegara a vida como tocador de
tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro no armazem de mantimentos do
consignatario.

A0s cinguienta anos achou-se o0 Jodo Barbalho possuidor de algumas centenas de contos; e
convencido que ndo era proprio de um grande capitalista chamar-se pela mesma forma que um
MOCoO tropeiro, trocou por um titulo a-toa aguele nome que valia um braséo; fidalgo braséo, sejao
houve, pois era o do trabalho e perseveranca, e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esguerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado,
guanto o outro espagoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas maos e nariz, ou como
diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo 0 mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o mister de belchior.
Livros, 14pis, roupa, tudo ele comprava por bagatela aos meninos, em principio como agente de
um negociante de cacaréus da esguina, e depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou ele uma espelunca, chamada casa de
penhor, onde emprestava dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e pouco el evou-
se aclientela, até que pode fechar em sua carteira as primeiras firmas da praca do Rio de Janeiro.
Foi entdo que, de repente, o0 Camacho transformado em visconde, sem que ninguém pudesse atinar
com 0 meio por que obtivera, logo de supetéo, aguele titulo, quando o costume era comecgar por
bardo. Diziam uns que fora comprado, outros que |ho tinham dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho
empalmou o aljube, que |he tinham dado de penhor, e fez-se visconde. Com todo o direito! N&o
resta davida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbével, metia as maos nos bol sos e repetia com certo
sonsonete que lhe era préprio, um dito muito conhecido:

- A amado negdcio € o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o bardo do Sai, por vezes Ihe tinham feito
observagoes a respeito da privanca a que ele admitia o visconde, cuja reputacdo dava paraum
excelente her6i do romance galote, atualmente na moda.

Mas o Soares, que |he sabia as anedotas, galhofava.

- E preciso lidar com essa gente, para aprender-Ihe as manhas, se ndo corre-se o risco de ser-se
enganado a cada instante. E quem as conhece melhor do que o bicho?

Por isso 0 Soares, que eraum gaiato de conta, atoda a hora, no jogo ou em negdcio, chamava o
visconde de — “meu mestre”’; com o que este se lisonjeava, poistinhaparas que ndo era pequena
glériadar licdes de velhacaria a um espertalhdo daquel e trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura respeitével.
Poucas fisionomias possuem aquela sisudez, tocada por uma expressdo de mansuetude, exal acéo,
ou eflavio d'lama, aameigar as asperezas de uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante, conhecido por
Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um desses entes ambiguos, destinados a viver em
perpétua irresolucdo, almas bonachas e inertes, a quem a natureza de em vez de cabega um cabo,
em lugar de coragcdo uma azelha, para serem empunhados por outrem, sem 0 que ndo se movem,
nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher; se ela ndo tinha de véspera a noite apartado sobre
um cabide a roupa necessaria para o dia seguinte, ele ndo se vestia, e era capaz de ficar até meio-
dia de chambre e chinelas, como ja lhe acontecera. Nunca sabia quando tinhafome, e seria
escusado perguntarem-lhe; era D. Guilhermina quem Ihe regulava o apetite, 0 sono, e até a

mol éstia. Uma ocasido, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava perfeitamente
bom:; levou-0 aum passeio em que apanharam sol e chuva. A noite, quando se recolheram, o
homem nada sentia.



Fora de casa, ndo saindo com ele, entregava-o amulher aum lacaio de confianca, que o levavaa
visitas e negdcios indicados no rol; ou o conduzia direito ao escritério, onde tomava conta dele o
seu jovem sbcio e “ suplente no mercantil e domeéstico”, segundo o maligno visconde da Aljuba.
Filho do consignatério, onde se arrumava em rapaz Jodo Barbal ho, quando deu deméao ao oficio de
tocador de tropas, herdara o Barros bom patriménio, o qual se lhe multiplicava na burra, sem que
€le se apercebesse do como isso se fazia. Quando o sécio no fim do ano lhe atestava com o
balango os grandes lucros da casa, ndo se imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.
Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranca que bem se vé ndo partiu dele,
mas da mulher, e entabulada a negociacao, tratou-se da escolha do titulo. D. Guilherminatinha
paix&o pelo de condessa, e achava que uma coroa de trés castel os ia as maravilhas com as trangas
opul entas de seus cabel 0s negros.

Desta vez, porém, o marido quister voto e ser homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e turrou de
modo que ndo houve meios de arrancé-1o dai. Nem a mulher, nem o sdcio, nem mesmo o0 Soares,
gue eraum oraculo paraele, 0 demoveram do seu propodsito. Essas almas de gelatina tém isso de
particular, que em se inteiricando, tornam-se guascas; ndo dobram mais.

Foi o unico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a ser qual quer,
foi eu. Toda a energia que deviater despendido a pequenas doses durante quarenta anos,
acumulou-a para empregé-la de um s6 jacto. Debal de tentaram persuadi-lo que podia ser
conselheiro e conde ao mesmo tempo contando que pagasse em proporcéo. Na paga, ndo havia
duvida de sua parte; mas a pratica do mundo |he ensinara que o conde mata o conselheiro; e se ele
caisse em afidalgar-se, ninguém o tratariajamais por “conselheiro Bastos’, que era a sua grande
ambi céo.

A maior concessao, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa, ela so, ficando
ele conselheiro. Neste sentido, ainstancias de D. Guilhermina, deram-se 0s passos necessarios,
mas 0 governo, depois de ouvir os mestres dalei, decidiu que uma condessa s6 pode ser mulher de
um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu nome de batismo; mas ndo perdeu de
todo a esperanca. Consta que apelou para a emancipacdo das mulheres, idéia de que era ardente
sectaria, e com razdo, porque de seu casal foi ela sempre em contestacdo o cabeca.

Ja agora aproveitemos a ocasido para completar o quadro, com alguns tragos biogréficos do
Soares.

Eraele paulista; e dos quatro 0 mais mogo, e maisrico ele sd do que todos os outros juntos. Viera
ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando uma porcada, que trazia ao
mercado seu tio, velho roceiro de Lorena

Naquel e tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus. Estando
parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um moleque a sorrelfaintroduziu no
ouvido de um leitdo umabicha. Ao estalo do foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr
espavorido. O rapazinho barafustou atrés, para atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora achou-se as
tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se, mais se
atrapalhava; e todo o resto do dialevou a quebrar esquinas, até que exausto de fome e de cansaco,
acocorou-se no vao de uma porta, aengolir as lagrimas que lhe queriam saltar aos bugal hos.
Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que sentindo |he puxarem
pelo jaqué, voltou-se e viu o lapuzinho, de méaos postas aimplora-lo.

- Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario, onde ja estava de caixeiro Jodo Barbalho. Levou o
caipirinha para a casa; e afamilia compadecida o agasalhou, mandando em busca do velho
roceiro, gue ndo foi possivel encontrar apesar de todas as pesguisas. Resolvido a encarreirar o
rapazito, 0 consignatério o arranjou de caixeiro em casa de um cambista; e ai comecou ele a
carreirague devialeva-lo ao apogeu da riqueza.



De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com gue orvalhava as agruras
davida; mas através dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava com a
inflexibilidade da moda de aco que move as figuras de um real gjo.

Suas melhores operagdes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de jogo, e
executava-as a galhofar. Brincava com seus milhdes, como um menino com seus trebel hos.

Sendo de todos 0 mais rico, era para notar-se que fosse 0 menos graduado. A comenda era uma
histéria, e vale a pena saber-se.

Quando ariqueza de Soares tornou-se solida e incontestével, até para 0s invej0sos, comegaram a
chamé-lo de comendador, e por mais gque o milionario metesse a coisa aridiculo, defendendo-se
contraa honraria, por tal modo vulgarizou-se o tratamento, que n&o houve meio de resistir-lhe. O
publico soberano entendeu que um homem téo recheado de ouro ndo podia existir sem que fosse
ao menos comendador, como qualquer troca-tintas.

- Orapois! diziao Soares, eis-me comendador por unanime aclamacéo dos povos. Mas ha de ser
da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem, ele a fazia freqlientemente; e percebia-se que tinha sua
vaidade em ter subido de tdo baixo aguela sumidade financeira. Custava-lhe a compreender o
vexame do bar&o do Sai, quando aludiam ao comeco de sua carreira, e por iSso estava sempre a
apoquentar 0 amigo chamando-o de bardo do lote, com 0 que este se resmoia.

Ficou pois 0 Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e ninguém havia nesta
corte imperial que ndo o acreditasse inscrito no grande livro das ordens; no que de todo n&o
erravam, pois eraeleterceiro de Sao Francisco de Paula. Mas este Santo ndo consta que fosse
cavaleiro, e palmilhava como qualquer plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de diretores, e
gazetilhas, 1a vinha estampado o infalivel “comendador”; que aderira ao nome do Soares, como
uma dessas al cunhas implacaveis que perseguem certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a
geracdo, criam raizes e transmitem-se a toda a descendéncia. O publico € um tirano, e bem gaiato
asvezes.

E bem possivel, pois, que aimitagio dos mais, ja o trataste eu de comendador e continue a fazé-lo.
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A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-lhe a méo.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E o conselheiro! respondeu o Baro.

- Entéo podemosiir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, naformado costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o estavam
aperuando, decidisse a grande questdo da melhor cartaajogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esté pensando.

- Anda conselheiro, instou 0 Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqgueiro queria bem, do fundo d’ alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e por ele fariatodos
os sacrificios. Mas a veia sarcastica, que ao proprio dono ndo poupava, as vezes sem ele o querer,
beliscava o inofensivo e pachorrento amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de
conselheiro do Barros; e por isso inventara aquel e termo mais apropriado, pela etimologia idéntica
adecabeleireiro.

Impassivel como sempre, 0 Barros nem se ressentiu, nem se apressoul.

Foi nessa ocasi&o que aproximou-se 0 Guimaraes, acompanhado de Ricardo e Fébio, a quem fora
receber na entrada:

- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunes e Dr.
Araljo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa estd sempre ao seu dispor, quando queiram. Nada
de cerimonias. Estamos em familial



Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e amabilidade
corrigqueira, de que na sua qualidade de milionario era obrigado a fazer gasto freqliente com a
turba de parasitas e gaudérios, que assaltam as casas ricas.

Depois do usual aperto de méo, voltava a partida que fora um instante distraido, e ja esquecera 0s
novos hospedes, em cujas fei cBes nem reparara, quando sentiu no ombro o doce toque da méo de
Guida:

- Papai, € o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o milionério erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressdo que deixara na fisionomia de Ricardo aquele
acolhimento de carregagéo que Ihe fizera o banqueiro; e por isso indiretamente advertira o pa de
gue tratava-se de um hospede especial, e ndo de um intrometido.

- Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-1he seus obséquios, mas os velhos
merecem descul pa dessas faltas, ndo é assim?

- Quando as h&; mas neste caso, s vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr. Comendador.

- Perda@o! Nao tenho comenda de qualidade alguma; € umaintriga de certa gente. N&o faca caso.
Chame-se Soares, sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu ndo sabia, Sr. Soares.

- Sem duvida, nem vale a pena falar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha mulher. Onde esta tua
mée, Guida?

- Nasda

Apresentando Ricardo aD. Paulina, o Soares deixou-0 em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. N6s voltamos logo depois e ja
n&o o avistamos.

- Estavam a minha espera.

- E 0 seu cavalo € muito bom!

- Esté acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; n&o o tinhafeito ainda.

- Que penal N&o chegarmos até acimal disse D. Clarinha.

- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, o senhor ndo faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar! disse a
sonsa da Clarinha

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- N&o foi por isso; o passeio tinha perdido a graga para mim, respondeu a altiva menina com
serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo
das senhoras para sentar-se perto da mée, tomou parte na conversa; e a hora do jantar estavam, ela
e Fabio, muito camaradas um do outro.

Na ocasido de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe
rapidamente ao ouvido:

- Entéo ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o convite do Soares.
Paraisso foi necessario afiancar-lhe que dera sua palavra de honra a Guimaraes, e o fizera para
esmagar a callnia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que ndo ha bagatelas em matéria de probidade. Desde que exigiam
dele um sacrificio em nome dos escrupul os de consciéncia e do respeito a palavra de honra, era
certo obté-1o ainda que se tratasse de uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver
comprometido sem o consultar, e quando ja conhecia sua repugnancia, se resignou a humilhagédo
de que bem desgjava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeacao que ele recebesse, ai ante toda gente,
de parasita da casa. O sentido daquelas palavras feitas em amabilidade, a guisa de filhoses de
algoddo, ele bem o compreendeu: “Entra; eu te admito no rol dos gaudérios desta casa; come,
diverte-te, intriga; arranjateus negdcios, caloteia os meus amigos, hamora nossas filhas; desfruta-
me por todos modos. Dou-te licenca para tudo, até para falares mal de mim; contanto que mobilies
minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de estofo, soberbos



jantares, mas preciso de gente de casaca, para encher estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se
nessas cadeiras, e comer estes jantares.”

A Ricardo néo surpreendeu a recepcao: ele a esperava. Todaviaincomodou-o tanto a realidade que
decidiu eclipsar-se no meio da confusdo, e retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fabio.
Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e afamilia. As
prevencdes que trazia, se de todo ndo se dissiparam, ao menos emudeceram, diante do carater
franco do banqueiro, da singeleza ingénua de D. Paulina, e na natural e graciosaisencéo de Guida,
gue parecia flor exética naquele ureo clima do milh&o.

Sentiu que deixara de ser um numero de rol, um anénimo perdido naturba; e por conseguinte néo
tinhaja o direito de se escapar, sem dar satisfacdo. A delicadeza, e também o assomo ainda vago
dum desgjo a espontar, exigiam que assistisse ap banquete do Soares.

- Chamam-nos parajantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus hospedes a
passarem ao sal do.

A Ricardo estava destinado um lugar adireitade D. Paulina; quanto a Fabio, como néo se
lembravam dele, e pela ssimples razéo de ja haver tomado conta da casa, aigual de conhecido
velho, foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina, que mostrava-se encantada com alabia
cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse 0 Soares |ogo depois de tomada a sopa, sendo minha mulher
deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Estéa sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do mogo.

- Como quer comegar? A francesa pelo peixe, ou caa nossa moda brasileira pelo cozido? tornou o
dono da casa.

- Jaestou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que lhe servira a Guida fazendo como de costume
as honras da casa.

No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que um
aroma das rosas guardadas no seio d’ama. Era que 0 aspecto sereno da senhora, a efuséo de
bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa, e especia mente as maneiras téo |lhanas, |he
estavam retratando naimaginagdo o aspecto veneravel de sua mée, e mostrando atal como havia
de ser, se afortuna a colocasse no pinéculo dariqueza.

As vezes, Guida sentada & cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que ela exercia com
eximio tato, intervinha com alguma observacdo na conversa de D. Paulina; e Ricardo recordava-se
de Bela, téo linda como afilha do banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava ao talhe da
ultima supremo realce.

Falando a mée dos vérios sitios da Tijuca, a moga disse para Ricardo:

- Domingo, havemos deir a Vista Chinesal

- Com muito prazer.

- E um passeio agradavel! observou D. Paulina.

- A vista é soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razdo; é mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entdo ndo convidaste antes 0 Sr. Dr. Nunes parair a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim € melhor para galopar.

- Travessal disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a caval 0? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paix&o!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, Ndo escapavam as varias impressdes que se
manifestavam nafisionomia do banquete, sob o ruido da conversa banal travada de uma a outra
ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos cristais e ranger dos talheres.

“O prato € 0o homem”; traducdo livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que tu manges, je
tediirai ce gquetu es’. Diante do visconde erguia-se um coculo de iguarias, mas eraum cumulo
usurario e avarento; compunha-se de uma nica de cada coisa. Servia-se do primeiro ao Ultimo dos
acepipes, mas so tirava o juro: uns magros 3%.



Com dois daguel es pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tais bocados esta palavra, que lhe
restava a fazer cocegas nos |&bios:

- Que dgebral... Que dgebral ...

Na linguagem peculiar do visconde “dgebra’ significava uma dessas operacdes intrincadas de
juros acumulados e multiplos, inseridos em cléusulas aleatdrias e onzeneiras, que fulminam o
misero caido nas garras de um capitalista mitrado.

Notara 0 modo atencioso com que 0 Soares, depois da sutil adverténcia dafilha, tratara a Ricardo;
também a fineza de o colocarem adireitade D. Paulina; e por Ultimo o gesto sério e meigo com
gue lhe falava a Guida, para os outros sempre desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o |&bio.

L obrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que, bem conduzido, podia ao
cabo de um ano tornar Ricardo o feliz possuidor de um dote milionério, com o acessorio de uma
gaante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios para sustentar a
posicdo, poderiaretirar da operacdo um lucro prodigioso.

No meio deste mondlogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo financeiro, o visconde
comegou a calcular, como se fossem algarismos, os gréos de ervilha que espetava no garfo:

- Vamos ver: 500$ por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo a rapaziada darua do
Ouvidor; em um ano, temos 6:000%, dois anos que digamos, 12:000$. Para o alfaiate, charutos,
carro e o diabo, ponhamos 8:000$, sem falar dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos
20:000%. Com um juro magro, de 3%, acumulado de més em més, vai ficar-me o tal boneco um
tanto salgadete. Mas pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que Fabio murmurava-
Ilhe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou por fora da mesa ao Bastos, colocado
trés lugares mais longe, uma observacéo maliciosa.

O Guimaraes que de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito,
assentou de aproveité-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firma Barros e Ciavai admitir um sécio de induUstria, gritou repetindo textualmente e dito do
Nogueira.

Felizmente poucos |he davam atencéo; mas nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo espanto
guanto era crespa a graca, 0 Guimaraes tratou logo de tirar de si a responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- N&o costumo falar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.

O Guimaraes, que se envergonhava da profissdo do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira.
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Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim é conhecido o caminho que serpeja pel as encostas da serra da Tijuca, e contornando a base
da montanha desde a Cruz, no alto daBoa Vista, vai morrer das praias de Copacabana.

Cercade dez cavaleiros, entre os quais el egantes amazonas, baralham-se na marchaligeira e trote
dos fogosos caval os, soltando a brisa da manhé e aos ecos das quebradas, exclamacdes de prazer,
réplicasjoviais, e 0 saboroso riso da alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e cavalgaduras
faziam com o primeiro absoluto contraste.

Erafigura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pel o visconde da Aljuba, e a
esguerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensais da casa do comendador. Seguia-os a
colao Sr. Daniel, como sempre metido naguele sério e empertigado, que Ihe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os chocal hava dentro das
roupas e da pele, como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy, amiga da palestra,



buscou travar conversa com o visconde; mas avoz, ja prestes a sair da boca aberta, com o
solavanco afundou-se-lhe pela garganta abaixo; e ndo houve meio detirar sendo um gorgot&o.
Condenados assim ao siléncio forcado, e sacolgados até 0 amago, 0s quatro companheiros de
passeio, temendo esbroarem-se com o trote infernal, haviam tentado cada um por sua conta
moderar o ardor a respectiva mula; mas fora baldado o intento. As baias estavam postadas, e ndo
havia modo de dobrar-lhes os queixos, por mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas aimitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria ser a primeira;
entendiam laentre si que a sua dignidade burresca sofreria com semel hante condescendéncia.
Afinal ainglesando pdde mais com o vascolgo, que estava por um tris a sacudi-la pela bocafora;
pediu socorro ao Sr. Daniel, que também se via nos mesmos apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se avoz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e sustenido, pensou o
criado gue a mestra ensaiava alguma aria italiana, onde figurasse um tenor com o seu nome, o que
Ihe fazia |4 por dentro umas cécegas mui gostosas.

Foi quando a ultima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na solnoralaringe da
professora, e rompendo afinal dos queixos britanicamente cerrados como uma balaraiada, vibrou
um grito de angustia, que o Sr. Daniel, subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu o susto
damestra

No trémulo olhar que Ihe permitia o chouto valente da mula, viu o grosso volume da inglesa aos
trambolhdes na sela, e por tal modo, que ia a despencar-se ao chao, e s por milagre escapara até
aguele momento.

Bem quis o Daniel parar amula e apear-se para acudir atempo; mas ainda uma vez convenceu-se
gue nem sempre governa o de cima. Quando ruminava reflexdo filosdfica, ouviu-se um
gemido, e ainglesa adernando entédo completamente como uma corveta inglesa de quarenta
canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasido, porém, um incidente, que precisa de explicaco.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro do comendador
Soares, acostumadas a trabal har juntas, quando avitériaiaa Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro.
Naguela manha, crescendo o nimero dos passeantes, foi necessario recorrer a esses animais, que
passavam por dar sela.

A “Gatinha’, que eraamao da primeira parelha, tocou a Mrs. Trowshy; ea“Sinhd@’, sua
companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha deram a da méo ao visconde, que por excegdo
naguele Domingo arvorou-se em passeante, e meteu-se no meio da rapaziada; a da selaficou para
0 Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparel har-se, como de costume; mas
a“Gatinha’, fustigada pelainglesa, metera-se entre as duas da outra parelha; ea“Sinhd’, a quem
o Daniel trazia bem esticada a rédea, eraobrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a*“ Sinh&’, metendo o focinho,
alongou-se pelos ilhais da companheira, e tdo atempo, que o busto respeitavel da matrona, ao
virar de querena, encontrou o toro magrico mas rijo do Daniel, que |he serviu de espeque.
Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um trote bonito,
gue era o orgulho do cocheiro do Soares, mas nesse momento causava o desespero do Daniel,
agarrado ao ar¢ao para escorar a rotunda que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele préprio iaaluir-se ao peso da carga; na sua
aflicdo gritou aos outros:

- Acudam, 6 senhores, que eu sO ndo agliento!

O visconde e 0 Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a prendessem os tirantes e
guias da carruagem, ndo pediam aos céus outra coisa sendo que lhes fosse dado parar as mulas e
por um termo aquel e chouto formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes os 0ssos e bater-lhes
manteiga dos miolos amassados dentro da cachola.

- Entéo, senhores! Exclamou o Daniel ja esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a mestra
de D. Guidinha?



O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameacada seriamente de ser despenhada com aquele
desabe humano que por seguro o achatava em terra.

Naimpossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar a fim de, apeados, acudirem ao Daniel e
ampararem da queda ainglesa, os dois acdlitos tiveram nesse transe supremo um rasgo heraico.
Estendidos, quase deitados ao pescoco das baias, cada um inteiricando o braco direito, meteu a
mé&o a trambolho luso-britanico e o afincou na sela.

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou o caminho as bragadas,
conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca demora apanhou a luzida
comitiva, que jatinha moderado o primeiro ardor.

Ao dar com o grupo comico, digno de uma farsa eqliestre em circo de cavalinhos, despregou-se o
riso de todos os |&bios, e uma gargal hada estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como a
cascata grande da Tijuca a espadanar por entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, poisaum
aceno de Guida alguns cavaleiros tinham saltado ao chdo atempo de apararem na queda a

cambul hada humana, que ja de todo pendurada sobre as ancas da“ Sinh@” ia finalmente despencar-
se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, ndo s para dar respiro
abatida dos animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e 0s seus companheiros de tiro
tornassem a si da esfrega e pudessem de novo soldar-se na sela.

Nafrente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma elegancia e corregéo do
costume, mas com certa prevencdo gque se revelava nafirmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela
sentia que n&o tinha de haver-se com a arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas com a
briosa independéncia do érdego curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em “Edgard”, conversando com D. Clarinha. Aos lados, Guimarées e
0 Bastos disputavam a direita ou a esquerda da moca, conforme as sinuosidades do caminho e
evolugdes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava em um
soberbo cavalo campista, cujo defeito Unico era ser um tanto pesado. Seguiam-se outras mogas e
cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que fechava agora o bando.

Eram sete horas da manh, e pouco havia que o rancho alegre partira.

Conforme o gjuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigira a casa do Soares. Nao
Ihe causava o minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a ele, como ao cumprimento de um dever
de cortesia

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, que reconhecia-se injusto nas prevencdes que nutrira
contra o banqueiro e suafamilia, considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar de rosto alegre
0 agasalho que Ihe faziam nessa casa. Era o Unico meio que tinha de agradecer afineza.

Todavia, ndo foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele que o amigo ardia
em desgjos de tomar parte no passeio, e ndo faltaria por certo, se 0 “Galgo” pudesse dividir-se em
dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entdo Ricardo, que tinha suas razdes, ndo hesitou mais; e decidiu-se air ao passeio, para
evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, € ndo menor a
contrariedade, avistando no pétio, entre o grupo de senhoras e cavaleiros, que se preparavam para
montar, a F&bio ocupado em apertar a cilhado cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a passeio
para o lado daBoa Vista. Afagava-0 uma esperanca.

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Ent8o ndo vai a“Vista dos Chins?’ perguntou ela.

- N&o arranjei animal! respondeu Fabio.

- Que desculpal Eu lhe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No patio ja estavam arreando os animais. D.
Guilhermina chamou um escravo:

- O cavaodo Sr. Limaaqui parao Sr. Dr. Fabio.



- Sim, senhora.

- Este castanho é o seu? perguntou Fabio.

- Achabonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como passou?

Saudara ap moco com estas palavras e um aperto de méo; mas o olhar cheio de afagos foi parao
“Galgo”. Havia nesse olhar a angélica voluptuosidade com que a moga cobica um capricho, e a
menina uma boneca.

“Edgarg” estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida erafeito de modo que lhe
permitia montar sem auxilio de banco, apesar da altura do cavalo. Eraum simples invencéo de seu
génio travesso, aqua o melhor corrieiro da corte, o Lambet, se incumbira de por em prética. A
volta do loro passando ha mola atravessava o suadouro e prendia-se no outro lado a um pegqueno
gancho pregado na armagéo do selim e elegantemente disfargado por uma aba de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de ndo constranger; elevando-se
rapidamente sobre esse apoio, de um salto a moga galgava o selim; e recolhendo o loro, prendia-o
mai s curto, encaixando o ilh6 no gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, e montar sem auxilio
estranho.

Ja estava com o pé no estribo, e aampla saia do roupdo mostrava a ponta da bota castanha a
brincar sobre o disco de aco quando, tomada de stbito a desgosto, afastou-se de “ Edgard”:

- Aborrece-me este caval 0! ... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiu.

- N&o h& outro animal paramim?

- E 0 alaz&o? perguntou o preto embasbacado e apontando para o “isabel”.

- N&o quero estel... E muito feio.

- Oh! queinjustical disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Poisvanele.

- E asenhora?

- Euirei em qualquer.

- Demodo algum. Se 0 “Galgo” néo fosse tdo esperto!

- Por isso ndo! Mas o senhor ndo se ha de privar por minha causa. N&o; eu fico, vou passear a pé.
Depois de alguns escrupulos mais por parte de Guida, ainstancias de Ricardo, fez-se atroca; e
partiu enfim a passeata.
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Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a barrada Tijuca,
ao longo da qual estendia-se o0 corddo de espuma das vagas, como uma franja de arminho,
guarnecendo o manto de cetim do oceano, a embeber 0 azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamacao de prazer o quadro encantador daquela marinha,
tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores mimosas da pal heta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da saudade”, e os olhos desafogados do arvoredo que vestiaa
orla do caminho, se desdobraram &vidos pel os horizontes abertos, recreando-se com a paisagem de
vérias chacaras, derramadas no vale, ou alteadas pel as assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principa mente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais antigas que se
estabel eceram nesse aprazivel sitio; e ado Dr. Cochrane, arranjada afeicdo de um modesto parque
inglés, o que |he atraia outrora grande nimero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido freqlientes vezes,
apontavam de longe os vérios pontos de recreio:

- Olhe, laesta o lago!



-Eailha

- Ali, por aguele caminho vai sair-se na“Cascatinha’.

- Lanaguele morro é a“Vistado mar”.

- Como se chamaailha?

- Malacoff.

E outras exclamagdes.

Talvez nessa ocasi 8o percorria o escritor destas paginas as bordas do lago sereno, em seu passeio
matinal, bem longe de imaginar que teria de referir acomédia, cujas figuras principais passavam
ao longe, sem que €ele as percebesse.

Entre todos os a egres companheiros, sd Ricardo mostrava-se reservado, como ja era naturalmente
fora daintimidade, e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma constante preocupacao.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o seguiaa
pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desegjo de Guida, 0 mogo insistira em satisfazer-lhe inocente capricho, com o
oferecimento do “Galgo” para aquele passeio.

Causava-lhe t&o intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretéo, prestar um obséquio no
meio daquela sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros receios sobre 0 animal se desvaneceram
com a seguranca da gentil amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse t&o destra, como era
elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado, que cerrava 0 canhdo daluva de camurca amarela
como a corola de um jacinto a desabrochar, teria 0 vigor necessario para domar aimpetuosidade
do generoso corcel?

E 0 “Galgo” nessa manha estava nem de proposito em um de seus momentos de fogo. A presenca
dos outros animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro da manhd, que ele hauriaas
golfadas paralancar das narinas em fumo ardente, parecia repassa-lo da ligeireza e mobilidade do
vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com que nessas ocasides costumava o “ Galgo” divertir-
se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia para evitar que estes folguedos
se transformassem em revoltas sérias e coleras indomaveis, Ricardo estava em constante
sobressalto e arrependido de haver consentido natroca.

Acompanhando a garbosa inflexdo da méo esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe
prudentes avisos sobre 0 manegjo do animal, advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou
abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca, quase distraida, e apesar de sua afabilidade com o
advogado, bem se conhecia que essa solicitude beliscava-lhe o amor-proprio; pois a mocatinha
presuncao de ser perfeita cavaleira.

N&o escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar, ndo poupava as
observacoes, toda a vez que as julgava necessarias, embora por ultimo ja procurasse um disfarce
paraasdissimular.

Setiravaos olhosdo “Galgo” e da elegante amazona, era para relanceé-los ao lado oposto, onde
Fabio brincava com D. Guilhermina. Ja no domingo anterior notara a assidui dade do amigo junto a
mulher do conselheiro; mas supbs que ndo passava de um galanteio sem consequéncia.

O noivo de suairmd, bem sabia 0 advogado, era dos tais de coragdo andejo e bulicoso, que néo
podem ficar quietos, como criancas que sao; mas estdo sempre a bisbilhotar quanta boneca lhes cai
no goto. E o pior é impedi-los de traquinar, pois sdo capazes entdo de estrepolias diabdlicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio jaia entrando demais pelo recato
de uma senhora casada

Fabio ndo so tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do banco, meter-lhe no
estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de montaria, como continuara pelo caminho
aexercer 0 mesmo agradavel mister.

Eraele quem levava o chapeuzinho de sol, o lengo, as flores, o leque e até o chicotinho de
madrepérola da senhora, que |he confiara de boa vontade todos esses objetos, ndo so pela
comodidade de os trazer a méo em um cabide ambulante, como para dar ao mogo o prazer de 0s
guardar.



Se precisava do lengo para enxugar os labios Umidos do sorriso, como um lilas ressumando
orvahos; se tinhafome, como o colibri dos perfumes de seu ramo de viol etas; se os dedos cativos
na luva de pelica bronzeada sentiam impetos de se agitarem, como os passarinhos de voar, e
gueriam divertir-se a cortar os talos das folhas com a vergasta do chicotinho, Fabio prontamente
Ihe passava 0 objeto desgjado, e nessa troca, repetida de instante a instante, as maos se tocavam
uma e muitas vezes no meio dos risos causados pel os desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar o caminho, Fabio apressou-se
em abrir o chapelinho de sol pararesguardar o rosto da formosa senhora, que de bom grado
prestou-se a essa fineza oriental como uma sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol, sentia Fabio rocar-
Ihe pelo braco a linda espadua, cujo tépido conchego o trespassava. Nestas ocasifes um ligeiro
rubor repontava na face aveludada da moga; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso,
COmMOo umarosa a que a chuva arranca as pétalas.

Esse jogo mituo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava ndo mais simples amabilidade,
porém namoro formal e ja escandal 0oso para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo rojéo,
guando se reparava em tais bagatel as, e fazia-se mau juizo da senhora que desse a qual quer mogo,
ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.

Atualmente € amoda; a moca solteira ou casada, que ndo tiver essas maneiras distintas,
certamente ndo passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era afacilidade com que Fabio insinuava-se
nessa sociedade, onde ambos se deviam considerar apenas como hospedes de arribacdo, prontos a
deixé-la ao cabo de algumas horas. Ao contrario, 0 amigo ja comecava a desfrutar os favores com
tal desembaraco, que pouco faltava para entrar no rol dos intimos, espécie de parasitas da pior
casta, porgue ndo SO devoram 0s jantares e ceias, estragam os caval 0s, carruagens e moveis, mas
babujam a reputacdo, quando ndo a honra.

Eis os motivos que traziam téo preocupado o jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes
tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e mais teimosa que ele!
Estaria 0 Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que ndo? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abdbada, e da cabega a trés quinas,
pode um homem ter o corag&o sensivel.

XVI

Proximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comega a descambar para a
vertente, deu-se um pegueno acidente que sd hotaram trés pessoas, além daquel as entre quem se
passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu de sol. O
senhor deve estar cansado!

- Por t&o pouco? N&o me prive deste prazer.

- Deveras? Achaque é um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga com
remoque.

- Para abriga-la do sol?... Decerto que o €!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faca-me o favor de passar o meu!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de cetim
verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos, que ndo fugiram atempo de escaparem a
cilada.

D. Guilherminatinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar perscrutador de
Ricardo; e sentindo-se alvo da atencéo do moco, também teve de seu lado curiosidade de observa
lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de modo a
ndo perder os movimentos do mogo, sem deixar contudo que ele o percebesse.



D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entdo no esplendor.
Teriavinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma délia a que faltasse por algum
tempo o sol, essaidade que para outras comeca a desfolha, para ela, depois de dez anos de
casamento, era a mais brilhante florag&o.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; olhos rasgados como duas
favas de baunilha e afogados em cristal de leite; a oca, talvez grande, mas primor de graga, cheia
de seducdes irresistiveis; e as formas encantadoras do talhe modelado com a maior corregdo e
harmonia; tudo nela estava respirando o vico dessa plenitude da mocidade que € o apogeu da
mulher.

Como eranatural, essa beleza, t&o reputada nos sal 6es, supds-se 0 objeto de uma admiragéo
ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento mais terno. Qualquer duvida desapareceu no
espirito da moga, apenas notou a expressdo de desgosto que se derramava na fisionomia franca de
Ricardo, ao surpreender um reguebro ou ademane namorado de Fabio.

Desde ent&o procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um languido volver
do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o perfume das violetas com os olhos fitos
no mancebo, deixou depois cair améo que segurava o ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vistas de Fabio; e um
relancear rapido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto sofrearam a
marcha do animal. Mas logo apdés retraindo, mostrou-se de todo alheio ao incidente; nem
suspeitou sombra de provocacdo, onde sO via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que Ihe faltasse.

- O gue é? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas este afastava-se.

- Meu ramo!

- Caiu sem duvida; vou procuré-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para ndo machucé-lo, o
traziaa pé, puxando amula.

- Faz favor! Disse Fabio.

- Nada, meu senhor; quero entregé-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desejava aproveitar a ocasido de ficar s6 com a moga.

- N&o seincomode! Talvez D. Guilherminatenha outra vez necessidade de meus servicos.

A mulher do conselheiro percebendo aimpaciéncia de Fabio e receando que ele tivesse algum
desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, pds o cavalo ameio galope.

- Vival! disse 0 mocgo contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas 0 homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e 0s acompanhou até apanharem
0S outros.

A Guida ndo escapara a provocacao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no primeiro
assomo, sorriu. Eraaocasido de subtrair-se a vigilancia continua que o dono do “Galgo” exercia
sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem arainhado ar.

Estas exclamagOes do Bastos e Guimaraes festgjavam as escaramucas com que a moga se divertia
a beirado profundo despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do “ Galgo”, e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido datrocal Pensel que a senhora ndo fosse téo...

- Téo estabanadal ... Pode dizer!... acudiu a moga.

- Queriadizer imprudente, apenas.

- Muito obrigada! retorquiu com um sorriso de gentil motejo. Tenho eu culpa das estrepolias de
seu cavalo?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! N&o suporta certas birrazinhas que a senhora costuma
fazer a“Edgard”! E um caipira, como eu.



- Estéa o senhor também querendo fazer 0 “Galgo” pior o que € Nao o acho téo feroz como o pinta
0 dono!

- Em todo o caso eu |he peco, ndo oirrite!... disse Ricardo alisando a anca do animal para acalma-
lo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse a moga com as maos cruzadas sobre o gancho do selim. Ainda
guer mais? acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de malicia

- Por que ndo chega mais para 0 meio? Vai muito na beira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair aribanceira? N&o é? Mas &, se amontanha vier abaixo?
Ricardo ndo respondeu.

- Que diz?

- Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe o “Galgo” sossegado, tornou
Ricardo gracejando.

- Estéa bom, ndo quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédeas, fez 0 “Galgo”, ja apaziguado, tomar 0 meio da estrada.

- Esta satisfeito?

- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se ndo me fizeram alguma intriga? Pois engana-
se, tenho um génio de agua morna.

- N&o supunha, acudiu Ricardo; mas depois do que tenho visto esta manhd, posso jurar!

- Né&o é verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda ndo dei um gal ope!

- O galope ndo é das piores coisas.

- Ah!... Ent&o o galope ndo faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, o galope é agradavel e ndo tem o menor risco; mas em um animal
arisco, como o “Galgo”, ndo convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Sendo acredita...

- Ao contrario, acudiu Guida.

- Umatarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela montanha abai xo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado na estrada.

- Ahh!... O tal senhor “Galgo” faz dessas estrepoliag!... repetia Guida afagando o pescogo do
animal com a mé&ozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e 0 “Galgo” se arremessou no espaco como m turbilhdo, no
meio do qual mal se distinguia o torvelim da saia de Guida, agitada pela corridaimpetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela méo nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao passo
gue a meninainclinando a cabeca desdenhosamente sobre a espadua, soltara estas palavras no
momento de abandonar-se ao impeto do animal.

- Quero ver!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moga que voava, soltando aos ecos da montanha o
seu mote tipico:

- Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a“Edgard”,
gue partiu a desfilada no encal¢o do “Galgo”, e sem davida o alcancaria, pois, contido pelo freio,
jé& o curitibano moderava o primeiro impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e talvez a alcangasse.
O chicotinho sibilou nos ares, semelhante a uma vibora que se enrosca; e 0 “Galgo”, alongando-se
como uma flecha, devorou o espaco.

No meio daquel e turbilhdo, pareceu ao mogo que o talhe esbelto da menina oscilavanasela, e
buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se escapara fremente dos labios de Guida,
cortou os ares.



Fincar esporas no isabel e disparédlo com um tiro de canhao, foi para Ricardo um movimento
maquinal, que ele executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lanco do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta o cabeco da
montanha, e ocorre alguma disténcia entre dois taludes profundos para surdir ja na outra encosta
da serra, no ponto chamado “Mesa’.

Havia nesse lugar umalonga mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso bambuzal.
Talvez ja o tempo a tenha consumido; ha trés anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos e ja
outra vez carcomida.

Quantos piqueniques ndo tem visto 0 memoroso bosque dos bambus? Que segredos ndo guardam
em hieréglifos e datas os verdes troncos das taquaras, que a foice do trabalhador da estrada ndo
cortou ainda para empal har o rancho? Que banguetes dados aquela rude estiva de varas, sem
toalha nem servicos de prata, mas téo opiparos de contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se 0 caminho pelo langante da montanha, e ao cabo de
algumas bragas derrama-se por uma pequena esplanada, que serve como de rampa ao magnifico
cendrio.

Ali, aesquerda, no socalco do caminho, esta a palhoga onde pousavam os colonos, que abriram o
caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a principio o lugar pela simples indicacdo
de “Rancho dos chins’, aimaginagdo popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranca
fantasiava alguma das pinturas diéfanas e aveludadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai
o nome de “Vista chiensa’.

XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o lanco do caminho, até a garganta onde sumira o
“Galgo” levando amoca, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pdde ver de relance o vulto de Guida que passava como uma
sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as esporas em “Edgard”’ admirado daguela
aspereza, 0 mancebo, sem perder a calma de que tanto precisava, fez um ultimo esforco para
alcancar 0 “Galgo”, cortar-lhe adianteira, e evitar a desgracaiminente.

Mas nenhuma esperanca tinha de o conseguir; bem conhecia seu cavalo, e avaliando do isabel pela
amostra, via gue ndo era ele para bater o corredor paulista, em condi¢cdes iguais, quanto mais com
tal partido.

O espaco desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da montanha,
donde 0 “Galgo” ia precipitar-se arrastando ainfeliz moca.

Jando restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela médo destra da amazona,
gue o suspendeu no ar, 0 “Galgo”, rodando sobre 0s pés, com as maos no ar e quase vertical,
retrocedeu a disparada em que ia, e sofreado veio esbarrar-se contra“ Edgard”, que seguiaavinte
bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolucdo, que antes de Ricardo voltar asi dasurpresa,
assomou-Ihe em frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da corrida, como pela
gahardia da sua proeza equestre.

- N&o sou tdo mé cavaleira, como pensaval disse-lhe a moga desfolhando um riso fresco e
argentino.

- N&o acho amenor graca nisto! retorquiu 0 mogo com um modo sério e displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoaindiferentel... Se fosse umairma ou alguém que |he interessasse!
- N&o € nada agradével sair-se apasseio, e ter-se de assistir auma catastrofe. Se me houvesse
convidado para uma representacao equiestre a borda de um precipicio, eu por certo ndo me acharia
aqui; e sobretudo n&o concorreria de alguma forma para estas brilhaturas.

- Quer dizer que ndo me emprestava o seu caval0? Entéo pensa que eu precisava dele para atirar-
me daladeira abaixo, se me viesse a fantasia experimentar essa emocao? Esta enganado. Paraisso
preferia“ Edgard”, pois com sua fleuma britanica, sd obrigado por mim ele se precipitaria, mas
friamente, como um caval o que se respeita; e ndo desastradamente, e as cegas, como 0 seu
“Galgo” que ndo tem maneiras.



- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que tomei, sem a
avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora envolto em um modo cortés e polido.

- Poisndo! Ai o tem, o seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que Ihe pertence? Estava em seu direito. No que ndo estava, e eu ndo lhe
desculpo, é naidéaque fez de mim.

Dos | abios da mocga desprendeu-se um riso sarcéstico, preludio de sua palavrairénica:

- Pensa 0 senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-me ao desfrute de
correr um perigo qualquer, como por exemplo, o de atirar-me da montanha abaixo, para que o
senhor, como um heréi de romance, chegasse atempo de salvar-me? Pois saiba que nada me
aborrece tanto como esses romantismos, jatéo vistos e corriqueiros. Além de que seriaincémodo
para nés ambos: 0 senhor teria de suportar todo o peso da minha gratidao; e eu de combater a cada
instante os escrupul os de sua modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel divertimento que teria
cada um de n6s, o senhor, esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos
espinhos de sua dignidade. Ao cabo de um més ndo poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a
maistristeidéa

Ricardo ocupado em trocar os selins dos caval os, ouviaimpassivel essaloquiela. Reprimidaa
primeira contrariedade, conseguira dominar-se e estava resolvido a ndo interromper a moga; que
melhor meio de apagar o fogo aquel e despeito feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os largos rofos da saia de
montar; naida e vindalangava a Ricardo um olhar impaciente por causa do siléncio com que ele a
escutava.

- N&o sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

- N&o, senhora.

- Eu Ihe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver mais franqueza. O
her6i do romance teria e heroina na conta de uma criatura sem alma, nem coracao; espécie de
mulher de ouro, para quem o sentimento € calculo, e que s6 conhece uma linguagem, amoeda. A
heroina consideraria 0 salvador como um presuncoso, que aproveitara-se de um mero acaso para
se guindar ao pedestal de herdi, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa que exagero?

- Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu propésito de ndo chocar o melindre da moca.

- JAse vé que fez umaidéamuito errada a meu respeito. Ndo tenho queda para romantica, nem
jeito pararepresentar de musa suplementar, e como Safo atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou a
cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me educacéo inglesa. Devo ter pois o espirito positivo, e
saber o valor do tempo, o que quer dizer, davida. Paramim ndo ha homem neste mundo que valha
um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera com esta
observacdo, que, se tivesse acontecido alguma desgraca, Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar os arreios, e atirou-se ao chdo como uma
bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisafurar... Olhe, aqui estal Quem sabe
se a excelentissima ndo se machucou. Eu tenho agui arnical E uma coisa que trago sempre
comigo! Entdol...

Vendo aproximarem-se 0s companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo as voltas
com o Benicio, efoi contemplar o espléndido cenério que se desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e sereno que se
vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e de Marambaia.
Era atela onde se estampava com vivo colorido, sobre o campo azul, a magnifica paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginagdo, quando lemos aos vinte anos 0s contos das
Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana ou madrepérola; tal era o quadro
deslumbrante que debuxavam aquel as encostas.

L&, no mar, asilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se baloucarem ao reflexo das ondas. Na
praiajunto a Lagoa, as alamedas do Jardim Botanico, recortando em losangos 0s macicos da
folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as brisas da manha os seus verdes cocares.



N&o vés junto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre umataca da mais pura safira,
como a promessa dos regal 0s que a natureza americana of erece aos gque visitam suas plagas?

E o Pao de AcUcar, no esforco a que o reduzem a distncia e a eminéncia, donde o avistamos.

A Nnossos pés, 0 gigante da pedra, o précero Corcovado, que o nauta em demanda da barra antolha-
se como o guarda desse Jardim das Hespérides e daqui parece agachado, como um ando, a base da
grande montanha que nos serve de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a diéfanalimpidez do
ar e uma plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie de aurea
expansdo. Nao se podia chamar resplendor, porque néo reverberava nem deslumbrava os ol hos,
era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam os olhos com delicia.
Derramaram-se 0s passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar 0s vérios pontos de
perspectiva, e cruzaram-se as observacoes de toda a casta, e as réplicas ou risos que elas
provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admirével panorama. Esta a
senhora nos seus dominios.

- Se assim fosse, eu encantava-0 j&, respondeu a moga a sorrir.

- Em qué?

- Nestaflor! tornou mostrando-lhe uma violeta que prendeu ao seio.

A esse tempo dizia o Guimaraes:

- N&o sl 0 que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros trepados por cima
doutros!

- Pretexto para o almogo, homem, disse 0 Bastos, a quem o passeio afiara 0 apetite; contando que
ndo se demore o farnel.

Era 0 nosso corretor desses homens cujo estdbmago professa a maior independéncia em relacéo ao
coracdo e a cabeca: imagem de uma republica bem organizada, com perfeito equilibrio dos
poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daquela magnificéncia.

- Oh! Guimarées! gritou um dos elegantes da comitiva.

- Queéld?

- Eras capaz de virar uma cambalhota daqui no Jardim?

- Abragado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do braco do Benicio, que estava engomando com améo a
calca amarrotada pelo burro.

- Look, Sir, how beautiful!

- E Botafogo, sim, senhoral respondeu 0 homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragio de espirito
mostrava sua atitude contempl ativa.

- Esta admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida

- Estava parafusando uma coisa.

- N&o se pode saber? insistiu a moga com malicia.

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o didogo:

- E dos meus!

Chegaram a“Mesa’ 0s copeiros com os petrechos do almogo, que formavam a carga de um burro.
O Bastos e o Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e deram as alvissaras aos mais.
Dirigiram-se ent&o os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto almogo.

O visconde da Aljuba ndo perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado almoco, ia
resmoendo 0s seus calculos. Anexara-Se a passeata, com surpresa de todos, unicamente para julgar
por si da posicdo do Ricardo em relacdo a Guida.

Os rapazes, que ndo podiam nem remotamente perscrutar aintencdo do refinado usuério, cuidaram
gue estava apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputé&-laao Sr. Benicio, o cavaleiro
servente dainglesa.



O velho deixava-osrir a sua vontade, e ialancando na memoria, como em um borrador, as
observagdes que depois contavatirar alimpo.

Assim ndo |he escapou o afastamento que de repente, depois da disparada, havia entre Ricardo e a
moga.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camardes. Isto arde, mas
abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do ailmocgo, cada um quis deixar nos bambus uma lembranca do passeio. Escreveram uns o
nome e a data; outros asimplesinicia; D. Guilherminafoi desse nUmero, e Fabio cercou o distico
de um trago fingindo um coragéo espetado em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda canivetes e
tesouras para os disticos, a sorrelfatirava os arrei os da baia e passava-0s para 0 machinho da
carga, sem que 0s copeiros, ocupados a devastar as ruinas do almoco, dessem pela barganha.
Ricardo gravou o nome da L uisa, suairma, talvez na esperanca de pungir com aguela recordacdo a
alma de Fabio; mas este nem se apercebia de sua presenca ali, tdo enlevado o tinham os olhos da
mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifréo; o que inspirou a
Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a moga na casca verde da taguara um
cifréo dando braco a um xis rechonchudo, o que todos aplaudiram com risadas descobrindo a
alusdo aos requebros da inglesa com o usurério.

As onze horas montaram a cavalo para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios do
“Galgo”, deixou-se ficar, resolvido a separar-se da companhia, tomando pelo caminho de baixo.

XVII

Quando sup0s que o farrancho deviair longe, Ricardo montou no “Galgo” e seguiu passo.

- Decididamente esta sociedade ndo me convém, e eu estou fazendo aqui umartriste figura: afigura
de um estafermo num baile de méscaras, ou de um enfermo em dieta a mesa do banquete. Ha
certas loucuras e vicios da sociedade, em que 0 homem deve tornar-se cimplice, sob penade
passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem ao menos resta a consolagdo do dilema; na opini&o
desta gente jatenho direito incontestavel a dupla qualificacdo. Imbecil, porque me falta o jeito
paraexplorar as boas relacbes com um miliondrio; grosseiro, porque ndo aplaudo a esperteza de
uns, ao descaro de outros, e finalmente aos caprichos de uma menina presuncosa e mal-educada.
Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaca de seu charuto, feriu-
Ihe o espirito uma recordacéo amarga:

- Pobre Luisal... Ndo me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio, como ele € homem
do dia ou antes do momento, sem elos no passado, nem cuidados no futuro. Esses homens séo na
sociedade aimagem das plantas aquaticas, vivendo aflor d’ &gua, sem raizes naterra, nem ramas
no ar, ervas sempre, como sdo meninos sempre aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma
folhagem sempre vicosa; mas ndo ha ai tronco, nem &mago. Bem me compreendeste, e tuaamate
disse que eu tinharazéo! Mas tu ja o amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexdes:

- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que tanto cobicou,
guerera ele, ou poderd, nuncamais voltar ao amor obscuro, suave e calmo dafamilia?...

No meio de suas cogitacbes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo que Ihe vinhano
encal¢o, e ndo tivera o tempo de voltar-se quando “ Edgard” flanqueou o “Galgo”.

- N&o me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moga depois do que entre eles houvera, e sobretudo com aquele a sds
em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou o caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- Néo! Quisficar atras; e escondi-me.



Era averdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou daintencdo do paulista, que ela sabia
guanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos altivos, assentou de apagar
aguele ressentimento.

Pronta em suas resolugdes, langou o cavalo atodo galope, e desaparecendo a vista dos
companheiros, ganhou sobre eles uma grande disténcia. Chegando ao ponto onde cruzava uma
picada gque vai ter a0 Moke, apeou-se e escondeu-se no mato com “Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou gque este passasse, para alcanga-
lo.

Os dois mo¢os seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daquele encontro. Afinal Guida,
revestindo-se da sua gentil petuléncia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvadal disse ela voltando-se para Ricardo com expressao adorével.

E como ele ndo respondia:

- Confesse! N&o é esse 0 juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu ndo
reclamaria.

- Entretanto minha avé me chama de “ Santinha”.

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O gue é bem perigoso.

- Como assim?

- A vontade?... E aferamaisindomével que eu conheco, bem entendido, para aqueles que a tém,
porgue ndo dou esse nome ao influxo que dirige certos individuos, como o vento impele o navio.
A vontade € a soberania d’ alma, a acentuacéo de sua superioridade moral; € o rei gque temos em
nos, e que pode tornar-se de repente um déspota, contra 0 qual ndo ha nem o recurso da republica.
Nas senhoras, este autdcrata chama-se capricho, como outrora em Roma lhe deram o nome de
imperador, moda que pegou. O capricho € um tirano do género de Augusto. Ama o despotismo
brilhante de luxo e galas, representando no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica
decoracdo! Ah! perddo que estou falando political ... exclamou o advogado interrompendo-se arir.
Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou menos
salpicada do sal e humor do espirito, 0 acanhamento da singular situacdo em que se achava, SO
Ccom essa moga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... pararir, bem entendido.

- E parao que elaserve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opini&o.

- E natural; as posicdes s3o tdo diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que é o génio sendo o molde que a sociedade imprime n’ ama desde o berco, pela educacéo
primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou humildade de condi¢cdo?

- Entéo acredita que ndo € a natureza, porém o mundo, que nos faz o0 que somos? Creio que se
engana. Ha pessoas que vivem desl ocadas na posi¢do em que a fortuna as colocou, e aquel essa
posicdo ndo pode transformar a alma que receberam de Deus.

- ExcegBes raras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e ndo tomam a conformagéo
do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre suafeicao original; essas almas sao
privilegiadas. Sua missdo é reformar, rompendo as cadeias, que manietam as vocagdes. Quantas
vezes porém ndo sucumbem? E o0 mundo nem se apercebe das vitimas desse eterno martirol 6gio
social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdo e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de melancolia, continuou o
caminho em siléncio, e como esquecida do companheiro.

A posi¢éo tornou-se de novo incdmoda para Ricardo, que em vao excogitava um meio polido de
romper esse encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tird|o daguele embaraco o génio obsequiado de uma pessoa, a quem nao
prestamos ainda a devida consideracéo.



Surdindo de um desabe do talude onde se metera com o machinho para abrigar-se da soalheira, o
Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de sol, empunhado a guisa de
penddo de irmandade.

- AQui esta o guarda-sol, excelentissimal

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um ligeiro sobressalto.
- Mas 0 sol est4tdo quente!

- Basta-me o véu, respondeu a moca desdobrando o filé verde do chapéu.

- Fagafavor, D. Guida?

- N&o posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por isso ndo, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moca.

- Com licenca! tornou o Benicio metendo os cal canhares no machinho afim de guardar a moga do
sol.

- Oradeixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- N&o tenha susto!

- Entéo neste tempo em que ha tantafebre por ai!...

Guida comecou a solfejar o buona sera do Barbeiro de Sevilha.

- A Sr2 D. Paulinando ha de gostar, quando souber o sol que a excelentissima apanhou. A senhora
jaestatéo afogueadal

- Decerto! replicou a moga.

-Eocaor!...

- E 0 seu guarda-sol que me estéirritando os nervos.

- A excelentissima ha de ver, se amanha ndo estd com sardas na pele. E serd uma penal

Colhendo as rédeas “ Edgard”, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolucdo rapida, e
fustigando a valer a anca do machinho em que montava o Sr. Benicio, despachou-o atrote largo
pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, 0 homem agarrado ao ar¢éo da sela voltou-se ainda parareiterar o
oferecimento, que era escandido em uma espécie de soluco causado pelo vascolgo.

- A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’a (uf)... cas & sta com...
(uf) dor de cab’ca...

E mais diria, se ndo desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio aencarnacdo de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do “homem
servigal”, uma das encarnagtes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfacdo desse homem era obsequiar; ndo pensava em outra coisa, ndo tinha ocupacao.
Tanta arte e pericia punha nesse mister, que o elevara aimportancia de uma profissdo, embora
ninguém a tenha exercido com o mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se n&o era nalguma secretaria de estado. Mas esse
ndo passava de um pretexto para receber 0s magros vencimentos, e de um meio de exercer com
maior proveito a suavocagdo irresistivel de obsequiar.

Aparecia as vezes nareparticéo paratratar do negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de seu
amigo bardo B.; e aproveitava o ensgo para assinar o ponto e por-se em dia com os atrasados.
Essaregalia, o chefe ndo a permitiriaa qualquer; e se o fizesse, havia de cocar-se com a mofina
gue sem falta os empregados teriam o cuidado de aticar-lhe nosjornais.

Mas a um homem téo servical como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e quem
teria &nimo de censuré-las?

Achava-se 0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a obsequiar; s em
dois lugares era ele incerto, e até mesmo vasqueiro; na reparticéo e na casa de morada. Afora estas
excecoes, ficava-se tentado a crer que 0 homem tinha o dom da ubiquidade.

Trazia habitual mente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos uma pega de
vestuario, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no peito, mas de tais
dimensdes que se tocavam, acolchoando todo o forro, com o chumago de papéis, lencos, carteiras,



fosforos e mil outros objetos de que andava sempre munido, parater o sumo de prazer de
obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha pregado por dentro uma
folhinha-cartéo, um horério da estrada de ferro, 0 mapa da partida dos correios, e os sinais de
incéndio; tudo isto por baixo do forro volante de tafeta.

Ninguém o via, de diaou anoite, a pé ou de carro, sem o enorme chapéu de sol verde-gaio aque
dera Guida o proprio nome de barraca. A esse traste precioso, deviaele o inefavel prazer de
preservar os aldores de canicula, ou da chuva repentina, o seu velho amigo senador C. quando
atravessava o campo, e 0 outro seu velho amigo o desembargador D. ao sair da relagéo.

Se a0 sair ameagava chuva, ou os calos Iha tinham anunciado a noite, munia-se por precaucao de
um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de um dos quatro bolsos insondaveis.
Achava-se sempre modos de aparecer a proposito para resguardar dalama os pés de alguns
personagens desprecatados.

A essa previsio deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no bonde
com sapato fino e meia carmesim, acompanhou-o até Botafogo, e ai teve a satisfacdo de encaixar-
Ihe o par de galochas, com que a exceléncia patinhou no mingau do macadame, sem macula das
insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem 0s quais ndo saia de casa: eram
osjornais do dia, uma provisao de lencos brancos e de rapé, um papel de palitos, caixas de
fosforos, e um estojo de viagem no qual haviatesoura, canivete, afinetes, preparos de costura, e
até dois frasquinhos, um com arnica e outro com éter.

Perdemos de vista nestes Ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos que ele introduziu
No Sseu hecessario mais um frasguinho paraa“ hesperidina’.

Assim armado de ponto em branco, langava-se 0 nosso homem na labutagéo do costume; por onde
€le passava, ndo perdia ocasido de obsequiar: era médico, modista, agente, recadista, afaiate,
folhinha, gazeta, almanaque, guarda-roupa, estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso,
contanto que desse largas a seu génio servical.

Entre duas e trés horas, Benicio erainfalivel naruado Ouvidor. Se afamilia de seu intimo amigo
O genera F. queriaavisar aeste do lugar onde o0 estava esperando; se 0 seu ilustre amigo o conde
G. ao chegar ao largo de S&o Francisco de Paula ndo encontrava o carro e precisava que o fossem
chamar; se a suarespeitabilissima amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas,
procurava alguma casa de pechincha; se finalmente o seu bom amigo o camaristal., ou o
amirante K., ou 0 marqués L. queriam perder-se em certas ruas abstrusas e enganar-se de porta: ai
estava rente o incomparavel Benicio; eraele o homem da situacéo.

Em um apice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este gostava de
contemplar, |4 para as bandas do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira; farejava o lacaio do
conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro jogava o pacau por conta do senhor; conduziaa
matrona a uma casa misteriosa, onde iatodo o mundo grande, mas ninguém confessava; e por
ultimo tais voltas dava com o camarista, o almirante e 0 marqués, que eles perdiam-se por detras
de umas rétulas...

O Benicio tinha ndo s um, como diversos abecedarios de amigos, mas entre esses escolhia uma
duzia, que eram os do peito. Havia neste Ultimo nimero suas disponibilidades necessarias, como
outrora no conselho de estado. Assim eraderigor que ai estivesse o presidente do conselho certo e
o0 provavel, para o que ninguém tinha melhor faro do que 0 nosso amanuense; e isso provinhada
sua privanga com um particular de S&o Cristévao, o filho, sendo o mesmo, que tivera certa
contestacdo com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja ndo se fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o Petrus in cunctis, o pau paratoda a obra. Por isso
|he pagava o estado um conto e sei scentos como amanuense.

Tal erapelo menos a convicgdo em que estava o nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, ndo tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto ao génio servical. A
principio afogosa mula baia 0 impedira de aproveitar as ocasi6es, mas para a voltativerao
cuidado de passar os arreios para 0 machinho cargueiro.



XIX

Com a arrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez sds os dois
MOGOS.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

- Aqui, peco licenca para separar-me, disse Ricardo.

- N&o passa o dia conosco?

- Ha de me descul par; tenho necessidade de estar em casa.

- JAve o que ndo esqueceul!

- O qué?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cenaigual.

- Queidéia

- E eu me ndo posso queixar.

- E umainjustica que me faz, D. Guida.

- Haum meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe 0 dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se naquele momento, deixaria no espirito damocaa
convicgdo de o haver ofendido, e o desgosto que sempre causa a suspeita de ter decaido da estima
de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moga, de quem afora um instante de contrariedade
naquela manhd, so recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais algumas horas de
constrangimento, que |he custava essa condescendéncia.

- Agradeco-lhe de coracdo, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria agradavel,
como sempre.

Ricardo inclinou-se:

- Hoje se ndo jantasse conosco, eu ficariatriste, acrescentou a moga com um candido sorriso.

- Entéo fique alegre, replicou 0 mogo retribuindo o gracejo.

- E estoul!

Uma terceira voz misturou-se ao didogo:

- Entéo a excelentissima néo quer aceitar?

Era, ndo careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o chouto
do machinho, voltara atrés; e aproximando-se sem que o percebessem, ali estava de espinhago
arqueado e brago estendido, a empunhar o guarda-sol, em posi¢éo de archeiro.

Desta vez Guida ndo respondeu-lhe e seguiu adiante. V oltou-se ent&o o Benicio para Ricardo e
apresentou-1he a veneranda barraca:

- Sr. Doutor, V. S. € servido?

- N&o; obrigado.

- Olhe que o sol est4 pelando.

- Nem por isso! Ao contrério, acho bem frescaa manha Fizemos um passeio magnifico. Nao
gostada*“Vistados chins’?...

- Facafavor! Insistiu 0 obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admiravel; ndo creio que haja no mundo umatelaigual, ando ser umaque eu
conheco de fundo verde-gaio, por detras da qual se desenha afigura de Mefistéfeles. Nao a que
representa no drama de Goethe, mas uma que aparece na farsa do Judas em Sdbado de Aleluia.
- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do advogado o chapéu de
sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do mogo, trilara como um colar de pérolas a desfiar-se,
desatou em risada com a réplica do amanuense.



Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em linguagem que para
este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha naguele momento
a grande importancia de uma unidade; somada ao nimero dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos of erecimentos com que o ia apoquentar, e nada obstava a
gue tratasse de rir-se em vez de amofinar-se.

- Olhe! ndo me incomoda.

- Jaconheciaa“Vistachinesa’, Sr. Benicio?

- Vim umavez, o ano passado, e por sinal que faziaum sol de abrasar como agora, e eu ofereci 0
meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite, tome o0 meu conselho!... concluiu o
amanuense enristando de novo a cana parainvestir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio iadevagar, protestou Ricardo ndo cair mais
no logro de escuté-1o; e tomando a palavra comegou a fazer ao companheiro a descricéo pitoresca
daTijuca

- Maisbonito do que a“Vistachinesa’, € 0 “Bico do papagaio”. Ali é que eu o queriaver, Sr.
Benicio, para comparar os dois picos. No de |4 h4 justamente por cima do nariz da pedra uma
arvore que finge bem um chapéu de sol!

- Né&o faga ceriménia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia a maneira das caricaturas, gue depois de vistas, se tornam monétonas.
Assim era 0 nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um cémico irresistivel; mas
aforcade reproduzir-se com aregularidade de autbmato, caia em uma insipidez esmagadora.

N&o tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de ndo poder mais suportar nem avista
do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeiraforcal disse Guidalendo-lhe no rosto.

- Com efeito! N&o imaginaval

- H& pouco néo dizia o senhor que a vontade ou o capricho é um rei? Pois tem destes cortesdos!

- Ah! E preciso! S&0 os cortesdos que vingam os oprimidos; quando ndo comprometem, intrigam
ou traem 0s soberanos, a0 menos lhes moem um pouco a paciéncia.

- N&o duvido da utilidade dos cortesdos, respondeu sorrindo a moga. Mas quanto a sua
comparagdo, ndo a acho exata. A respeito de capricho ha de concordar, que devo entender alguma
coisa.

- Muito!

- Por uma simples raz&o! Sou muito caprichosa.

- N&o acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- Ha de mudar de opinido.

- Bem, pode ser. E amoda.

- O capricho esta bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou presidente de
conselho, aquem o rei eleva acima dos outros stditos parater o prazer de o contrair, de picar-lhe a
vaidade, de crivé-lo de afinetes como ao Sr.***

Guida pronunciou 0 nome; eu porém que ndo estou para divulgar a malignidade, e comprometer-
me com gente poderosa, substituo-lhe areticéncia estrelada.

- Mas quem é o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E 0 mundo, e portanto qual quer pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

- Eu?

- Por que ndo? VVou |he confessar uma fragueza minha. Eu tenho nestes momentos trés desgjos...
N&o cuide que séo os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu jame tinhalembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desegjos depende do senhor; entretanto eu estou certa que ndo é capaz de
satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao Ultimo ponto da dire¢do que tomara a conversa; mas o modo natural de
Guida, e agarridice com que falava, o punham a gosto.



- Estd me metendo em brios, notou 0 mogo arir.

- Também tenho a minha diplomacia

- Mas enfim sem conhecer os tais desgjos, € que nada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um més, que estdo me tentando! E eu perderia esta ocasido de acabar com
eles; pois bem, convencida de que ndo posso satifazé-los...

Guida levou a méo aos |&bios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto, desfolhar nos
ares.

- Prrr!... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

- Quem sabe?... A senhora esta figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o gostinho.
Aposto que eu vou, como alampada de Aladino, realizar esses grandes desgjos, 0 primeiro dos
guaiseu jaadivinhei.

- Ah!

- E tiré-la da sombraimplacével de um monstro verde-gaio...

- Oral Eujanem melembrava disso.

- Bem; javejo que ndo sou forte na adivinhacéo; o melhor é escutar.

- E ndo interromper; porgue ja estamos perto de casa. Quem sabe se ndo é também diplomacia
para ganhar tempo?

- Estou mudo como um reposteiro.

- Poisouca. O primeiro desgjo era, note que eu ndo digo €, eraque o “Galgo” fosse meu.

- N&o vejo aimpossibilidade.

- Eu Ihe mostro. Se papai quisesse compra-lo, 0 senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Erao tnico meio.

- Perd&o; ha outro.

- N&o ha mais nenhum. O senhor ndo podia nem pensar em oferecé-1o a pessoas com quem nao
tinha relacBes intimas; e menos agora, depois desta confissdo. Portanto € impossivel.

- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desejos.

- O meu segundo desgjo... Promete ndo desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com
gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que afilha do banqueiro o estava debicando, como costumam as
mocas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e darem expansao a natural petulancia de um
coracdo de dezoito anos. O primeiro impulso foi retrair-se; mas ndo se deixou levar dele; seu
cardter sé&rio ndo o inibia de aceitar com a moca esse desafio de garrulice.

A borboleta queria vogjar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando as asas
sussurrantes. Nao haviaali flor, que libasse; pois seria ele o pretexto desse inocente devaneio, do
gual também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; ndo quero passar por provinciano duas vezes no mesmo dia.
- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mocgo um olhar, que esperava a resposta da interrogacéo.

- Foi aqui mesmo naTijucal disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar aflorzinhaamarela...

- Sim; ada Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essaflor.

- E umajdia, & mas deixemos aflor por enquanto. Eu também tenho paixdo por elae aadmiro.
Mas o0 senhor admirava e fazia outra coisa.

- N&o me recordo.

- Eis um recurso de que néo precisa.

- Temraz&o. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guidafez com afronte um aceno afirmativo.



- Cuidel que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela, beijar umaflor, adorar
uma lembranga, j& ndo se encontrava hoje em dia, a ndo ser nos romances. Se algumavez se
misturava com o prosaismo desta nossa vida fluminense, eraa moda de comédia de sala: para
divertir as mogas da moda, que chegaram aos dez anos e ja ndo podem mais suportar as bonecas.
Ora, desta Ultima suposi¢ado, esta claro que ndo setrata. A causa portanto € seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- Hanadamais sério e rea do que afragilidade humana? Eu |he conto a histéria dos “ Sonhos
d’ouro”. E assim que chamo aflorzinhaamarela...

- O nome € bonito!

- Se tem outro, n3o sei, dei-Ihe este. E bonito e lembra uma coisa muito agradavel. “ Sonhos

d’ ouro”!... A senhora ndo pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia, negou-lhes a
ardente esperanca de a obter, e reservou-a como uma compensacao para nds, os pobres. E somente
para nés que essa fada incomparavel levanta os suntuosos castel os, os jardins encantados, 0s
paraisos naterra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus castelos, avista do
qual o rico palécio que seu pai tem nas Laranjeiras € um albergue; subia as escadas de poérfiro
marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala da saudade; e minha méae
aparecia-me sobre um trono de safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bragos, beijei-lhe
os olhos, coalhados de l&grimas, e... A senhora acordou-me.

- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mée. Nessa poesia também eu creio, disse Guida com
terna expressao.

- Dira a senhora que € uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar com o
sol alto e os passarinhos a cantar. Mas a isso respondo, que a natureza humana € esta mesma
contradi¢do. O menino tem “homenices”... N&o repare no termo; tenho um mau costume de
inventar uma palavra quando ndo acho outraja feita para exprimir meu pensamento. Mas dizia eu
gue 0 menino tem suas “homenices’ que o tornam insuportavel; portanto era preciso que o homem
tivesse suas “meninices’, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mée ausente é uma coisa téo santal

- Mas creio que ainda falta um desgjo?

- Ainda; ndo me esqueci. |a perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe; aguele que o senhor
faziaajanela?...

- N&o adivinhou?...

- Néo.

- Quis mandar a minha méde uma lembranca de meu sonho. Se eu tivesse talento de retratista
reproduziria suas feicdes. Fantasiei uma moca da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

- N&o erapossivel. Ainda que eu fosse Rafael .

- O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...

- Eisadificuldade. Ja ele esta em S&o0 Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos passos de
disténcia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que erafeito do impertérrito Sr. Benicio durante
todo esse tempo.

Em posicdo e ajeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol verde-gaio,
acompanhou-0s pPasso a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar o proximo, caira numa espécie de éxtase.
Imaginava-se, ndo em cima do machinho atrotar, mas recostado nas almofadas de um coche,
acompanhando um casamento.

Que gloériando seria a dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu os resguardei com 0 meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX



Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepuscul o da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo dalua que assomava por trés das serras.
Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem da frescura e
beleza da ave-maria campestre; outros para se recrearem com 0 passeio € 0 movimento; alguns
magquinal mente, por imitacéo.

Mrs. Trowshy tragando o brago de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare atravessou o
jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow’d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para dizer-lhe em francés:

- Vgaque injustica, senhor doutor, Guida ndo gosta destes versos.

- Oucal disse Guida, e repetiu 0Ss versos.

- Se oslesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava que tinha excelente pronancia, acudiu a moga com ar zombeteiro. Minha mestra
diz que parego umainglesa; salvo quando eu repito o nome dela—“missis Trixa’. Ai acha-me
horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Mas a culpa néo é de sua pronuncia: € do meu ouvido que ainda néo se habituou, nem creio que
se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da letra, se me permite; “Vem, gentil noite, vem, améavel
noite, vem, amavel e escura noite; d&-me o meu Romeu e quando ele morrer, tomai-o, cortai-o em
estrelinhas, e ele tornara o céu tdo belo, que todo o mundo se apaixonara pela noite, e ndo pagara
mais tributo ao garrido sol”. N&o sdo magnificos?

Ricardo sorriu:

- S&o originais, pelo menos.

- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar semelhante linguagem, e
pedir & noite que picasse o0 seu amado em estrelinhas, ndo de massa, mas de papel dourado. Que
risadas ndo dariam os ingleses e como ndo encheriam a boca de nonsense? Mas é Shakespeare... 0
grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespearel... interrompeu Mrs. Trowshy no plenilanio de seu
entusiasmo.

- Talvez o poeta quisesse exprimir por esse modo aingenuidade infantil de Julieta, que era quase
uma crianga.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semel hantes versos?

- N&o sou poeta.

- Oral Quem ndo o € hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer duas
estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabelos em raios de luz, como os de Berenice;
mas para corté-lo a ele em pedacinhos... Shocking! disse a menina pedindo ao inglés a expressao
de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da“ Cascatinha” que era o ponto do
passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e |he oferecera um dos seus “regalias’ convidando-o a
fumar no canto mais afastado. Ali via-se uma fonte de ferro esmaltado representando a naiade do
jardim dentro duma concha, e banhar-se nas proprias aguas gue vertiam-lhe dos olhos como
torrentes de l&grimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara 0 Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia pela reputacdo de
talento que o cercava, e desejou aproximar-se dele. Deteve-o0 porém a expressao de fria arrogancia
gue esticava o perfil e o talhe do candidato. Esse empertigamento moral revelava a afinidade que



havia entre a alma do candidato e a vaidade feminina. Era ama que ndo dispensava os arrebiques
e espartilhos ainda mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que |he oferecera o Dr. Nogueira.
O candidato, como a guns homens de talento, longe de desdenhar os gozos materiais, entendia que
€ acarne que faz o espirito, o apura e lhe da o nervo. Assim apreciava ele depois de um excelente
jantar afebre sibaritica, perfumada com as fumacas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo
burburinho da dgua trepidando na fonte ou pelo ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E naformado preceito de Horécio — miscuit utile dulci — aproveitou aguelas horas voluptuosas do
quilo, para conhecer 0 adversario com que tinha de bater-se na campanha matrimonial, em que se
achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco e indicando a seu
lado um lugar a0 mogo. Gosto de fumar neste canto 0 meu charuto depois de jantar. O barulho da
fonte, misturado com o dos coqueiros, derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para ndo
pensar; mas ndo tanto, que se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as vezes umas
quinas asperas. eram como tela de painel, que uma lasca da madeira estofa. Uma circunstancia
minima |he revelou esse traco fisioldgico. O termo “barulho” paraindicar o burburinho d’ agua,
empregado por homem de tribuna e elogliente, mostrava um defeito de educacdo. Como sucede a
maior parte dos talentos que figuram em nosso pais, ndo tinha Nogueira o polimento literério, e
embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua palavra certo verniz de estilo,
contudo notava-se ainda muita falha, em que através da arrogancia do figuréo, percebia-se a crosta
do filho das ervas. A palavra é para esses mercenarios o instrumento do oficio, atrolha de
pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por |4 vai. Esta gente avaliado
espirito, como do champanha, pelo estouro; e entdo desafiam-se a quem dard as mais
descompostas gargalhadas, para chamar a atencéo.

- No fim das contas, parece que eles tém raz&o. E o rumor quem governa o mundo.

- Quer dizer aopinido.

- N&o € mesma coisa?

- Haa sua diferenca, impds dogmaticamente 0 Nogueira, e passou adiante. A tarde esté quente!...
A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje esté abafado. Neste ponto Petropolis €
preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse preso a esta gleba da cidade, é onde passaria o veréo.

- V. Ex.2é advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa que lhe deixara
o Nogueira.

- Tenho um escritério com 0 nome na porta, mas é para constar..., serve de ponto de palestra aos
amigos. A advocaciajanao é uma profissao.

- Perddo; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. N&o € estaa histéria
do século dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi arevoltadaidéiacontrao abuso e o
prejuizo? A advocacia ndo passa de um pretexto; € um titulo de apresentac&o na sociedade. No
foro inventou-se outrora um nome decente para certas industrias, que se ndo confessam; certos
réus ou testemunhas interrogados aos costumes, declaram que vivem de “suas agéncias’. Poisa
palavra “advogado” tem o mesmo préstimo, com a diferenca de serem os agentes mais graduados
e as agéncias mais gordas.

- E V. Ex.2 pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia.

- Por que ndo? Charles Nodier dizia no principio deste século — Je ne connais qu’un métier a
décrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncéo de falar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a citacéo
francesa com uma afetacéo ridicula e um sotagque que devia ferir o ouvido normando.

- Pois eu creio que em Franca nenhum oficio caira em maior descrédito, observou com muito a
propésito o paulista.

- Deixemos de parte a religido. E ponto que n&o discuto, atalhou categoricamente o candidato e
prosseguiu.



Mas Ricardo interrompeu:

- N&o chamo religido essa exploragdo da consciéncia a que o escritor francés dava com muita
propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observac&o. Foi necessario cortar-
Ilhe a palavra, e arrostar 0 gesto desdenhoso e magistral do candidato que desviava aréplica, dum
revés do rosto.

- Em pais algum é tdo verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou o Dr. Nogueira
com o tom amplo e sobranceiro de que servia-se para abafar as interrupcdes. Ha coisa que mais se
tenha ridicularizado do que sgjam as altas posi¢des politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E
ndo obstante todos caminhamos parala.

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e senador. Em toda a
parte onde se redinem i animali parlanti, por forca que ha de haver o deus e a besta. Ensinam as
Santas Escrituras que o Criador formou o0 homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a
centelhadivina. Pois ndo € de admirar que em se chocando uns com outros, alama de certas
figuras se desmanche, e entdo que remédio tém os outros homens, sendo patinarem nela, se
guerem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, ndo duvido que tenham pressa de chegar e n&o escolham caminho, nem
companheiros de jornada. Mas ha quem se desvie com asco do charco, embora se resigne a néo
passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou 0 Nogueira com um Sorriso protetor.

- H&cinco anos.

- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira, ndo o pudera
conter o jovem e brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se ndo tomar ao Sério as
excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem divida sofria de um sestro, que ataca muito os
homens vaidosos de seu talento, o sestro do paradoxo.

Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e farfalhadas,
penteados incriveis, anquinhas atentatorias da moral publica, escandal osos falbalas e cinturas
extravagantes, assim os tal entos fatuos se deleitam em provar absurdos.

- Aspiro a sé-l1o; mas ndo como V. Ex.2 0 entende, respondeu Ricardo com polidaironia a pergunta
do Nogueira

- Pensa entdo o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escol as e academias? Se conheco
hoje a nossa sociedade, néo foi pelo que me ensinaram em Olinda, mas pelo que aprendi em um
curso mais longo, em cerca de vinte anos de experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca
cheia de utopias, e o coragdo abarrotado de ilusdes. A advocacia representava para mim o
sacerdocio dajustica, a nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a considerava como uma
realeza, e amais legitima, porque tinha o seu trono na opini&o.

- Mas isso ndo passava de uma abusio?

- Completa, meu colega. Quando tiver alguma prética do foro, ha de reconhecer que séo as boas
causas as que mais freglientemente se perdem. Quem sustenta um pleito justo, confia no direito;
mas 0 seu adversario emprega todos 0s recursos: e ganha. Quanto a independéncia, ndo passade
uma burla; todos nés, que mais somos do que uma cadeia de fuzis? Cada um segura-se ao anel de
cima, e por sua vez suspende o0 anel de baixo; e assim trabalha a corrente do guindaste.

- N&o confunda V. Ex.2 aindependéncia com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A sua
virtude consiste justamente em manter o carater no meio das colisdes e embates que o abalam. Ai
esta a dignidade do homem, lutar e vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. Isso que chama dignidade, meu colega, é nada
mMenos que um crime e grave; vale tanto como uma insurrei¢éo, ou umarevolta. Todos a
condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem, aparecera um poder chamado moderador, que fara
presente de sua honra ao pasguineiro; mas para o insulto que o senhor fizer auma cidade
corrompida, afrontando-a com os seus brios, para esse delito de |esa-sociedade ndo ha graca; ao



contrério, toda a severidade amassada nas altas regides desfechara sobre o réu convicto do
pundonor e integridade!

- Neste ponto ndo duvido gque tenha razdo. Como Circe que transformava 0s seus amantes em
barrdes, a politica namora os mais bel os talentos, e nada |hes recusa, contanto que fossem.

- Gosta da fabula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a histéria,
agrande mestra. A politica é em nosso pais 0 mesmo que tem sido em toda a parte, uma cortesa.
Quando recebe na alcova...

- No gineceu...

- Naalcova os Péricles e 0s Socrates, torna-se Aspasia; mas, se entrega-se aos gladiadores e
servos, cai em Messalina.

- Se V. Ex.2 permite uma observacéo...

- Sem davida

- N&o foi Péricles quem fez Aspasia; ao contrario, depois que morreu o grande Ateniense, ela
casou-se com uma casta de baréo dagquel es tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar desse lixo
de ouro um grande orador.

O Nogueira, que ndo se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se ndo foi do proprio Lisicles, que para lisonjear
amulher, atribuiu-lhe o que sb devia a seus esforcos.

- Acredito, sim; porgue ndo o dizem somente as tradi¢cOes de Atenas. é a histéria eterna da
humanidade. Por toda a parte a mulher € aalma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, € a0 mesmo tempo
imprimir outra direcéo ao didlogo.

XXI

Tiradas as Ultimas fumagas do “regalid’, e metida a ponta do charuto em um talo da palmeira, com
0 respeito que o verdadeiro fumante vota as cinzas desse companheiro e confidente de magoas
como de prazeres, ergueu-se o candidato, deu alguns passos pelo jardim e voltou para 0 mancebo
gue o esperava apoiado ao esteio do caramanchao:

- Uma coisa |he asseguro, meu colega. Se os mocos de talento, que vao comegar a sua carreira,
ouvissem o conselho de minha experiéncia, ndo desbotariam por certo aflor de suainteligéncia
nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e desbastar autos, consumindo a mocidade na
incessante labutacdo de borrar o papel e a consciéncia.

- O que fariam entdo?

- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posi¢éo as vezes bem mediocre, se podem
tomar de assalto o futuro, e conquistar areputacdo d’un coup de main, como fazem por ai 0s
espertos? O processo € simplissimo. Marca-se entre 0s vultos notavels do pais aguele que mais
convém a ambic¢do do pretendente: um estadista, se o fudo destina-se a politica; um literato, se o
fudo aspiraa escritor. Escolhido o alvo, assesta 0 sujeito contra el e toda sua metralha: a mentira, a
injaria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “ Quem €?... Quem é
gue ousa atacar o0 homem eminente?’” Conhecidos, mas principal mente os amigos, correm
acodados a compra do pasquim; comentam as insoléncias e vao com uma caramunha de jesuita
propalando anoticia... O autor, de fudo que era na véspera, torna-se personagem; todos inquirem
dele, apontam-no quando passa, repetem seu nome como um epiteto do caréter por ele agredido e
atassalhado. Assim abre-se caminho até a celebridade, que € a base de toda a grandeza. Obtido
esse pedestal, “o temivel”, ou o parvenu, como o chamam os franceses, pode-se deitar a espera das
honras e pepineiras que Ihe chovem a mancheias. S6 |he falta um casamento rico, para coroar a
obra de suarapida fortuna. O casamento rico é em verdade um achado da maior importéncia. Se o
individuo néo tem patria, nem familia, da-Ilhe uma apresentével; se ja possui esses trastes, ficam-
Ihe duas, 0 que ndo é para desprezar. Sao duas amarras paratudo; la e ¢4, diz-se com toda a
cerimdnia, “nosso pais’. Além disso traz o casamento afortuna patrimonial, que tem sempre uma
certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas e misérias do passado. Ora, aum



homem de recurso ndo € dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, desde
gue se tornou um “temivel”, ndo é dificil arranjar uma alianca nessas condicoes.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito nafisionomia de Ricardo, que o
escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da reputacéo por
outros |aboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante futuro. Experimente!
Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo pungente; a tltima
palavra alteou a fonte com indignagéo:

- O senhor nédo fala seriamente!

Desfechou 0 Nogueira uma gargalhada cromética:

- Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando € t&o grotesca a verdade? Nao |he expendi
opinido minha; referi o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-atalvez bem de perto.

- Explique-se V. Ex.% ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfgjando a sua risada dirigiu-se para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tdo interessante conversa entre os dois colegas,
do lado oposto se haviaformado umaroda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara 0 NOSSO corretor, que mostrava-se um tanto amarrotado, nas feicoes e nas
esperancas.

As barbas ja ndo tinham aguela simetriairrepreensivel que dava-lhes aimobilidade do postico.
Uma bomba na praca ndo houvera estrompado nosso pretendente, como aguele maldito passeio a
“Vistadoschins'.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a casa na esperanca de ali encontrar afilha do
banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo ficou, vendo aparecer
na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa matrimonial, que na
véspera ainda parecia-|he to prosperal

Jantou mal, pensando no quanto é vériaafortuna, e incertaa carreirado comerciante.

Contudo néo descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que bem
sucedido sempre em todas as transagfes, ndo havia de errar a boa méo, justo em negdcio tao do
peito, e do qual dependia a sorte de suafilha.

Ao levantar damesa, tratou o corretor de colher informagdes exatas acerca do passeio; queria
saber ap certo 0 ponto a que jatinham chegado as coisas, para desde logo pedir a intervencéo
paterna, se as circunstancias reclamassem esse extremo curso, ultima ratio dos pretendentes
repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mo¢os do comércio, ou porque em verdade nada tivessem observado
de suspeito, ou para consolarem o corretor, mostraram-se convencidos de que ndo havia da parte
de Guida para Ricardo mais do que amabilidade de uma moca espirituosa e, quando muito, uma
pequena dose de coquetterie. Assim falavam eles; eu diria: coquetismo em linguagem damoda, e
faceirice, A nossa maneira.

O Guimaraes ndo tomou a coisa ao séio:

- Ora, estdo vocés ai com historias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim como no Domingo
passado, foi debicar o tal caipira de Sao Paulo. Aquilo € um pratinho soberbo, nem vocés
Imaginam!...

E soltando um ritornel o da sua implicante risada, 1a se foi 0 moco bonito a borboletear entre o
circulo das mogas, amolando as guias do bigodinho assassino, e mirando-se em falta de espelho
N’ &gua cristalina que enchia a bacia de marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aguel as meninas morrendo por possui-lo, passava la consigo que era
uma cruel dade causar tantos infortUinios para satisfazer a paix&o de uma so, de Guida. Mas ndo
obstante 0 desengano, sabia que ndo podendo resistir a seducdo, ardiam em desejos de se fartarem
de beijos naguel a boca tentadora; imaginando que ja o perseguiam as miseras hamoradas sem
ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes interrompendo o
giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.



Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigacao dos pormenores do passeio com relacdo
ao ponto importante. Chegara-se 0 Lima e sabendo do que se tratava, quis também das a sua
opini&o, fundada em informacdes veridicas:

- Esteja descansado, disse ele ao Bastos. Nao ha nadal

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até ai se tinha contentado em ouvir.

- E verdade. Vocé ndo foi do passeio.

- Eu Ihe digo 0 como sei melhor do que todos que |a foram. Conversando com D. Guilhermina,
antes do jantar, falel arespeito dessa novidade que o0s senhores trouxeram.

- Eu ndo! repetiu meia dizia de vozes.

- Creio quefoi 0 Sr. visconde!

- Sefui eu, do que ndo me lembro, é que alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se 0
homunculo.

- Quer saber 0 que respondeu D. Guilhermina? —“Qual, Lima, ndo acredite! Deixe-osfalar! A
Guida nem pensa nisso. Pois ndo vé que se houvesse alguma coisa, ele ndo trataria o Ricardo com
tanta familiaridade e sem acanhamento, como eu trato o Fabio, por exemplo?’

- Esta Gltima razo, acrescentou sonsamente o visconde, ndo me tinha lembrado. E de arrombal
Esté decidido que ndo ha nada absolu...

N&o acabou o Aljuba de debulhar tranqiilamente as silabas do seu advérbio, porque foi de repente
arrebatado aterra, e depois de uma ascensdo curta e rapida se achou sentado no jardim, sem
compreender ainda como iSso acontecera.

A causa do fenébmeno ali estava em carne e 0sso. Erao Sr. Benicio que, passando casua mente
pela proxima alameda, afargjar no jardim o que ndo descobrira nasala, isto €, “uma pessoa a
obsequiar”, bispou de longe afigurinha do visconde aprumada sobre a base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez ndo Ihe causasse o visconde, se
em vez de ter-se direito, como a a natureza o fizera, pusesse as maos na areia, e fazendo cauda

d’ aba da casaca, imitasse 0 gambd, de gue tinha seus tragos fisionémicos.

Em dois saltos o homem servical galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala uma cadeira, e
arremessando-se com ela ao jardim, foi cair precisamente no meio daroda. Ai fincando com a
mao esquerda a cadeira na areia, com a direita empunhou o exiguo visconde pelo pescogo, como o
faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o em cheio na cadeira.

Esta rgpida operacdo foi acompanhada da seguinte jacul atoria:

- V. Ex2 de pé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! desculpe-me, excelentissimo. Aqui tem V. Ex2
uma cadeiral Mas ndo se incomode, excelentissimo, por quem €! Deixe, eu mesmo o sento! Pra
gue ter este trabalho! Assim; esteja a gosto; ndo precisa mais nada?

- Nada, nadal obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pdde afinal responder o
visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um couro amarrotado.

- Aqui estéd quem pode dar boas informagdes! disse um daroda.

- Oh! o Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu o outro.

- Nao véem como esta bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas do amanuense.

- O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

- Estdvamos agui huma divida de que sO vocé pode nostirar.

- Vamos aver! Para o que é servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha o senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

- Heim?

- Deu corda ao hicho?

- Ai, que os amigos querem se divertir a minha custal

Interveio o visconde:

- N&o sgja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que observou esta manha no
passei 0, especia mente quando acompanhou a D. Guida, percebeu que elatinha sua quedinha pelo
tal Ricardo.



- Ah! éiss0?...

O homem servical ndo tinha observado coisa alguma, nem era capaz de semel hante exercéo de
espirito. Acompanhara os dois mogos absorvido na satisfacdo de obsequiar dois mortais aum
tempo; e isto bastava para ocupar toda a atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo
gue l& num refolho escuro daguele miolo animal despontava um grelo deidéa. O homem tinha
uma bronca intui¢do de estar obsequiando os dois mogos, ndo sd com a sombra do chapéu de sol,
mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido naroda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicagdes do visconde, o grelo da
idéialhe abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava, ainda mais dando com a cara amarrada
do Bastos.

O amanuense tinha especial birraao corretor. A emulacéo é achague de que padecem os talentos.
O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas de D. Paulina, de Guida e outras senhoras,
despertara justo zelo no amanuense, que tomava aguel as obsequiosidades por verdadeiras
usurpagdes de suas ocupacOes privativas. Entendia o “homem servical”, que, dando-lhe uma
sinecura, o governo lhe concedera privilégio exclusivo para obsequiar o proximo, e ninguém podia
privélo dessa honra

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vinganca. Doutro modo ndo se
explica o que passou na cachola do Benicio:

- Capramim é negocio decidido, respondeu impavidamente o amanuense. Esta manha quando
tive ahonra de segurar o chapéu de sol para os noivos, bem me estava lembrando que amanha
tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E bom a gente andar prevenido; e como eu é que hei de
ser incumbido de arranjar os papéis na Conceicao! ...

- S&0 histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o0 amanuense. Que 0 maganédo nao
pilhaamocga, nem o dote, por essafico eu, e se quiserem uma apostazinha...

N&o obstante a confianca na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que ndo havia de
arriscar a aposta sem plena certeza de a ganhar, a balela do casamento da filha do banqueiro
continuou a correr entre os convidados, e ndo se falava em outra coisa no saldo, quando ali entrou
Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-lhe no semblante a ufania do triunfo; e tal € o poder da
Imaginagdo, que muitos a viram desdenhada em uma fisionomia onde os paradoxos do Nogueira
haviam deixado tragos bem expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressao de Ricardo, que distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a seu
lado.

- Sabe a novidade? perguntou a mocga.

- Qual?

- Ainda n&o lhe deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras n&o sabe?

- Entrei agora mesmo na sala.

- Pois ent&o, deve-me as alvissaras. O senhor esta para casar comigo.

- N&o entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que é bem claro. Depois do jantar ndo se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas € umaindignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

- Faga como eu! acudiu Guida sorrindo. N&o seimporte! A principio também me incomodavam
essas impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agradeco quando ndo me dao por noivo
algum bobo ou algum traste, como jatem sucedido.

- Mas eu néo lhes del o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventardo outro noivo; e 0
senhor ficara descansado. Eu € que infelizmente ndo tenho quem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre 0 motejo e a contrariedade, a filha do banqueiro
ergueu-se paradirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.



XXII

Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritorio.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pequena sala, divididaameio em dois cubiculos por um
tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem davida propicio a meditacdo, porém pouco
prometedor arespeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhético inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabalhador infatigavel,
escrevia desde as nove horas da manh& em que habitual mente chegava ao escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas traducfes para distrair as horas enfadonhas do estéril plantdo,
nutrindo a esperanca de tirar dai alguns parcos recursos com que fosse atamancando as
necessidades.

Ricardo bem sentia que n&o tinha real vocagéo para a profissdo forense; a aridez desses estudos,
gue os rébulas costumam amenizar com desbragadas verrinas, ndo conformava por certo a sua
inteligéncia brilhante, colorida por umaimaginacdo de artista.

Mas 0 mancebo, ndo obstante, aceitava essa carreira como um dever, pelaimpossibilidade de
escol her outra que |he proporcionasse 0s meios de subsisténcia e 0s recursos para manter a sua
familia, que se achava em circunstancias precarias.

Um camarada de S&o Paulo se |he oferecera para obter alguma colaboragdo em um dos jornais da
corte. Mas até entdo nada conseguira; as peguenas empresas ndo podiam pagar; as grandes
entendem que o verdadeiro redator de uma folha que se respeita, € o soberano publico arazdo de
tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Eugénia Grandet. Esperava achar um editor paraa
obra-primado ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do tinteiro, e derreando contra o recosto da cadeira,
perdia-se em cogitacdes que o trabalho interrompera, e agora com a pausa voltavam a eito.
Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram aguelas cismas; ressumbrava em seu olhar apagado
0 desalento que iam derramando-lhe nos seios d’ alma.

A expressao habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na carranca, nem se
descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave e preocupada sua fisionomia.
O dinheiro, esse azoto social, sem 0 qual ndo se vive nas cidades: eis a grande questdo, que se
debate nas ruas e pracas, desde o mendigo até o rei, um esmolando 0s magros vinténs, o outro
distribuindo os milhdes nacionais.

Era essa também a preocupacdo de Ricardo naquele momento. As circunstancias do mancebo de
diaem dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mée de Fabio, gue o0 agasalhara como o futuro cunhado de seu filho; ja essa
posicao de héspede o constrangia, apesar dos continuos protestos da boa senhora, a repetir todos
os dias, que a despesa de casa ndo aumentara um real por sua causa, e que longe de incomodar-se,
tinha elaao contrario o maior prazer com téo agradével companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se 0 menos pesado, acanhava-o essa
dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas de outrem, apesar da amizade de
Fabio e dos lacos que breve deviam ligar as duas familias.

Mas o que exacerbara naguel e dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posi¢éo especial
em gue se achava com relacdo a Fabio, desde o ultimo domingo.

Ja anteriormente ndo gostara do desembarago com que 0 noivo de suairma se portara em casa do
Soares, disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a que o0 outro ndo deu
Importancia.

Foi porém no diado passeio a“Vista Chinesa’ que Ricardo se recolheu contrariado ao Ultimo
ponto, ndo so pela sem-cerimbnia com que se intrometera o Fabio naroda dos convidados, filando
o cavalo do Lima, como pelo namoro escandal 0so que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com 0 amigo uma prética séria, na esperanca de coibir atempo
agueles impetos e evitar futuros dissabores, sendo verdadeiros desregramentos, que trariam a
infelicidade de duas familias.



Fabio porém evitava as ocasi6es em que o assunto pudera muito naturalmente vir atalho, trazido
pela divagacdo de uma pal estra entre amigos. Um emprazamento emprestaria a conversa ares de
solenidade que seriam de mau prenancio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo
uma exprobacdo de quem ja se arrogava autoridade de chefe de familia; e irritando-se, persistir no
caminho que levava.

Raz&o tinha Ricardo pararecear esse resultado; pois desde a primeiravisita a casa do Soares sentia
gue o espirito de Fabio, arrastado pela seducdo daquela sociedade, subtraia-se a suainfluéncia.

O menor arrefecimento nas rel agdes dos dois mogos teria consequiéncias graves, pois determinaria
aretirada de Ricardo para Sao Paulo, desvanecendo a esperanca por tanto tempo afagada de fazer
carreira na corte, e preparando para Luisa uma decepcdo cruel.

Tais eram 0s pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem advogado de uma
nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda ndo chegara ao escritdrio. A sua mesa, colocada do outro
lado da sala, estavaintacta como ele a deixara sabado. Nos dois cantos viam-se as rimas de autos
velhos, que 0 moco pedira aos escrivaes a pretexto de estudar certas questdes, mas realmente para
dar a sua banca o aspecto forense. Esses cartapécios faziam as vezes de uma tabuleta.

- E capaz de ndo vir hoje, como ja ndo veio ontem, disse consigo Ricardo.

E iavoltar atraducdo, quando ouviu passos ha escada; momentos depois na porta de comunicagao
entre os dois repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada do Visconde de Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Facafavor.

Ricardo, surpreso davisita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

- Custou-me adar com o escritério. Também foi procurar uma ruatdo esquisita. Nada; isto ndo
serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma sala ai narua Direita, ou mesmo na da Quitanda...
- Ainda ndo é paramim, e quem sabe se 0 seraalgum dia.

- Oraqual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do moco. Vocé breve esta
ai recheado! Vejao quelhedigo.

Uma das particul aridades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava a ponto de
chamé-las por vocé desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro |he dava essa liberdade, como
|he dera a exceléncia com que o abarrotavam a cada canto.

Ricardo ndo gostou do modo achavascado; mas disfarcou.

- Dito por V. Ex&, é um bom agouro.

- Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela pinta.
Olhe 0 Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aquel e patife acabava podre de rico.

- Entéo acha-me com jeito de homem apatacado?

- Temtodos os sinais.

- Quais sdo eles?

- Eu cAdsei. Mas vamos ao que serve. Para comecgar, temos agqui uns dois negocinhos... Meu
procurador h& de passar por ca depois. Trouxe os papéis para explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um mago de papéis preso por um eléstico, e pd-1o na ponta da mesa.

- Este € uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa hade valer uns
vinte; ainda tem uns escravinhos; bem tangida a embroma, como os senhores sabem fazer,
podemos passar a méao em tudo.

- Engana-se; eu ndo sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja ndo podendo conter 0 sarcasmo.

- Andelg, ande |& Isto agora € uma letrinha dum rapaz, um peralta gue ja esbanjou alegitima do
pai, e estd & espera da heranca da mée. E preciso por-lhe em cima o ano do nascimento e andar
com atraméia depressa para arranjar uma sentencazinha, que figue na gaveta bem guardada a
espera do bolo. Enquanto o marreco anda na pinga, ndo olha para estas coisas, nem da o cavaco,
sobretudo caindo eu com uns cobres, gue ele anda seco. Mas assim que meter-se na heranca, é
capaz de vir com historias de que sdo falsas as letras, que ele as aceitou quando ja estava declarado
prodigo, e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negdécios, disse Ricardo com fria
gravidade, carregando sobre a Ultima palavra.



- Por que ent&o?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no mesmo
tom.

- Orajasei! E sobreisso mesmo que eu vinhafalar-Ihe; mas precisava antes de apalpar o terreno...
Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembaraco do usurério.

- A coisa esta bem encaminhada! Vocé € um finério! continuou o visconde apertando o joelho de
Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma sticia de galfarros a cola da rapariga. Entéo o Nogueirae o
Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-0s por minha conta, que os conhego; tém de haver-se com
um macaco velho. La o Guimaraes ndo mete medo, é um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu ndo o entendo.

- Faga-se deinocente! Ah! managdo? Quem ndo sabe que arapariga esta pelo beico! Vocé é um
ladréo feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Ora de quem ha de ser sendo da Guida, afilha do tratante do Soares? Domingo na Tijuca, todos
conheceram como ela se derretia... E tinharazdo! Olé se tinha.

- N&o admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

- E estal N&o costumo gracejar com 0s negdcios.

- Entdo é um negdcio que o senhor veio propor-me...

- E que negdcio! ... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida, custa caro!
Eu conheco aquela sujeitinhal Estd acostumada a atirar fora as notas do banco como se fossem
papéis de balal Além disso ha de ser preciso sustentar por muito tempo, um ano seguramente, a
tamdia, o que ficaum tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, cal culando uma Ultima vez as probabilidades da especul ag&o.
Ricardo, mantendo com esfor¢o a calma de um frio desprezo, desviava com desgosto o olhar da
fisionomia grosseira e astuta do usurario:

- Pois, meu amigo, eu forneco todo o dinheiro necessario para o nosso negocinho... Ja sabe, com a
condicdo de tirar aminha fatia do bolo. Que diz? Vamos ao gjuste; sempre é bom.

- Creio que terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com avoz contida. Cabe-me agora
responder.

- Sem duvida.

- N&o tenho pretensdes a filhado Sr. Soares; nem existe entre nés mais do que relacbes do acaso,
gue vao como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; ndo € amim que deviadirigir-se, paraasua
especul agéo.

Deu o ajuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! N&o quer? Percebo a embroma. Fia-se narapariga? Olhe 14, ndo se arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua proposi ¢ao; mas 0 senhor
forca-me...

- Isso de mulher, ndo ha que fiar, insistiu o visconde receoso de que Ihe escapasse a pechincha.
Ent&o aguela que € o diabo de saia, ou 0 pai, 0 Soares, que tudo é um. Aposto que jao
engazopoul...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso daindignagdo que por muito tempo recal cara; abotoou o
visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até a porta da rua.

Executada esta expulsdo em siléncio, apenas interrompido por algumas interjei¢des do visconde,
Ricardo, vendo gue |he ficara sobre a mesa o chapéu do miseravel, atirou-lho do alto da escada.
SO entdo reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para deixé-lo passar com o
visconde areboque.

- Ouviste?

- Tudo! O sujeito esteve impagavel!

- E sabes quem é o culpado do que acontece?

- Sou eu, sete parecel... Ora, pois, arranja-me dai ja um processo. Servira para praticares no crime.
Caodigo, artigo 264. Mete-me nessatarrafa policial! Anda; um estelionato, de cumplicidade com o
visconde!



- N&o estou de veias para gracej 0os. Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem que desgjo esta
ocasi &0.

- Es dificil de contentar. Queres coisa ainda mais grave do que o Codigo Criminal e um bom
processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- S80 estas as consequiéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do Soares.

- Com estaldgica sou capaz de Ter provar que, se ndo viesses de So Paulo, ndo estarias aqui; e
portanto o visconde néo te pilhava.

- Setodo 0 mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma Luisa também tem o
seu quinh&o. Mal sabe ela que as suas meigas saudades andam agui desfolhadas ao vento do
prazer, e quem sabe se ja ndo cal cadas aos pés de alguma fal sa deidade!

- Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como 0 Saido Lobato na Camara. Aparece-te de repente o
Vasgues, disfarcado em visconde, para representar uma cena comica, e tu em vez de dares boas
gargalhadas e te divertires a custa do velho ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramético! Até
ai, enfim passe. Na cena da“ gaculacdo” tocaste o sublime. Far-me-ias lembrar o Rossi, seeu 0
tivesse ouvido. Mas depois de te haveres levantado a essas alturas épicas, desceres assim ao
sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, eis 0 que eu na minha qualidade de critico, de
amigo, e de futuro irméo, ndo posso tolerar.

- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aquela volubilidade jovial, que em
outra ocasido o fariarir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco de tal quilate, que
logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em vez daratazana, para que ela o destinara.
Mas parater boasidéias, ndo ha como essa gente. Aproveita a que ele te deu, que € excelente, e
logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de “flambar” um velhaco?... Pensa nisso,
gue aproveitas mais o tempo do que lendo o farelrio do Lob&o. Até logo!

Ditas estas palavras, 0 peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XX

Havia grande banguete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; o que anunciava para breve um grande

aconteci mento.

Sabia-se que o pai prometera deixar afilhatoda a liberdade para se divertir até dezoito anos com a
condicdo de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida sofismou a promessa, declarando que se
deviam entender os anos completos: pois até a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na
casa dos dezoito.

- E assim que nds as mogas contamos os anos, disse elapara o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até o dia em que fizesse
0s dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados certa emocao se a moca tivesse de fixar naquele diaa
sua escolha.

Quando a curiosidade excitava tais abal os, imagine-se do que ndo sentiriam os pretendentes,
receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas fagueiras esperancas.

Corria o més de abril.

Uma semana antes deixara a familiado Soares a Tijuca, e voltara a suaresidéncia habitual de
Botafogo, onde com a passagem para o inverno ja ndo havia atemer os grandes calores.

N&o se esquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a freqlentar a casa; e nessa
ocasi o pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este ndo voltaraa Tijuca desde o
passeio a“Vista chinesa’.

- Ele esta mal conosco? disse amocgaarir.

- Era preciso que fosse um herege, D. Guidinha.



- Pois entdo peca-lhe que ndo falte.

- Prometo trazé-lo.

Os sal des enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e pessoas de pouca
cerimbnia, com quem o Soares ndo se constrangia. A festa aristocratica, aqual concorriatodo o
alto coturno fluminense, era o baile anoite.

Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- N&o veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filha do bangueiro pintou-se uma faceira expresséo de desdém e enfado.

- Eu ndo devia apresentar-me aqui sem uma certiddo de 6bito em devida forma, acudiu Fébio em
tom galhofeiro; mas ainda creio que me seria mais fécil trazer o sujeito a modo de convidado de
pedra do que em carne e 0Sso.

- Ele tera suas razdes, disse amoca com indiferenca.

- O que ele tem é uma sem-razé&o, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de costume. Havia entre
0s dois um arruo, que ja durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambic¢ao, disse 0 mancebo com
sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.

- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-se!

- Tem raz&o; uma criatura de todo indiferente ndo pode incomodar aqueles que nem se apercebem
de sua presenca.

- O senhor € muito injusto! murmurou a moga com inflex&o queixosa

- Que direi eu? serajusto roubar a alma e a vida de um homem, e ndo conceder-lhe sequer a
minima consolacéo?

- Umaentrevista so, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o senhor havia de ser
O primeiro areprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a condenar-me.

- Paraque fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conheco! Esta defronte de nés!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, sécio do conselheiro.

- Ent&o o senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E o que se ouve por toda a parte; é o que diz todo o mundo, tornou Fabio.

- Assim, 0 senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.

O mancebo, comovido, receou gue 0 solugo rompesse do seio opresso da moga.

- D. Guilherminal exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para o senhor, ndo sou uma... desgracada.

- Paramim!

- N&o confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferentel ... Pode-se ter uma afeico...

- Mas éfaso!

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé uma prova.

- Qual desgja?

- A gue eu |he pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de tristeza.

- N&o quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, quando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e jardim, Fabio
encontrou-se com Guida

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com 0 maior prazer.

- Que razéo é essapelaqual o Dr. Nunes deixou de freqUentar a nossa casa?



- Pois hd umarazéo?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perdéo, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma* sem-razao”.

- Ouisso! tornou Guida arir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razdo néo se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que € o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida namaior surpresa

Ela ndo compreendia de que modo pudesse 0 usurério arredar a Ricardo de sua casa.

- Ai estd o enigmal

- Brigou com o visconde?

- N&o; briga ndo houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritorio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por qué?

- Decifre. N&o |he disse que € um enigma?

- Vamos aver.

- O tal visconde € um especulador terrivel. De tudo faz negécio. Nascimentos e ébitos, casamentos
e divorcios, herancas e dotes, nada lhe escapa. N&o foi debalde que ele comegou por belchior! Pois
0 homem parece que lembrou-se de propor um dos seus “negocinhos’ a Ricardo.

- Ah!...

- Paulistas, a senhora sabe como sdo desconfiados. Ricardo ndo quis ouvi-lo; mas como o homem
valeu-se de seu nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Esta acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o narua, como se faz com uma barata, para
N&o sujar as Maos.

- Creio que jadecifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde borbulhava
0 desprezo pelainfamia do usurario.

- N& me comprometal

- Esteja descansado.

O Soares conversava no terragco com o conselheiro Bastos, o bardo do Sai, o visconde da Aljuba,
Nogueira e outros.

- Papai, escute!

Soares afastou-se com afilha

- Hoje é dia de meus anos, creio que ndo se esqueceu?

- Tuterias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda ndo me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no braco? Aposto que nem imaginas quanto custou
no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco... N&o digas que foram contos... Cinco
historias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas! ... Eu ca sou um s0; a obra ndo tem dois volumes. Por conseguinte deixa essa
rabulice para o fisco, que reparte um homem em varios inquilinos para cobrar-lhes diversos
impostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracelete paratiré-lo. De meu
papai eu gquero amor e ndo dinheiro.

- Bem! O que tu queres € pedir-me alguma coisa, e estés com estes rodeios. O que é?

- Faz?

- Se ndo for um impossivel.

- N&o deixe que o visconde venha a nossa casa.

- Por qué?

- Insultou-me!



- Quefez ele, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda.

Um instante depois 0 Soares trancando o braco ao visconde levou-o até o quarto dos chapéus, e
disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro ndo faz bom muro”. Nos somos dois
espertalhdes; ndo podemos embagar-nos um ao outro; portanto cada um seu rumo. Aqui esta seu
chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relaces. Boa noite.
Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pelaruadaAjuda, lembrou-se o moco de alguma coisa, que o fez retroceder 0 espaco
de dois ou trés edificios, e penetrar em um corredor escuro. No fim havia uma escada, que
chegada ao tope no primeiro andar, voltava para cima.

Subindo a correr os dois lancos, achou-se em um sétéo baixo e pequeno, composto de duas pegas,
umadas quais abria para a escada. Estava apenas cerrada a porta; nédo foi preciso bater.

Ricardo escrevia aluz de umalamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitacéo. A fortunalhe enviaraum
Sorriso, bem escasso ainda, que ndo obstante luziu como aurora na sombria perspectiva de sua
existéncia

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a traducdo de um folhetim, que |he deixava uns setenta
mil-réis por més; e tivera uns dois processos policiais que, pagos mesquinhamente, |he tinham
metido no bolso uma nota de duzentos. Finalmente, procurando um comodo, achara na Rua da
Ajuda aquela metade de sétdo mobiliado, atrintamil-réis por més incluida a comida; mas a dona
da casa, uma senhora vilva, vendo que tratava com pessoa instruida, propds-lhe como pagamento
ensinar suas trés meninas e dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio opbs-se a mudanca, naidéade que o amigo fosse levado pelo receio de ser pesado; mas
Ricardo demonstrou-1he que daguele modo promovia seus interesses. Além de ndo custar-he o
comodo nada, sendo trabalho, género de que tinha boa provisdo, podia entre os conhecidos da
vilva obter novos discipul os.

- E te sujeitas aisso? perguntara-Ihe Fabio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar € dos mais nobres, respondera simplesmente o
paulista.

No momento em que entrava o amigo, Ricardo escrevia a sua mae, e confirmava-lhe as boas
noticias que até entdo apenas |he deixara entrever, receoso de afagé-la com falaz esperanca.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de vinhético.

- Estou escrevendo para S&o Paulo, respondeu Ricardo com umainflexao triste navoz.

- Oh! diabol... E verdade, amanh sai o vapor. Esperal

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro bocado de papel que
achou, estas palavras.

La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua cartal

E acendendo o charuto, voltou a marquesa, onde espichou-se cantarolando o dueto da Traviata.
Passado um instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo que Ihe dava as costas escrevendo;
passeou a esmo pelo estreito aposento, e aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal ... Duque! ... Ja vés que para fumé-|os é preciso ser
principe pelo menos. Mas o Soares, que trata este mundo de resto, abarrota com eles aquela sicia
acostumada ao trabuco de vintém! Fazia d6 ver como atolavam as méos nas bandejas de prata
douradal ... Toma, ndo queres provar?



- Deita-0 ai, respondeu Ricardo metendo a cara na capa, e pondo-lhe o sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fabio com aquelaindiferenca do amigo; deu outravez algumas voltas pela
casa, e afinal decidiu-se:

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada esta carta; € ade Luisae Bela

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na esparrela.

- Podesfalar.

- Sem preémbulos. Queres fazer tuafelicidade?

- Paraisso trabalho eu ha dez anos.

- Pois ndo é preciso mais trabal har: basta que estendas a méo.

- Achaste alampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- N&o; mas descobri que o anel da Guida que € mais precioso do que o de Giges, foi feito parateu
dedo. Ah! Assim me servisse ele!

- Jate pedi que ndo repitas esse gracejo.

- N&o estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu futuro escritério. A
Guidagostadeti, acabel de convencer-me hoje.

- N&o suspeites da pureza de uma menina sisuda, € com maintencdo, disse Ricardo abrindo um
livro para cortar a conversa.

- Assim recusas! Quando ariqueza e afelicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta que por
uma metafora atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis, chamam sotéo, e onde vives
empalado, tu a enxotas como uma importuna? E ndo te lembras de tua mée, de tuairma, dos teus,
sobre quem se derramaria a tua felicidade como um beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!
Ricardo ergueu-se.

- E penarealmente que o0 anel ndo sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu ndo hesitarias em sacrificar-te
para a felicidade de todos nés, inclusive ade Luisal

- Sem davidal

- Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.

- Oral tu ndo me pareces um advogado da corte! Ndo ha estudante de S&o Paulo que ndo saiba ao
terceiro ano o que é um caso de forcamaior, e quais sdo 0s seus efeitos juridicos. Pois, meu caro
Ricardo, um dote de um milh&o com a perspectiva de outro por heranca, em matéria de amor ndo €
s6 forcamaior, € uma fatalidade.

- Vg0 que aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo L uisa, e estou na obrigacéo de amé&latodaavida, salvo o caso de forcamaior, a
esguecesse para casar-me ai com qualquer outra moga, seria decerto um ingrato, um monstro de
perfidia. Mas sendo para casar sem amor, por calculo, com uma boneca do valor de um milh&o,
daria um exemplo sublime sacrificando a paix&o aos ditames daraz&o. Os herdis da historia e da
fabula sdo todos feitos por esse modo. O coracdo fica intacto; e dentro dele, como alampada do
santuério, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensara do mesmo modo?

- Deve, porque me ama.

- A razdo éoriginal!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tuairma. Pois bem; aparecesse um casamento milionario para
€la, eeu seriao primeiro adizer-lhe: “Luisa, eu ndo sou o nec plus ultra dos homens; mas um
pobre mortal com algumas qualidades e muitos defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as
ddzias. Um milionario porém, meu anjo, € uma espécie rara, um animal exético, um fenémeno
social; vale a penadar a gente um molho de esperancas que afinal murcham como o alecrim, para
ter o prazer de possui-10”.

- Ndo me admira essa linguagem da parte de um homem gque ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu foges, eu
combato. Quando um homem conta a mulher amada suas conquistas e as seducdes que sacrificou
asuabeleza, eladeve ter legitimo orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas esperdicando nesta cela, onde so cabem as
tristezas e preocupacdes davida. Melhor farias se me respondesses seriamente a uma pergunta.



Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Oral Umaninharial

- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela2...

- Ricardo!... Queidéiafazes de mim?

- Desculpa-me!... Conhego teu caréter; mas no mundo em que andas agora, étdo facil um
deslumbramento, um eclipse!...

- Tensrazdo! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque estou
obrigado.

- Vai ediverte-te, disse Ricardo, que desejava apagar no espirito do amigo o travo de suainjusta
suspeita.

- N&o queres vir também?

- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritério, jamelhor situado, na Rua do Rosério, e dirigia-se &
casa da Relagdo, onde dava audiénciaa 32 varamunicipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; uma falsificacdo de firma. O negociante, vitima da
fraude, tinha procurado Ricardo paraincumbi-lo de promover a acusagdo com energia, pois era
mister um exemplo.

Por avanco dos honorérios deixara-lhe sobre a mesa naguela manha um conto deréis.

N&o era este o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-lhe de repente. De
um lado chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-las um jurisconsulto, ou pelo menos um
provecto advogado. Do outro, minutas de contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu home
granjeava entre os comerciantes um favor, que néo sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debal de a causa do conceito que
subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos existem e téo ilustres.

N&o podia atribuir o fato ao seu mérito, ou avoga artificial que se arranja por meio de aniincios, e
até de escandal os. Também ndo se of erecera para advogado de alguma beneficéncia estrangeira,
com o fim de captar a clientela dos sbcios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis supor um instante
fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturalmente falava naquela roda a seu respeito com o
entusiasmo do costume.

Mas ndo tardava em repelir essa suposicao. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a palavra sincera
e convencida € pedra solta e ndo edifica neste pais; é preciso por-lhe um comento: o medo, a
comodidade, o lucro, a paixao, etc.

Quando, fatigado de excogitar em véo, punha o animo a larga, espraiando a vista pela Praca de
S80 Francisco de Paula, aonde saia naquel e instante, deu com os olhos em Guida. Diante dele
acabava de parar umameia vitoria, tirada por duas mulas possantes.

O lacaio, saltando da almofada, em vez de correr a abrir a portinhola, foi tirar questdo com o
cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitéria de chegar a boca da Rua do Ouvidor.

- Psiu, 014, patréo, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empol eirado.

- N&o vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorguiu 0 molegue com ainsoléncia do
lacaio de um milionario.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem sem ele.

- Dobre alingua, sb atrevido, gritou 0 moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.



D. Paulina e a filha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse em briga; Guida
porém julgou que o mais expedito era descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa da altercacéo e
obrigando o lacaio a acompanhé-las.

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E 0 Dr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam os cumprimentos do moco.

- Ora estimei muito encontré-1o, disse D. Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer um
presente ao Soares; mas ele ndo gosta que Ihe déem coisas de luxo, gue ndo tenham utilidade.
Incomoda-se!

- Acho-lhe razdo! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu ndo Ihe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente € uma lembranca, e ndo um
fornecimento de viveres, roupa ou qualquer outro necessario.

Ricardo fitou a moca para conhecer-lhe pelo rosto se fora suaintencdo dar-lhe umalicdo de
urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando sozinha a mée.

- Disse-me 0 Bastos que a“Notre Dame” tem camisas de homem muito bonitas. Quero ver o seu
gosto. Vamos, € perto.

Lembrou-se o advogado da inquiricdo; mas tinhameia hora e o recurso do tilburi. Condescendevu,
pois, tanto mais que seria pouco delicado deixar ali s6 no meio daruaamulher do banqueiro, sem
afilha que desaparecera, e 0 pajem que ainda grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que ndo me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- Hatanto tempo que o senhor ndo aparece, Sr. doutor; estd mal conosco?

- As minhas ocupagdes, D. Paulina, ndo me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como val ele?... Ah! aqui est&o as camisas.

E D. Paulinamostrou a Ricardo a vidraca do “Notre Dame’, onde se viam as caixas de camisas
francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos.

A casada“Notre Dame” é uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha naquele ministério
do luxo diversas secles, e diretorias, melhor regidas talvez do que a dos correios, dos telégrafos, e
outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da condescendéncia do
advogado, disposto a conformar-se plenamente com a escolha de D. Paulina, para mais depressa
libertar-se, um quarto de horafoi consumido no cotejo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as
senhoras costumam deliberar em conselho de estado pleno sobre a magna questdo da compra de
umafita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida ha préxima reparticdo, a das sedas, soierie, fazia desmoronar-se, aum
aceno da ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam os
armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquel as ondas de seda e veludo; em contemplar as
galas damoda, examinar as mais espléndidas seducdes do luxo, e sentir-se calma e indiferente.

- N&o me agradal

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte de
nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarlatana orval hados de pingos de cristal, ou os
flocos da gaze de Chambery flutuando como nuvens d ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na | &bia francesa, com a qual ndo compete nem o puff inglés,
nem o humbug americano.

Foi impossivel excitar namocga a cobica por qualquer das Ultimas novidades e fantasias da moda.
- Quero comprar alguma coisa, para ndo dar-lhes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- JAval? perguntou a moca com indiferenca.

- Se me permite!l... Devo achar-me as onze horas na Relaco.



- Ah! O senhor jé sabe? acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico vestido de gorgordo para
ver-lhe o efeito: o visconde da Aljuba ndo freqlienta mais a nossa casa. Qual acha mais bonito, o
azul ou o verde?... Este?... E também o meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depoistornou a Ricardo:

- Como algumas pessoas ndo gostavam de encontrar-se com ele... por isso |he previno.

- Eu nuncalhe dei atencéo.

- Ah! pensai.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor hé de jantar conosco Sabado. NZo falte; promete?

- Terel esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que é segredo.

- Ah! € um banguete politico?

- E uma conspirag&o, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, ndo viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-vidracas de metal
dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraca, acompanhavam
0s movimentos da Guida, fazendo a propésito algumas observacdes.

- O farsola é capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- Jalhe tomei o pulso, respondeu o Nogueira com a peculiar jactancia: esta muito calouro aindal

- E asua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajudé-lo muito.

- As coisas estéo bem dispostas, mas sem algum dinheiro...

O visconde pulou a semelhanga dum martelinho de piano, quando Ihe tocam natecla:

- N&o creianisso. Elei¢cdo, meu doutor, é o governo que afaz; 0 mais sdo petas. Quando €le perde,
€ de propdsito para pregar 0 mono a certos sujeitos. Se o senhor tem o governo por si, deite-sea
dormir, n&o precisa de mais nada; se ndo o tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.
- N&o étanto assim...

Nesse momento saira Ricardo daloja.

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavel mente. Va emgambelar
arapariga. Arde, ponha paraforatoda a sabenca e desbanque-me o tal bonifrate! Ehleh!...

E trinando o seu riso em falsete, 0 Aljubalase foi atrote miudinho, rua acima, para o escritério.
Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois dias depois, na
manha de sdbado, ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras, muito inclinado a abster-se do
convite, apesar de o haver aceitado por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas da tarde apeava-se
do tilburi no palacete de Botafogo.

A reunido eramais numerosa que de costume. Além dos infaliveis, notava-se grande nimero de
capitalistas e negociantes, a creme da praca. Ai estavam todos 0s nossos conhecidos, menos o
visconde da Aljuba.

Havia na salaa atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do desconhecido. Os
amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em conjeturas acerca da reserva com
gue se tinham feito os convites, do segredo recomendado, e da surpresa que sem divida estava
preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo daimportancia dessa reuni&o, que sob a aparéncia de festa ocultava
talvez um acontecimento, era a presencade D. Leonarda Torres, aavé materna de Guida, ou a
“avozinha’ como a chamava a menina.

A mée de D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia ha sociedade; o defeito de uma perna
proveniente de reumatismo gotoso, e 0 génio aretinham constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arrancéa-la de seu retiro parafazé-laassistir afesta. E o0 que ndo
obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para junto da velha, sentada & parte em uma cadeira de
roldanas:

- Avozinha, agqui |he trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.



- E médico? perguntou a velha.

- N&o, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avo, que erafalar de seus
achagues. Mas é filho de Séo Paulo.

- Estdbom!

- Fale-lhe de suaterral disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou |a muitos anos, quando
mening; e ainda tem saudades.

- Ah! morou em S&o Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Bras. N&o conheces acasade D. Belmirade Leme Torres?

- Muito; minhafamilia e a sua visitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabel os brancos da velha, ndo se ha de aborrecer mais. Tem
guem adistraia; ndo é assm?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava t&o desnorteada, como ficou 0 Soares que ao voltar do
escritdrio para o jantar caseiro e o repouso da sesta, encontrou o palacete em festa, cheio de
amigos com que decerto ndo contava achar-se naquele dia.

- Que historia é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira. Querem ver
gue o Aljuba espalhou que eu ia pbr-me ao fresco, e vocés pelo seguro vieram cercar-me a casa?
Findrios!... Também tu, conselheiro! Vieste agarrar o teu velho camaradal

- Que dizes?... Nao vao bem os teus negdécios? acudiu o Barros amornando a sua fria e pachorrenta
gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-o com efusdo, mas logo af ogou esse impulso na perene galhofa:

- Estés sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a feicdo os negdcios, como depois que o
farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram vocés
afazer? Quem os chamou ca?

- E boal Pois ndo nos convidaste parajantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... N&o passa de invengdes da senhora minhafilha! N&o resta dividal

O banqueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tentea-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso parajantar, sem
prevenir amamae, nem dizer a pessoa algumal Poisisto sefaz?

- Henh! estéo vendo, vocés! disse o Soares disparando arir.

- Orando disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a recomendagdo de
guardar segredo!

- E verdade?

- Entéo!... Mamae e eu iamos sair, quando comecam a chegar convidados. Os senhores hdo de ter
paciéncia e desculpar. Um banquete ndo € um discurso, que se improvisa.

- E pena que ndo se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio de
Janeiro.

- Esse lugar ja esta tomado, papai.

- Ojantar!... gritou o Daniel naporta.

- Brejeiral murmurou Soares fazendo cdcegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde 0 cozinheiro teve o talento de concentrar os espiritos na
mai s séria das preocupacdes da vida aguela hora critica do jantar. Assim ja poucos se lembravam
gue ai tinham ido para outra coisa que néo fosse apreciar a boa mesa do Soares.

- Aposto que esta muito curioso de saber 0 segredo? disse Guida a Ricardo que Ihe ficava ao lado.
- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que ndo supoe.

- E seeu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que |he desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo € uma brincadeira, um logro.



- Pior do queisso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de um médico, que se
mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma cachorrinha.
- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida arir; mas sem divida néo disseram que foi uma apostal
- Emtodo o caso...
- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir aum baile ou coisa que se |he parecesse;
€eu apostei. Arranjei uma partida em nossa casa, mas com o0 maior segredo.
- Como o jantar de hoje.
- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de meu
pai, a carta chamando-o para ver minha querida“ Sofia’, que estava gravemente enferma. Ele veio;
levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-se teve de sair pelas salas, pois ndo havia outro caminho.
Ai as minhas amigas, que ja estavam prevenidas, rodearam-no com mulitas festas, e tanto fizeram
gue o velho dangou uma quadrilha pararecobrar aliberdade. Eu ganhel a minha aposta e meu pai
deu-me “Edgard”. Bem vé que lucrei com atravessura.
- JAndo me admira que faca tantas.
- Fiz; tinha dezessei s anos apenas; € verdade que, se ndo as faco ainda hoje, ndo € por faltade
vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e contudo ainda me sinto menina
Nesse momento ergueu-se comovido o bardo de Sai.
- Meus senhores, vou fazer um brinde.
Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o momento da
explicacao; e abriu-se profundo siléncio.
Guida e Clarinha, afilhado bardo, trocaram um olhar de inteligéncia que ndo passou
desapercebido a Ricardo.
O bar&o prop6s a salde nestes termos.
- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabalho, e a quem o povo
despachou comendador por aclamacéo, antes que sua M ajestade houvesse por bem nomeé-|o.
Aqui esté o decreto.
O velo com gesto solene abriu o pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro contos de réis,
as outras eram bagatela.
Ao mesmo tempo D. Clarinha, afilha do bardo, prendia ao peito do Soares a venera da Rosa
cravejada de brilhantes.
Patenteou-se 0 segredo; e as explicacdes correram ao redor da mesa.
Uma semana havia que no Jornal do Comércio comegara a aparecer uma mofina concebida nestes
termos:

“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praga, por suas especul agdes e trapacas, assentou de fazer-se
comendador de meia-cara. O titulo ‘soa’ e ndo custacinco ‘rés ou ‘réis'.

O banqgueiro, quando Ihe mostraram o jornal, riu-se:

- S80 as unhas do tratante do Aljuba... N&o resta duvida.

- E um desaforo! diziam-Ihe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferencando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi 0 bardo de Sai, que no maior segredo tratou de comprar
a comenda para seu velho amigo, afim de malograr avil mofina. D. Paulina e Guida, de
combinac&o com ele, prepararam a surpresa, a cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas ndo se tinham apercebido da mofina, pela indiferenga com gque passam os
olhos por essa arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias e sentimentos nobres,
toda a casta de paixéao.

Vaeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a méo pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal; eram
exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para apresenté-la cheio de pesar e
indignacdo a quantos encontrava, aproveitando a ocasi&o parafazer o pomposo elogio de seu



intimo amigo, 0 Soares, que, isto € dele, “metia no chinelo todos os comendadores havidos e por
haver”.

- A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui esta, essa pouca-vergonha! diziao homem servical
obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se 0 Soares.

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo na venera; nada,
nem como comenda, nem como jéia. Como “comenda’, € uma“encomenda’, que janéo
“recomenda’ ninguém. Como jbia, eu tenho no coracdo do meu velho Jodo, e dos amigos aqui
presentes, um diamante de melhor &gua e quilate do que qualquer destes. Mas aintencado, essa é
um tesouro; é aalmade um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que 0 Soares estava comovido.

- Guida, minhafilha, vem ca. Tomaestajia; elate ha de servir de broche. Em teu colo todos hdo
de admiré&-la; e tu podes ter orgulho, minhafilha, de adornar-te com a probidade de teu pai!
Guidalancou os bracos ao pescogo do Soares.

Romperam os aplausos. A comocao era geral. Havia na reunido a el etricidade moral dos espiritos
em ebulicdo, que sO esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena ai estava aberta;
desenhada a situacéo; faltava so a palavra €l oguiente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do momento. Ele hesitou:
nado tinha previsto o lance; podia arriscar a sua reputacdo; era mais prudente deixar-se ficar na
penumbra desdenhosa de seu incontestavel talento.

Foi entdo que Ricardo exaltando-se com aguela cena onde vibravam as cordas mais nobres e
generosas do coragdo, ergueu-se num assomo de entusiasmo, e sua voz sonora, pal pitando aos
impul sos do sentimento, arrebatou a atencdo geral.

XXV

Trilao piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se escapam em
enxames pelas janelas, voluteando, como os coleiros que esvoagam pelo jardim, entre 0s ramos
floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos, espera
gravemente que Guida se resolva a comegar a li¢cdo; mas a menina inteiramente embebida na
execucao da musica, nem se lembra da mestra.

- Alons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés adverténcias inlteis, que perdia seu tempo, aproximou-se do
piano e abriu o livro da musica sobre a estante, para evitar que a discipula tocasse de cor.
Guidalevantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar paravé-la
tocar apeca e corrigir algum engano, sentou-se ao piano e executou, com o maior escripulo, a
linda composicdo de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a sua li¢éo, estava bem sentada a
mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma aquarela, mas a seu moo, pintando a
folhagem de encarnado, os bois e os carneiros de verde, e a dgua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou & mesa para observar a pintura da moca:
- What horror!... exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora ndo tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. N&o sabe apreciar a originalidade!
A inglesadisparou arir, passando com extrema volubilidade do horror a gargal hada:

- How funny!... How funny!...

- N&o seria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esté vendo € uma obra-primal Que vigor de
colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse possivel pinta-los, saiam
assim.

A mestra divertida com atravessura da menina, tomou t&o vivo interesse, que segundo o seu
costume entrou logo em colaboracéo. Mas Guida néo estava de vela nesse dia, pois abandonando-
Ihe o pincel e a cadeira, esqueceu aquele divertimento e foi a cata de outro.



Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se de coisa em gue esperdicasse o tempo, porque de
lico, ndo queria ela saber naquele dia, e tinha resolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia’ quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma
cadeiradefronte de si, com as patas dianteiras erguidas; e abrindo seu costureiro de pau-de-cetim
embutido de ébano, dispds-se a cortar para a felpuda cachorrinha um vestido de cauda a
Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para“Sofia’. E verdade: aindano |he comuniquei 0 seu proximo casamento com um
gentledog que esta apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guidal

- Papai ainda ndo foi para o escritério?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hdo de interessar!

- Ah! S&o figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a stibita emocao.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da méo, Soares levou-a até o gabinete, e ai fé-la sentar perto dele na sua secretéria.

- Lembras-te da conversa que tivemos aqui heste mesmo lugar ha perto de quatro anos?

- Eratéo crianga entdo! ... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Espertal acudiu Soares beliscando-lhe 0 beico; ja estas preparando aretiradal

- Ah! entdo é um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me bem, por causa do
susto que te causaram, com ainvencdo de que eu iate casar antes de um més com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Ent&o eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de compl etares dezoito anos, eu ndo te
falaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu mesma, de tua livre vontade e a teu gosto,
escol herias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois € amaior prova do bem que me
guer e da confianca que tem em suafilha.

- Elamerece tudo e mais, tornou Soares, mas a essas duas obrigacdes contraidas por mim
correspondiam duas clausulas a que de teu lado te submeteste.

- Vamos aver.

- Detua parte, me prometeste que em completando os dezoito anos farias |ogo tua escolha; e no
caso de ndo concordar eu, por estar um de nds enganado, te sujeitarias durante um ano as provas a
gue eu submetesse o escolhido, para conhecer-lhe o cardter aarrancar aminhaou atuailusdo. Foi
isto?

- Literalemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses. e aescolha?... Estafeita?

- N&o, papai.

- E quando sefaz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um noivo, papai! Tenho
eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, e me perseguem com sua corte, me sdo
indiferentes? Se nenhum desperta em mim a menor emogéo, que Se pareca com aafeicéo ternae
pura da mulher por seu marido? Se os acho banais e ridiculos, e me fazem rir, quando ndo me
aborrecem?

- Eis ai, replicou Soares; tu dizes que ndo podes inventar um noivo, no que eu plenamente
concordo; e entretanto ndo cuidas de outra coisa sendo desse invento. Fantasiaste como toda a
moca um homem atua idéia, como ndo se encontra neste mundo; e cotejando os outros de carne e
0SS0 com 0 teu exemplar, os achas a todos uns bonecos sem graga.

- N&o éisto, papai; ndo sou romantica; bem ao contrario; se ha coisaridiculaparamim, € o ideal
desses herdis de romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo adivinham. Para uma pobre moca
como eu, seriaum traste bem incdmodo. O que desgjo € um homem de carater nobre, que me ame,
e por quem eu sinta verdadeira estima e afei¢do, para descul par seus defeitos e ndo ver suas
fraquezas. Parece que ndo peco muito!



- Mas, Guida, até agora ndo pudeste encontrar este homem? Em nossa casa vem aflor do Rio de
Janeiro; e se faltaalguém, é porque assim o queres. Bastava uma palavratua. Tu freqlentas os
melhores bailes, conheces toda a sociedade escol hida da corte.

- Ainda é cedo! disse Guida

- Cedo!... Agoravive-se depressa, minhafilha; essa palavra quase que esta eliminada do
vocabulario da época. Dezoito anos é a mocidade da mulher, como os cinqlienta e cinco que ja
estdo ca, sdo avelhice do homem. Amanha pode ser tarde para nGs ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- Ha quinze dias, me pediste pararomper com o visconde por andar €le especulando com teu
nome. N&o me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de um infame gjuste feito
entre ele e 0 Nogueira, sob a garantia de teu dote.

- Eujasabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minha tristeza lembrando-me que te posso deixar s6 no
mundo, & mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, atua virtude bastava para defender-te;
masrical ... Serias 0 prémio da especulacdo, a vitima das trapacas, o alvo de todas as ambicdes,
gue te disputariam como um privilégio de bondes, ou um monopdlio d’ agua. N&o te horroriza esta
idéia, e ndo avalias das inquietacdes de teu pai ?

Guidareclinou sobre a méo a fronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da comogéo que 0
abalava:

- Essaimensa riqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de garantir, compromete o
futuro de minha filha? Se com um milhao, dois, tudo quanto possuo, pudesse criar um homem
digno detti...

- N&o se &flijal disse Guida meigamente passando-lhe a méo ao pescoco. Prometo escol her.

- Sério?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abencoe, como eu, ete inspire.

O pai estreitou afilha ao coracéo.

- Mas, tornou Soares de subito, € por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portdo, onde o esperava o carro paraleva-lo ao escritério. Pelo
caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sair da aula em véspera de feriado.
Ficando sO, amoca foi esconder-se aum recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e ai ficou
cismando cerca de umahora. A méagoa que disfarcara em presenca do pai, derramava-lhe agora no
lindo semblante uma doce tinta de melancolia.

A tarde Guidalembrou-se deir ver aavé no Andarai.

AiviviaD. Leonardaretirada na chacara, onde nascera, no meio de uma récua de crioulas e um
bando de moleques de todos os topes e de todas as cores. Aquela criagdo pululava e cresciaa
manga lassa, como bezerros do sertdo sem freio e sem educacéo.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para 0s quais bastava uma criada diligente,
deixava a troca das mucamas na mais completa liberdade, até nove horas, em que punha-as todas,
mées e avos de filhos, debaixo de chave, como donzelas recatadas; e nessa conta tinha-as a todas,
crendo realmente enjeitados pelas vizinhancas os moleques que Ihe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda ndo se ocupava doutra coisa sendo
dos moleques, de coser para eles, distribuir-lhes um vintém para cocada, e ensinar-lhes arezar.
Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portéo o enxame de molegques e a
troca das mucamas, gritando e saltando para festgjar a chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avo produzia o mesmo efeito que um sol de abril rompendo a
bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem menos rustica e poética, o de
uma musica de batal hdo passando em rua escura e retirada.



O rancho das raparigas e moleques corria ao portéo. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se com 0
arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava de aparecer. Nao se pinta a expressao de jubilo
gue afogava o semblante da velhinha, com as alvissaras da chegada de Guida.

Para avelha, aguela crianca eratodo o amor, como toda a alegria; ou antes, a crianga era ela, que
se deixava acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-lhe nos labios mimosos o doce riso
gue aindailuminavar-lhe as faces pélidas, e o prazer que Ihe orvalhava as tristezas e achaques de
velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bracos a avo, beijando-lhe
os cabel 0s brancos e amimando-a com a graca que espargia-Se em Seu menor gesto, mas com uma
ternura, que mui raratranspirava, como perfume de flor cerrada, aqual so rescende na soledade.
Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou 0s ouvidos com as maos
paratornar-se impenetravel a algazarra da molecada, e soltando um espléndido brrrrrr da genuina
escolainglesa, foi acaba-|o numa cadeira de balanco da saleta, onde arreou-se como umabala de
algod&o no bojo dum saveiro.

- Haque tempo, ingratal disse avelha.

- Oh! avozinhal N&o tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de roldanas para o
vao de janela que abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do banquinho, o busto
reclinado ao braco da poltrona, comegou afalar baixinho ao ouvido davelha com extrema
vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com suas proprias palavras, pois as despedia mui
depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar afisionomiade D. Leonarda, onde através do
embevecimento que lhe causava a voz querida, espontava uma leve surpresa.

- Como héade ser? perguntou avelha umavez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegou-a a seus 1&bios, no
intento de tornar ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que se ndo roseava-lhe aface
niveaimaculada, alvorogavar-lhe os espiritos, a arder nos olhos e aarfar no seio.

- Pois sim! disse avelha dando-Ihe um beijo. Arranjatudo.

Guida chamou um pajem:

-Vaacasado Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinhavelha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite sem falta.

- Sim, nhanha Guida.

- Entéo vens amanh&? Perguntou a velha contente.

- Por forcal
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Meio dia.

Abrasa o sol arecha onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um cordéo de
montanhas que Ihe interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de ver&o, que chofram de repente no meio de frias temporadas como vedetas ou
postos avancados do estio a explorar as névoas do inverno, e fazer experiéncias no barémetro dos
cal os e reumati smos dos vel hos fluminenes.

Um tilburi parano portdo da chacarade D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trajado com a
severa elegancia, que revela o espirito superior, irisado pelo prisma brilhante da imaginacdo, mas
contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outéo de casa; 10go apos
outro pirralho, e outro, até que formou-se uma pinha dos tais diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar aum o seu cartéo de visita; mas ndo tinha dado trés
passos, que a a catéia alvoricou, dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-se por tras da
casa.



Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor € S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se 0 mancebo nasala de visitas, extensa pega, embora um tanto estreita, com cinco janelas
rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas |he cobriam as portadas de verdes sanefas, por onde
envolta com afragrancia do jasmim coava-se aluz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo
reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento umatinta de serena e doce
quietude, que repassava a alma de um indefinivel enlevo, especialmente ao surdir-se das torrentes
de um sol tropical. Sentou-se 0 mancebo a espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o
fim de suavindaali.

Dois dias antes |he aparecera no escritério o obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais
oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e enormes carteiras, colocara-as diante de s em
cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos bol sos, tornara a atopeta-1os baldeando a carga
dadireita para a esquerda, e afinal depois de toda essa pesquisa como ndo afariamelhor apolicia
aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algibeira uma nota de que deu leitura ap advogado:

- “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritério, ruado Rosario, 27.” E isto?

- Deve ser! respondeu Ricardo arir, sendo o senhor ca ndo chegaria.

- Eu catrago estas coisas em ordem, tornou 0 amanuense; e acabou de ler a nota. —“Negdcio de D.
Leonarda.”

Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do Soares o incumbirade
pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de
advogado aconselhé-la em negdcio importante e até mesmo arranjar certos papéis Necessarios.
Assegurou Ricardo gque as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no diae
hora que Ihe fora designado. Viera o0 mancebo com certa emocéo incompreensivel, que ainda
naguele momento ndo pudera dominar ao todo, e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que Ihe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de sua vida?
Pretendia a velhaincumbi-lo de redigir seu testamento? la ele tornar-se o confidente de alguma
dessas dissensdes intestinas que as vezes lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A mogatrajava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e aalvura de suas
vestes de cambraia sob a nivea cltis dava-|he a serena transparéncia da luz mate. Sua bela estatua
parecia flutuar nesse éter di&fano onde brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trancas
opulentas de seus cabelos. O |abio talvez pdlido em outro semblante menos puro, no seu erafolha
de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso merencorio como deve ser a pétala
aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao vé-laentrar na sala como uma doce visdo de manhé de abril, Ricardo, imaginagéo de artista,
com o culto daforma e o entusiasmo do belo, ndo pdde conter os raptos de seu espirito; e esteve
por alguns momentos no enlevo da admiragéo.

- Esta cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no vao dumajanela,
com um volume de Dickens. Os dois mocos ficaram onde estavam, Guida no sofa, e Ricardo na
cadeirado lado.

- Minha avo esta arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma coisa
bem dificil; distrair-lhe aimpaciéncia.

- A senhora dispensa o cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porque eu estou agui
representando minha avo. Néo é verdade?

- Assim o entendo; e eu ndo seria advogado se ndo houvera aprendido a fundo a paciéncia; aém
de gque, ndo tenho pressa. Consagrei o diade hoje a Sr2 D. Leonarda.

- Ent&o ndo Ihe incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazer...



- Ail all... quelaseva o advogado.

- E verdade!

- Estimo bem que ndo estivesse aflito por ir-se, porque minha avé é muito vagarosa, coitada, t&o
doente; e eu ndo sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo. O piano... Se aindativesse
cordas, podiatocar-lhe o Capenga ndo forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com Seu romance,
ninguém conte com ela. Ent&o Dickens!

- E 0 seu autor favorito?

Acenou amoga que sim.

N&o estava Guida, essa manhd, no seu natural, que era uma doce jovialidade, salpicada as vezes de
ironia, e outras de meiga afabilidade. Em seu vulto perpassava, como naface cristalinade um
lago, as mutacdes do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e serena, de
guem atravessa um momento dificil davida, mas arrima-se, paratranspé-lo, a uma resolucéo
inabal avel.

A conversatirou-a dessa reserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra da
preocupacdo. Buscou reassumir 0 seu gentil e gargulo sorriso, mas a harmonia e a graca dessa
mimosa expressao ressentia-se de umalligeira crispacao. As fibras nervinas desse delicado
organismo, alguma forte comocéo as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distraco, como se 0 pensamento,
transformado em uma borboleta, Ihe fugisse pelajanela afarfalhar entre as flores do jardim; mas,
a ser assim, depressa achara a idéia que buscava, pois tornou logo a conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paixao, disse afinal confirmando o aceno, e com umaligeira
confuséo.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, para ndo se mostrar apercebido do enleio
damoca.

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucostenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi nosso Unico
fornecedor de idéias. Das outras apenas conheciamos as obras-primas, 0s grandes poetas.
Ultimamente ja entramos em comércio com outras literaturas; mas a mim falta-me o tempo e 0
gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos umaraga t30 diversal Eles hdo de achar 0s nossos extravagantes.

- Oh! guanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha tempos; creio que é
de... N&o me lembro! disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moca os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o volutear de um
colibri que chupava o mel das flores. Deste modo n&o se podia cruzar o seu olhar com o do
advogado.

- Ottitulo... ndo me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico. Quanto a descricéo,
imagine o0 senhor, que sabe desenhar: o0 romancista a da como bonitinha; ndo era nenhum primor;
bem longe disso.

- Ai esta-se revelando a escola inglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observagdo do moco, e continuou:

- O pai tinha declarado afilha guando ela tornou-se moca, que a ndo constrangeria, mas ao
contrario Ihe deixava plenaliberdade para escolher um marido; contanto que chegando aos dezoito
anos se casasse. Também é inglés, ndo |he parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos; e completou os dezenove. O pai exige 0
cumprimento da promessa.

- E elacasa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impul so.

Retrai u-se porém o mogo e desfolhou dos |&bios um irdnico sorriso. Guida, que deixara suspensa
um instante a exclamacdo do mo¢o, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. N&o sgja tdo sofrego. Ouga; temos muito tempo. Avozinha
ndo vem t&o cedo.



Guida parecia recobrar sua habitual isencéo a garridice:

- O pai exigiu 0 casamento; mas a moga ndo tinha escol hido.

-Ah!

- E ndo s6 ndo tinha, como ndo podia escolher. A ninguém amava; ndo conhecia um homem por
guem sentisse as doces emocdes, 0s estremeci mentos, que fazem a felicidade conjugal. Donde
provinhaisto, ndo sabia explicar o romancista, e menos eu. N&o teria coragdo essa moga, ou se lhe
havia cegado? Eraisso feito da educacdo, ou da sociedade em que vivia, cercada de galanteios
ridiculos, de calculos vis, e de grosseiras afei ¢des? Pode ser que sucedesse a alma da moga o
mesmo que a um bot&o de cacto, quando ha tempestade: choca e ndo abre em flor. Pode ser!

- Maistarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

- Eaminha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de purpura. Ricardo olhava-a com
emocao.

- “E minha esperanca’, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a mocga, umavez que lhe acudiu
esse mesmo pensamento. Mas 0s dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e seu pai que a
amava extremosamente, afligia-se com aidéia de a deixar sO no mundo a mercé da especul acéo.
Reconheceu a moca que era forcoso o sacrificio; e ndo hesitou em jogar seu destino ao azar, para
sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir a umaimportante revel acéo.

- N&o careceu escol her, continuou Guida. Conhecia 0 mogo, que fora algumas vezes a sua casa;
tinha plena confianca em seu carater e na sua educacdo. Era um homem probo e delicado. Podia
confiar-lhe 0 seu destino. A primeiravez que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se
ndo |he tinha afei¢cdo, ou nunca ateria por ninguém, ou so ele a podiainspirar.

Guida que falava sofrega, moderou-se.

- “Se pois ndo |he repugna aceitar amédo de uma mulher nestas condicdes, e pensaque elavale a
penade arriscar a suaindependéncia, o senhor me salva da maior humilhagdo”. Eis o que ela
disse, concluiu Guida.

Os ol hares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- N&o considera extravagante este procedimento? disse Guidarindo, para disfarcar a emocéo.

- Estafora do comum; é novo, excepcional, como as circunstancias que o determinaram; mas nao
ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito dessa moca, que em tdo dificil conjuntura de
suavida, ndo sucumbiu a debilidade de seu sexo e teve coragem para decidir elamesmae
deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me estainiciativa, que atribuo a educacdo; e ainda assim
parece dificil de vé-la produzir-se navidareal.

- Poish& de ver, disse Guidameiavoz.

- Como?

- Mas o senhor que aprova o procedimento da moca, no caso de ser a pessoa por elaescolhida, 0
gue responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a guem essa moca se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coracéo e de sua vidal

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma ternura melancolica.
Depois, reclinando para ndo arrancé-la a sua posi¢éo, fez-lhe a confidéncia de sua vida em breves
palavras.

- E uma afeicio de infancia. Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava formar-me,
mas tendo falecido meu pai, fiquel Unico arrimo de uma familia pobre e endividada. Meu tio, o pai
de Bela, adiou 0 nosso casamento, apelando para minha honra. Que futuro reservava eu para sua
filha, pobre também? Parti para a corte; vim pedir ao trabalho os recursos indispensaveis para
desempenhar a velha casa onde mora minha mée, e que € nosso Unico patrimonio.

- E é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de falar-lhe dessas particul aridades.

- N&o adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a moga com meiga exprobracao.



- Tem razéo.

E Ricardo completou a breve historia de sua vida; e contou-lhe, como o faria a sua mée, as ansias
dos seis longos meses passados no Rio de Janeiro, os desanimos gue tantas vezes dele se
apoderavam; até Ihe escaparam as mégoas causadas pela volubilidade de Fabio, e osreceios epla
ventura de L uisa, sacrificada com tamanha ingratidéo.

- Avozinha esté&-se demorando. Com licenca, vou saber a causa, disse Guida.

Ficando sO na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se passa a agéo do
romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da realidade dos fatos em que tomara parte, e ndo
pode. Seu espirito, ainda atdnito pela estranheza do episddio em gue se envolveraimprevistamente
sua existéncia, ndo recobrara a reflexdo; tudo quanto podia no meio da surpresa, erarecordar-se.

A esperafoi breve. D. Leonardaveio finalmente a sala, acompanhada por Guida.

- Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais, e volvendo a
miudo os olhos para Guida. Quero que examine bem para ver quem tem direito, porque ndo desejo
guestdes, sobretudo com vizinhos.

- E ent&o uma quest&o de limites? Perguntou o advogado.

- N&o sdi... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.

- O senhor me permite? Eu |he explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se de um pedaco
de terreno, que foi sempre de minhaavd. O senhor doutor leva os papéi's, para examiné-los; depois
dara sua opinido. Nao € melhor, avozinha?

- Eu acho que é! disse a velha batendo com a cabeca.

Na ocasido de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante ndo se apagara atinta
de melancolia que derramara a cena anterior:

- N&o se aflija. O romance gue eu |he contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro para voltar a sua casa.

- Entéo esta decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda n&o, avozinha. Ficou paraoutro dia.

- Oral fez avelha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do éxito da conferénciaa
gue assistira de parte.

- Que disse 0 advogado? Ganha o processo?

- Esta perdido, respondeu Guida arir.

- N&o é possivel.

- Completamente.

- Oh! que penal

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai voltasse do escritorio,
parareceber o beijo que Ihe costumava dar naface, em retribuicdo das festas e carinhos com que
era acolhido.

- Que milagre; esta-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o Soares reparando no
vislumbre de purpura que roseava a face da moca.

- Ha de ser do calor; cheguel do Andarai.

- Ah! e como vai aavozinha?

- Namesma.

Subiu 0 Soares ao sobrado brincando com afilha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-lhe os
folguedos e as meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d’ almarompeu, como a onda por muito tempo
comprimida. A mocalevou as maos ao seio que arfava a estalar naansia, e caiu sobre o leito,
escondendo o rosto nas fronhas de cambraia, comprimindo nas almofadas os quebros solugos.



No seu desespero, espedacou o vestido que a estringia como uma forma de bronze, e arremessou
paralonge de si os trapos da seda. Sobre as espaduas nuas desdobraram-se as cascatas dos
opulentos cabel os negros, com que ela envolveu o colo e 0s seios, conchegando-se com um gesto
pudico.

Afinal saltaram-lhe as |agrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em pranto abundante.
Foi serenando a violenta comogé&o, que subvertera os seios dessa alma; e Guida ergueu-se a custo,
abatida pelo abal o que sofrera, mas surpresa e atbnita da crise que de repente a acometera.
Apoiando sobre a almofada a curva do brago mimoso, reclinou aface namao, e ficou pensativa:

- Seraisso 0 amor? perguntou asi mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos refolhos d’ alma, sentindo vibrarem novas cordas no seu
coracdo, e derramar-se no intimo umaluz que nunca até aquel e dia resplandecera em seus sonhos
de menina e moga, Guida compreendeu gque era realmente amor, essa agitacdo indefinivel que
perturbara sua vida serena e tranqiila.

A degriainefavel, o jubilo que teve, ndo os podem conceber aqueles que nunca duvidaram de si,
nem jamais em horas de desanimo se tiveram por deserdados do coracdo. Parecia a moca que outra
vida, ndo essa de flor ou de passarinho que vivera, mas a da poesia e da paix&o, a vida da mulher,
acabava de surgir para €la naquel e instante.

Estas |agrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos de uma
aurora. Raiasse ela embora entre os abal os de uma tormenta, era bem-vinda; eraaluz criadora, o
raio celeste, que afinal luziaem suaama.

O espirito de Guida ndo se demorou naidéadaimpossibilidade de seu amor. Que valiaisso ha
histéria de sua existéncia, sendo um pegueno acidente material? O grande acontecimento erao
despertar de seu coracdo virgem e indiferente, era arevolugdo que se acabava de consumar em seu
organismo, selando enfim ainfancia.

A magiadas novas e deliciosas sensacfes que iam acordando em seu ser, o infindo prazer de se
Ihe povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o ermo ingrato e séfaro que
poucos momentos antes assolava sua alma, a possuiam tanto e téo intimamente, que ndo bastavam
as forcas de sua natureza para essa ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova
existéncia, ainda ndo vivida

Eram horas do jantar.

V estiu-se a moca rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o esmero costumado, para
0 qual ndo haviatempo. Entretanto nunca o seu bom gosto combinou melhor o traje, nem este

real cou-lhe tanto a beleza nativa, como naquelatarde.

Mas 0 encanto desse vestuario ndo estava no delicado padréo do simples vestido de organdi, e na
forma elegante e original do penteado. O que a ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, a
meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso dos labios, e agracainefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinhatrocado o seu lirismo pela brilhante epopéia
do coracdo. Janao € o colibri borboleteando entre as flores, ou o raio de luz irisando-se na gota de
orvalho. Agora é amulher; é o anjo, que agita as asas de fogo, com o0s olhos no céu e avoragem a
Seus pés.

- Como estas bonital exclamou Soares vendo afilha

- Elasemprefoi! disse D. Paulina

- Sempre; mas hoje!...

- Foi 0 passeio! disse Guida com um sorriso, que eraum enlevo de graga.

- O passeio... repetiu 0 bangqueiro. N&o duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador dafilha, cujo enleio velou-a com uma encantadora expressao
de melindre que Ihe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos
acariciavam as flores, que dantes a del eitavam apenas como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se daflor rusticada Tijuca, aque Ricardo dera o nome de “ Sonhos d’ ouro”. Havia o
jardineiro trazido mudas, que arranjara em um alegrete, ao lado da casa. Ndo tiveraamocga ainda a
curiosidade de ver a planta, depois da sua volta a Botafogo.



Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinha flores o arbusto, que s6 em novembro
cobre-se de botGes; alisou-lhe a moga com a méo as folhas glabras, afagou-as com o olhar; e
tamanha era a efusdo de ternura, que teve impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos
|&bios ardentes.

Pungiu-lhe o coragdo uma dor viva e intensa, como o cravar de umalamina. Recordou-se da
primeiravez que vira Ricardo; e compreendeu ent&o o arroubo e veeméncia de suaamana
contemplacéo da florinha agreste.

- Eleamaval ... balbuciou Guida. Lembrava-se de Belal...

E invejou afelicidade de suarival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrério, sentia curiosidade
de conhecé-la; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixdo. Sentava-se ao piano, e
escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita alma e expressao. As notas, que
tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as
cordas mais intimas, e percutiam todo seu organismo, como uma vibracdo elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu, onde rutilavam as
primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes derramavam-se dentro
d’alma com uma fragrancia celeste e cujo matiz aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da
luz.

N&o raro se tingiam esses devaneios de uma sombra de melancolia, quando o espirito da moca
voltava-se para o futuro e o via téo espléndido submergir-se em um abismo inexoravel, o
impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no seu amor; e 0 pensamento, recolhendo-se a esse limbo suave de sua
nova existéncia, esquecia o mundo, o tempo, a sorte, para embeber-se de felicidade e exaurir-se
nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Umatarde que elacismavano jardim, o pai viu-adajanela, e foi-lhe ao encontro com ar brincéo:
- Ai, minha sonsinhal ... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?

- O qué, papai? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como disfarcal Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos andaram mais
depressa. Nessaidade eles pulam... Desconfiei ogo; quando te vi pelos cantos, toda sorumbatica,
percebi. O bichinho esta fazendo artes |a no coracdozinho da minha Guida. Ndo € verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas naternura risonha do pai, retalharam a alma da moga. No
meio do enlevo de seu amor, quando ndo vivia sendo desse afeto, por ele e paraele, vinha
surpreendé-la a realidade e reclamar sua existéncia, para voté-laao mais atroz dos sacrificios, que
pode sofrer amulher: para até-la como a um poste de infamia, ao homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

- J4, papai, disse com veemeéncia; infelizmente j&, mas aquele a quem amo, ndo me pode amar.

- Oral fez 0 Soares com 0 sorriso de um homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabeca:

- N&o, éimpossivel! Todo o dinheiro do mundo n&o bastaria para comprar-me a felicidade.

- Quem é ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si 0 desanimo dafilha.

Contou Guida ao pai asimples historia de seu amor, botdo que desabrochara recentemente em flor,
aindaimpregnado de vivos perfumes.

- Estava resolvida a casar-me ja para seu sossego e tranquiilidade, papai; a saudade, que eu teriade
minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de o ver contente.

- Guidal exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afei ¢ao, ndo posso, papai; o sacrificio excede minhas forcas. Parece-me que me
insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem. Seria uma degradacéo...

- N&o falemos mais disso, minhafilha!

- Deixe-me esguecer, deixe-me sufocar esse coragao que eu julgava morto, e que reanimou-se por
meu mal. Daqui a um ano tera passado.



- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que ndo fiques triste. Brinca, diverte-te bem.
Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro, muito... Para que prestara ele, se
nado for parate distrair?

- Hauma coisa que, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida timidamente.

-Oqueé?

- Ele é pobre... Sua felicidade depende de vinte contos... Eu daria meus afinetes...

- Crianca. Néo estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portdo; e com pouco apareceram D. Guilhermina e o marido.

- Havemos de achar um meio; pensatu de teu lado, que eu ndo me descuidarel.

O banqgueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D. Guilhermina
passeava no jardim com Guida.

XXVII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de grama,
proximo ao gradil darua, onde enramava-se umatrepadeira de flores escarlates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfar¢cadamente pel os claros do
gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir observando distraida o gesto da
amiga.

- Sabe, D. Guilhermina, esse moco... 0 Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.

- O amigo do Fabio?

- Esta justo para se casar com uma primaem S&o Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Queinjustical Velo na esperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas da mée, e casar-
se entdo; porque a noiva é téo pobre como ele.

- Coitadinhal

- E ndo é muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- N&o é qualquer bagatela, Guidal

- Oral Vocé ndo gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posi¢ao!...

- Pois esse dinheiro que nos deitamos fora em vestidos, jéias e luxo durante um ou dois anos,
bastava para fazer a felicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem umairma, D. Luisinha que também esta para casar com 0 amigo...

Guida sentindo ainquisicdo suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfargou a colher umaflor e
concluiu:

- Com o Fabio!

- Ahl... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os beicos.

- O Dr. Nunes!

- N&o sabia que estava tdo intimo com vocé, Guidal

- Eu o0 estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para arua, afastou-se um momento para dominar
a comocgao produzida pelas palavras da amiga, e que no primeiro instante contida, a estava
sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desgjos, Guida aproximara-se da casa, fingindo que a chamavam,
mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e as faces
conservavam a marugem das lagrimas. Guida que se teria rido um més antes, compreendeu aquela
dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se inteiramente alheia

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-os felizes e
realizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu, quando faz-se
instrumento da graca e misericordia de Deus! ...



O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e o
esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina que fitou admirada o rosto
daamiga; acintilacdo dessa luz que manava o coracao, filtrou-lhe N’ ama; ela compreendera.

- Também eu! murmurou corando.

- Pois ajude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu |he perguntar, desconfiara
e com certeza h4 de recusar, mas o Fébio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

- Porque né&o |he tocou nisso.

- Hei de perguntar-lhe!

- Talvez ele apareca aqui estatarde.

- N&o devetardar... Isto €, creio que ele vem, corrigiu atempo a moga com vexame.

Mas Guida ndo fez reparo; e afastou-se na direcdo do gradil, olhando para arua através dos
recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde ficara D. Guilhermina
triste e pensativa:

- Ai estaele.

Efetivamente chegava Fabio ao portdo; e avistando as senhoras ao atravessar o jardim, foi-lhes ao
encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de
inteligéncia, procurou um disfarce para deixa-la s6 com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha umairma? foram as primeiras palavras que
D. Guilherminadirigiu a0 moco, interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sualeviandade, evitava com o maior cuidado tocar no que tinha
relacdo com sua vida de S&o Paulo, pelo receio de divulgar o seu gjuste de casamento com
Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais desejava esconder essas
particularidades, t&o ao corrente, e sentindo assim evaporar-se de repente 0 seu castelo encantado.
- N&o sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu 0 moco buscando
uma evasiva nessa ponta de ciime.

- Mais do que o senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informacdes a respeito dele.
-Amim!

- Sem davida. N&o é o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- N&o vejo motivo. Conheco uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se quando
pode fazer afelicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia.

- E recusafazer aminha, quando sabe a paixéo com que a adoro!

- Essa pessoa soube, ndo sei como, que o Ricardo tinha um casamento gjustado em Séo Paulo com
uma moca a quem ama; mas sua felicidade depende de uma soma necesséria para 0 pagamento de
certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escrapulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desgjo que o0 senhor me diga, pois esté no segredo da familia, € 0
modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie, sendo depois de tudo
acabado. Assim ndo haverd maisimpedimento afelicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de umalagrima

- E asual disse afinal com emocédo. O senhor poderd casar-se com aguela a quem ama, Luisa, ndo
€ 0 nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da volubilidade e
extravagancia da mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua primeira afei ¢ao.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também aamo, D. Guilhermina, e com paix&o!

- Essa paix&o é impossivel.

- Porque a senhora a despreza.



- Eu devo-lhe as Unicas a egrias de minhavida, condenada a um triste desencanto. Deixe-me
guardar estas recordacdes doces e puras dos dias passados; ndo devemos envenené-las com um
crime que fariaainfelicidade de duas pessoas e a hossa.

Féabio travara daméo da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a enternecida, chamou a
amiga pararomper o a sos que a estava comovendo:

- Guidal...

- Crudl!...

- Ainda ndo satisfez 0 meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Oh! isso éfacil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancaria de Gaviéo
Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; mas com os juros ja montaa divida a vinte.
Desembaracada a casa, podia D. Benvinda viver com a familia modestamente sem pesar sobre o
filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranca de tudo isto, com 0s nomes...

- Para qué? tornou 0 mogo com escrupulo.

- Jalhedisse.

- Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas é initil.

- Deveras? perguntou D. Guilherminalangando um olhar para Guida que se aproximava.

- Foi umasurpresal Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de S&o Paulo.
Abriu; erade Bela, que Ihe participava seu casamento com o Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com a emocdo gque abalou o seu talhe
esbelto. Felizmente passava hagquel e momento por uma estétua de bronze representando Flora,
cujo pedestal Ihe serviu de apoio e também de refligio para esconder a alteracdo do gesto, pois
Fabio colocado do lado oposto ndo podia perceber-lhe o vulto.

Notando o socobro da amiga, a arfagem violenta do seio, que se expandira com o impeto d’alma, e
a contracdo do rosto ao esforco da vontade a reprimir o grito que rompiado seio, D. Guilhermina
voltou-se para o outro lado, o que obrigava 0 mogo aimité-la, desviando assim os olhos da
estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- N&o devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia de saber...
- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, ndo posso. Ricardo ndo me perdoaria.

- Essa é a confianga que Ihe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.

- Sefosse meu, ndo hesitaria. Mas este segredo ndo me pertence.

- E pertenciame amim a afei¢céo que lhe dei?

- Direi, com uma condi¢éo.

- Por negécio, dispenso.

E amoca deu ao talhe uma languidainflexdo que erao irresistivel conddo de sua beleza.

- Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mog¢o correndo o olhar em torno.

Guida, jasobre si, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por trés do pedestal
de bronze, de modo que Fabio ndo se apercebeu de sua presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A cartaeramuito curta. Beladizia a Ricardo que, ndo podendo fazer suafelicidade, cedia aos
desgjos do pai aceitando o esposo que tinha escolhido.

- E 0 Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afeicéo de infancia.

- Mas ha de consolar-se.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressal

- Asinjusticas que |hes fazem aguel as a quem adoram.

- Ha de ver que dagui aum més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é dessas almas concentradas, onde tudo, afeicéo, idéia,
lembranga, criaraiz funda. E preciso tempo!

- Veremos!



DeixaraD. Guilhermina cair essa palavrado lado da estatua, af astando-se para deixar a Guida
retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moga o momento, e deu umavolta para
encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o portéo e que
dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbacdo; no gesto e olhar traia-se a perplexidade do espirito.
Apbs breve luta, voltou ele sobre 0s passos; e saindo hovamente o portdo, af astou-se apressado
para o lado de S&o Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-lhe 0 &nimo. Ja ndo possuia a sua antiga isencao.
Chegaram D. Guilhermina com Fébio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com umavoz que apesar do esforco tremia: seu amigo.
- Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que ndo vai chamé-10? disse a mulher do conselheiro a Fabio. Se ele soubesse que o senhor
estava aqui, com certeza entrava.

- Magado como anda?

- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas ndo quer que se saiba, acudiu Fabio.

- Estgja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. N&o se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para Sdo Clemente, respondeu Guida.

Fabio saiu naquela diregdo. A pegquena distancia encontrou o amigo, que naturalmente ja vinha de
volta, pois ndo tardou que as duas mogas, através da folhagem, os avistassem a ambos, passando
em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe
afetuosamente a caricia, murmurando:

- Voceé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste que abrira nos
|&bios da amiga.

XXIX

Nalinda varzea do Brés, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabal des da capital de Sdo
Paulo, h& uma chacara extensa, cujos terrenos bordam a margem esquerda da estrada de ferro.

A casa é grande, abarracada, ao gosto paulista, € bem antiga. Cercam-na vastas hortas e largos
tabuleiros de flores.

No mesmo diaem que Ricardo recusava a méo de Guida, por volta de seis horas da tarde estavam
reunidas véarias pessoas na varanda daquel a casa, em volta da mesa de jantar, onde acabavam de
colocar dois casticais com velas de estearina.

A senhoraidosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceira damesa, eraa
mée de Ricardo, D. Benvinda. Com as maos cruzadas ao peito, no trepasse do lengo vermelho que
trazia aos ombros, escutava com religiosa atencdo aleitura de uma carta.

A seu lado estava uma linda moca, tipo dessa beleza plastica e serena, que distingue as paulistas, e
aqual so falta um nada da petulancia que tém as fluminenses as vezes em demasia. Erabela, essa
moca; e ao vé-la no repouso de sua formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de
Ricardo que tinha em alto grau o sentimento artistico.

A Belaseguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Era a fisionomia de Ricardo, reproduzida
sete vezes, em tragos mais indecisos; neste perfil, com a suavidade do contorno feminino; naquele,
com a alacridade da travessurainfantil.



E dias de chegada de paguete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha passar atarde
com atia, parareceber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que Ricardo escrevia com
recados para todos, especiamente para ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas cartas, uma
delas bastante volumosa e portulada com um batalhdo de estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu
logo avelha que ado filho eraa mais pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-laaLuisinha paraler:

- Téo curtal

- E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!

A carta continha apenas estas palavras:

“Minhaboa e querida mée.

De prevencéo e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho importante, que
devo concluir até amanhd; e receio me roube o tempo que eu destino para conversar com aquelas a
quem amo.

Mas trabalhando, néo tenho eu sempre vivas em minha ama, para dar-lhe coragem, a suaimagem,
minha querida mée, ade Bela, de Luisinha, de todos aqueles por cujafelicidade eu rogo a Deus
todos os dias?

Abencoe-me, queridamée; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe ndo posso receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinha terminou aleitura da breve carta duas lagrimas rolavam pelas faces de D.
Benvinda, que parecia absorvida naimagem do filho ausente. Bela se erguera, e enxugando com o
lenco de cambraia as faces da velha, dobrou os joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo,
ungido pela béncéo materna.

Entretanto Luisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito reconhecera
admirada aletra de Fabio, o qual raras vezes escrevia e sempre de afogadilho, por desencargo de
consciéncia.

- E esta é de Fabio? perguntou D. Benvinda.

- N&o sei, respondeu L uisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Basta ver aletra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que tinha aberto.
Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leiavocé, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estréina, mas ndo destituida de chiste e boas lembrancas.
Suprimidos os nomes préprios, e metida em meia ddzia de colunas, aguela prosa caseira e do cote,
podia bem gozar das honras do folhetim, e ndo teria que invejar aos mais asseados e domingueiros
gue ai aparecem.

A0 escrever essa carta passava o noivo de Luisinha por um desses momentos de plenitude moral,
em gue o espirito, como o coracdo, transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de vida. Durante
seis meses fartara-se de prazeres, divertira-se ando poder mais, gozara do mundo, era amado por
uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 mogo lembrou-se, para
disfarcar aimpaciéncia, de escrever a sua futura sogra, e comecou neste belo teor:

“Minhafuturamée e respeitéavel senhora.

Hatempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia ha advocacia. Deixei passar
alguns meses, antes de responder, para dar-lhe uma informagdo mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha atal respeito e ndo € muito. O nosso Ricardo estd com um
escritorio ja bastante acreditado; tem clientes magnificos; e vai ganhando sofrivelmente. Eu sO



apareco |4, de longe em longe, para ndo espantar a caca; mas vou-Ihe mandando as causas que
posso. Sou um jornal vivo; masjornal de sala, que € mais aristocrético, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Belaialendo no meio dasrisadas de D. Benvinda e dos
muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que redobrara a atencéo das trés senhoras:

“A Beladeve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo aamal ...
Ele, estou certo que nada lhe dird; mas eu é que ndo sou caixeta de segredos; e este me esta
fazendo cocegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ougca uma certa sonsinha, cujo pecado é a curiosidade.”

- Isto € com Luisinha! Disse D. Benvinda.

- E 0 que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com avoz palpitante
de emocéo:

“Haagui na corte umamoca, que é arainha da moda; chama-se Guida; € filha de um homem que
nao sabe quanto possui; tem dezenove anos e muito espirito; arespeito de beleza e elegancia, ndo
sefaa; € o tipo: ninguém a excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados a0 mesmo tempo pelos
olhos pretos e os milhdes amarel os dessa peregrina formosura.

Todo o ato coturno comercial, politico, literério, inscreveu-se neste concurso; e cada um espera
gue Ihe togue o0 anel.

Mas ela ndo faz caso de nenhum destes pretendentes; e 0 seu fraco € por um certo advogado
paulista, que nem dafé das provocacdes, téo voltado anda para essas bandas da inclita Paulicéia,
onde |he ficaram os olhos e o coragéo.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de uma riqueza colossal e marido damais
bonita moca do Brasil, ja se sabe, depois das duas que ndo € preciso mencionar. Mas ele sacrifica
tudo a constancia.”

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

“ E verdade que no é ele o Unico; pois também outra pessoa tem sofrido sem pestanejar o fogo
rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo seguinte vapor.”

Terminada aleitura, quanto Luisinha e amée se inclinaram para acariciar Bela e regozijar-se com
ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto
diante dos olhos, que tinha o rosto banhado de [&grimas.

- Esta chorando, Belal exclamou Luisinha

- E de felicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d' &gua, disse D. Benvinda.

Desde crianca, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a amar Ricardo, com a
efusdo de uma alma que se entrega sem reservas de todo e para sempre. Estava em sua natureza
guerer com esse abandono de si mesma, sem pedir nem esperar retribuicao.

Quando Ricardo formou-se, ndo |he permitindo as apertadas circunstancias da familiarealizar
desde logo seu casamento, Bela resignou-se a esperar, com pléacida confianca, e possuida da
inalteravel convicgdo de fazer afelicidade daquele que a amava.

Freguentes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se com o Felicio Lemos,
outro primo seu, também formado, que desde a infancia a disputava a Ricardo, mas preterido
sempre. Aos reiterados pedidos opunha a moga uma repul sa doce, magoada, quase stplica, mas
inflexivel. Elajulgava-se um bem de Ricardo; acreditava que deus areservara para fazer a ventura
desse coragdo, que elaadmirava. N&o discutia pois, ndo se defendia; refugiava-se em seu amor.
Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do estouvado a
profanar as coisas mais santas, pela primeiravez umaduivida cruel traspassou-lhe aama. “Nao era



ela aunicamulher do mundo que podiafazer afelicidade de Ricardo? Havia para esse homem
outra ventura, outro futuro, outra existéncia, além que de Ihe deviadar 0 seu amor?’

Com o socobro causado por essa primeira percussao d' alma, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas
sem que ela mesma soubesse por que chorava. Assim, quando ouviu a explicacdo que D. Benvinda
deu a seu pranto, disse com um sorriso contrafeito:

- Ha de ser de aegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou nasalao pai, o Dr. Lopes, em companhia de
Felicio Lemos.

- Estévamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tio! Vm. prometeu-me que néo contaria a Bela, disse o Lemos com exprobragéo.

- Mas é necessario que ela saiba, para perder ailusdo em que vive; portanto dispense-me da
palavraque lhe del.

- Perd@o, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto ndo devo condescender. Bela pode
suspeitar que sdo meios empregados para demové-la de sua resolucéo.

- Todos sabem gue vocé € incapaz disso.

- Embora; ndo quero ser portador de mas novas.

- Mas o que é, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao homem a quem
prefere sem razdo, o ingrato |& na corte esta tratando de arranjar um casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em méao e apresentou-a a filha.

- Aindaduvida? poisleia, Bela

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, afastando-o do lado dajanela.

Surpresa, e cerrado o coragdo de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel .

A carta escritaao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor que davam
Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares e o preferido entre todos pela
moca.

- Ent&o? perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.

- Ricardo ndo falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a alcova

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aguela cega confianca.

Decorreu uma semana, durante a qual a alma de Bela, como um vaso de jaspe onde a custo filtraa
esséncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que vieram perturbar o sereno remanso da sua
vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse diaamoga ndo foi como de costume paraacasadatia
esperar cartas; e descul pou-se com uma enxaqueca, esse grande recurso diplomatico das mulheres.
Por voltade “ave-maria’ trouxeram-lhe da parte de D. Benvinda uma carta.

Delonge, apenas a viu naméo do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do creptiscul o, recostada & ombreira da janela, com os olhos Uimidos e a alma tomada
de um indefinivel sobressalto, leu a moga as palavras afetuosas que Ihe dirigia 0 noivo.

“Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abencoou 0s meus esforcos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte nos condena; mas
ndo € sO a opuléncia que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao contrario, muitas vezes ela ndo
acha no meio de seu luxo um instante da alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provancas, minha gquerida Bela; ndo devo iludi-la. A vida é
dificil para agueles que trilham a aspera vereda, e ndo se deixam arrastar pelas brilhantes
equipagens, que passam cobrindo-os de po!

N&o me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com 0 NOsso amor, que tem sido e hade ser o
conforto de minhavida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, tém-me vindo também amim
sonhos d’ ouro, castel os encantados como fazem todos que tém imaginag&o. A riqueza para certos



individuos ndo passa de uma indigest&o de dinheiro, € namao de quem compreende um dom
sublime, quase celeste, porque transmite ao homem um influxo da Providéncia: enxuga as
l&grimas da miséria, fortalece a virtude vacilante, e anima os nobres cometimentos.

Mas eu 0s espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de ouro, e me
refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e me refugio nos meus sonhos de
amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da guarda, estou com Deus; e posso desafiar 0 mundo.
Sei parasempre. Ricardo.”

Soavam trindades natorre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela pararezar a“ave-maria’. As andorinhas esvoacavam pelafachada daigreja,
retalhando os ares com voos intermitentes. JA caia a noite quando duas se encontraram diante da
janela, beijando-se com alegres chilidos, que assustaram a mocga.

Ainda Bela ndo tinha rezado, tao absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No diaem que Ricardo recusara a méo de Guida, espontaneamente oferecida, chegou a casa de
volta de Andarai, atordoado ainda pelo procedimento singular, como pela decisdo de cardter dessa
moca.

Eram trés horas.

O jantar 0 esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e atagarelice das criancas 0
distrairam da preocupacdo que trazia e aqual desejava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado & janela do s6t3o donde avistava as verdes encostas de
Santa Teresa e mais longe o Corcovado, 0 moc¢o deixou-seir a discricdo do pensamento que o
levava para os acontecimentos daquela manha. N&o tardou o envolvesse um desses castel os
encantados de que falava na cartaa Bela.

I maginou-se outro homem, que ndo ele. Um moco pobre, de alguma inteligéncia, lutando
corgjosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma afei¢do, que o0 prendesse para sempre.
Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando umavoz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé
descer das nuvens amoga mais gentil, deslumbrante de beleza, cintilando graca e espirito que [he
diz:

“Minhaama é virgem e pura, como o sorriso de que Deus aformou. Nunca amei; ndo sei que
mistério € esse da criacdo. Ensinai-me vés a amar; acordai em mim as doces emocdes dessa
felicidade que eu ndo conheco. A linguagem dos anjos que eu falava no céu é doce; mas quero
aprender em vossos | abios outra linguagem mais suave e maviosa, a que entende o coracdo. Eu
sou aflor que nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para derramar em vosso seio: colhei-
me.”

E 0 mogo ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, ndo podendo crer que Deus houvesse
formado aquela sublime criatura e a conservasse imaculada no regaco do céu, paraenvia-lade
repente a ele, como um anjo, que o inundasse de felicidade. Mas interrompendo um instante o af4,
gjoelhava para admirar a peregrinaimagem.

“Erguei-vos, dizia-lhe amocga. Meu senhor ndo ha de calcar o pé daterra. Tenho riquezas sem
conta para dar-lhe. Quero ser querida em um palacio, entre as magnificéncias do luxo, cercada de
tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser amada assim para que, no meio de todos esses
esplendores, ele so busgue meus olhos, sb deseje meu sorriso.”

Desfraldando as asas, aimaginacdo de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses arabescos
orientais, cheios de encantamentos e fascinagdes, como sdo 0s contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e parafugir aos
enlevos dafantasia, asilou-se nas recordacdes das puras af ei¢des da familia e dos santos amores de
suainfancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera ajanela, na hora da ave-maria; depois
conversou longamente com sua méae, em duas folhas de papel, renovando as reminiscéncias dos
tempos que tinham passado juntos em S&o Paulo antes da separacéo.



No dia seguinte recomecou Ricardo alida do escritério; e o trabalho, que é o mais forte detersivo
do coracdo, apagou os vestigios da alucinacdo que sofrera. Todavia, quando uma circunstancia lhe
recordava Guida, sentia-se 0 mancebo tomado por um terror indizivel, e estremecia com aidéiade
cair outravez no sonho, ou antes no pesadelo d’ ouro, que ja uma vez fizera presa nele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritorio, recebeu do carteiro sua
correspondéncia de S&o Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de todos os
seus, achou uma de Bela; e guardou-a para aler em casa, a sds, sem risco de o interromperem.
Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que ndo engana, diz-me que sou um obstéculo em sua vida; e portanto 0 meu
dever é afastar-me para que vocé possa livremente seguir a brilhante carreira que |he prometem
seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara sua felicidade, oferecendo-lhe toda a sorte de
alegrias e encantos, que eu ndo poderia dar, eu que apenas tenho um coracdo. Esse 0 acompanhara
de longe com seus votos; e creia, meu primo, que outros ndo haverd mais ardentes pela sua
ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma unido, que ele sempre
desgou. Ocultei-lhe este segredo de familia para néo afligi-lo, em compensacdo de tantos
sacrificios que vocé ai sofria sb; erajusto que tomasse para mim unicamente essa contrariedade.
Enquanto me julguel necesséria a sua felicidade, tive forcas para resistir ameu pai; agora faltam-
me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino tracado por ele, quando
outro ndo me resta, nem eu tenho mais que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo gque nos unia; pois vou dar ameu pai 0
consentimento que me pede ha tanto tempo.

Sua primae amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos, para compenetrar-
se do pensamento, que exprimiam essas palavras. A surpresa e pasmo produzidos por téo
inesperado teor tinham-lhe embotado a compreensdo; com os olhos fitos no papel, havia
momentos em que ndo via as letras, ou vendo-as, ndo sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando 0 mancebo pdde coligir asidéias e refletir sobre o0 caso, sua
mente procurou naturalmente a a explicacéo do estranho acontecimento; e certo de ater
encontrado, deleitou-se em passé-la e repassé-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela ndo era sendo um engenhoso meio de justificar suaingratidéo e
perfidia. Cansada de esperar, a moga de coracdo volUvel, resolvera casar com o Felicio Lemos,
gue além de arranjado, estava a méo.

A indignacdo do mancebo, arevolta do seu cardter em face de tal procedimento, sobrepujou a
mégoa de se ver esquecido, e ador de perder as mais doces ilusdes de suavida.

- E foi por essa mulher, que eu recusei um coracdo virgem, e o futuro mais brilhante que podia
sonhar em meus arroubos de imaginagéo!

A noite Ricardo saiu a procura de Fébio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor. Conseguiu trazé-
lo & casa, paramostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a exuberancia de suaalma.
Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual leviandade, consolando
Ricardo dessainsignificante derrota, que as vezes, diziaele, era o principio dos mais espléndidos
triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana, séo os melhores
especificos para esses achagues. O primeiro apaga um incéndio mais chibantemente do que o
coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em fumo a paix&o a mais descabelada. Ontem ouvindo o
Rossi, fiz estareflexdo, que tem escapado aos mais profundos pensadores. Se Otelo fumasse, néo



estrangulava Desdémona, e Shakespeare ndo poderia escrever aquela cena sublime do final; ficaria
reduzido ao soco inglés.

N&o ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua parolice,
eclipsou-se pela escada do sotéo, parair pautear pela cal¢cada do Carceler e Rua do Ouvidor, na
esperanca de encontrar a mulher do conselheiro Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro n’alma,
teve Ricardo uma veleidade, um desgjo, um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob que pretexto?
Em que intuito? Nem ele o0 sabia; nem lembrou-se de inquirir de si proprio; poislogo repeliu essa
idéia como uma extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabalho, a agitacdo da cidade, o0 movimento dos negécios, 0 rumor das ruas,
distrairam o moco. A tarde, porém, alembranca que despontara pela manh, tornou-se em
necessidade imperiosa: e ele ndo pdde resistir.

Deixou-se levar atoa, como um batel que voga ao fluxo das aguas. Chegando a praia de Botafogo,
apeou-se do bonde e seguiu a pé até o portdo do palacete. Foi depois de entrar, que se lhe
apresentou a estranheza do passo.

SO aconvite, e delonge em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha freqiientado as reunides de
todas as noites, nem mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que explicacdo tinha pois
visita avulsa e sem causa?

O resultado dareflexdo foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. Nao tinha porém dado
cem passos, que ja se arrependera de ndo haver realizado o primeiro intento, e moderou o andar,
pensando em retroceder.

Avistou Fabio que saia hessa ocasi&0o; foi-lhe ao encontro. Ai estava o pretexto davisita

- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos la a noite.

- Tens razéo, respondeu Ricardo apertando-lhe a méo. Neste momento preciso muito daguele
gramo de loucura, com que o poeta manda temperar o juizo; e que realmente € o melhor sal da
razéo, pois a preserva de corromper-se.

Comecava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam as duas
mocas a profunda alteracdo da fisionomia de Ricardo, ndo que estivessem descompostas suas
feigdes, mas havia nelas aimpresséo digna e fria da dor vencida apés uma luta heroica

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou dentro d’ alma:

- Como ele aamaval

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

- E um milagre, vé-lo, jando digo em nossa casa, porque a ndo ser uma visita de cartdo, n&o lhe
merece mais; mas agqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agorando atem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se eclipsou.
Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o bei¢co com um riso malicioso, afastou-se do lado
gue tomara Fabio, tanto para evitar um novo lapso, como para deixar os dois em liberdade.
Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a sos com Ricardo, no jardim; e mais
crescia sua perturbacdo com o siléncio do moco, que de seu lado também parecia tomado de stbito
constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das janelas, e um
murmurio de vozes na entrada anunciou a chegada das visitas habituais, que vinham passar a noite
em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava com o bar&o de
Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e burburinhos da sala,
aquele gréo de sal de que ele carecia para serenar a suatristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com intencéo de lhe dirigir a palavra; mas
algumaforcaoculta o tolhia, que afastava-se, disfargando o primeiro movimento.



N&o escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo |he desgjava falar, mas
retraia-se na presenca das pessoas que a cercavam, afastou-se um instante da roda das mogas e
cavaheiros a pretexto deir ao interior; na volta chegou-se ao piano, e demorou-se em escol her
uma pega para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de umajanela, foi talvez a Uinica pessoa que seguiu 0S
movimentos da moca, enquanto ela folheava o dbum, e ndo chamava a atencéo ferindo as teclas
do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os olhos para
Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se aama, que veio abrir-se em flor num sorriso
fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as teclas a
stiplica maviosa do dueto final de Romeu, escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra”.

Ricardo n&o ouviu as notas, como ndo vira o Sorriso.

Vexado de que Ihe surpreendesse a moga o olhar ansioso, dissimulara, com intencéo de
aproximar-se logo depois, como atraido pela musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o Guimaraes, e todo o
enxame de adoradores cercava o piano, levando o advogado a arredar-se, 0 que alias fez de bom
grado.

Pouco depois erameia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com afilha as foram
acompanhar até o portdo, como de costume, por fineza aos hdspedes e por passeio.

Guida, de braco com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como esta a noite serenal disse amoga. Havemos de Ter uma bonita manhé parair a Andarai,
Mrs. Trowshy.

- E aligéo de harpa?

- Que tem iss0?

Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva aqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa deles.

- Jadeviater ido... Talvez amanha.

- Eu aprevenirei paraespera-lo.

Este curto didlogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou nasalade visitas D. Leonarda recostada no sof4; Guida sentada a seus pés na almofada
desenhava a aquarela sobre uma mesinha de chardo paradivertir aavo; e Mrs. Trowshy fazia
“frivolidade” ( frivolité).

Guida estavaftriste.

A efusdo de alegria que tivera ha véspera a ver Ricardo, quando j& o sabia desobrigado da
promessa que o separava dela, essa primeira expansdo de sua alma desvanecera-se mais tarde,
durante avigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coragcdo umaidéa, que aamargurou. O afd com que
Ricardo aproximava-se dela, logo depois da decepcédo, e sem dar tempo a alma ndo ja de esquecer,
mas de acalmar-se, ndo estava revelando o plano de uma vinganga ou de um célculo sbfrego?
Esteve ando ir ao Andarai; mas pensou que o0 melhor erando demorar essa crise de suavida.
Viera; ndo com a alma cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando tocava Romeu,
porém no desencantamento de um coracdo gue sente fanar-se morno bafo do aquil&o, a primeira
bonina, que apenas comecavaaflorir.



Descul pou-se 0 advogado na demora da restituicéo dos papéis; elogiou a aguarela de Guida, o que
levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as recordagdes do ver&o passado na Tijuca. Falou-
se da beleza das pitorescas montanhas, dos encantos de sitios t&o aprazivel's, e uma doce tinta de
saudade ressumbrava nessa conversa de passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que ndo havia mutacdo de cena, e perdendo
a esperanca de umalonga e intima efusdo, como ali tivera Guida com ele vinte dias antes, ergueu-
se com intencdo de sair.

- O senhor ainda ndo viu a chécara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disseavelha. Jafoi, agora estd maltratada.

- Quer dar um passeio? perguntou a moga.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desgjava, e sentindo ab mesmo tempo vexame de
achar-se de todo a s6s com o mancebo, Guida escolhera o passeio, que Ihe deixavatoda a
liberdade de movimentos para dissimular as emogdes e interromper a conversa a propésito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil
pela manhg, e espalhou-se pela chécara, a pretexto de apanhar frutas para nhanhad Guida, mas
realmente para as comerem eles e fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canh&o, ela se foraem
passo de carabineiro inglés assaltando um reduto, depois de trés voltas sentara-se esbaforida a
sombra de umajaqueira, a debulhar um cacho de uva pararefrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo a par, em
um siléncio que os embaragava a ambos; mas nenhum queria rompé-lo com banalidades, receando
afastar o momento da confidéncia e talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando nos despedimos? Que seu
romance acabava alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu dissee...

A moca conteve-se, receando |he escapasse 0 segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu
amor ao nascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-los, continuou:

- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.

- Conte-me, disse Guida com bondade.

- N&o vale a pena. Uma afei¢cdo de infancia, que lutou anos contra a adversidade para ser traida e
ludibriada no momento em que Ihe sorria a esperancal Quem da valor a estas futilidades do
coracao? concluiu o mancebo em tom amargo.

- Compreendo quanto deve doer a perda de umailusdo, observou a moga.

- N&o é a perda de umailusdo, mas aruina de minhavidainteira. O coracéo esta morto; € uma
terra séfara onde néo brotara nunca mais aflor de uma afeicdo. E é estaamaior felicidade que
Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. N&o me animaria jamais a oferecer aquela aquem eu
amasse 0s destrocos de uma vida despedacada pela traicdo, os bocejos de uma ama devorada pela
duvida. Oh! ndo! Se isso acontecesse por minha desgraca, eu havia de adoré-laem siléncio, no
mai s recondito de minha consciéncia, quando ndo conseguisse arrancar do coracao esse espinho
doloroso.

Com afronte inclinada e o seio pal pitante, escutava Guida as palavras de Ricardo, que as proferia
com o olhar vago, receando pousé|1o no semblante da moca. Timidamente observou:

- N&o conhego os mistérios do coracdo. Mas penso que ndo pode haver maior jubilo do que sgja
esse de reviver um coragdo morto, de apagar um passado triste, e criar para aguele aquem se...
estima, uma nova existéncial



- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida néo respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minha vida, a principio ndo pude entender. Pensei estar
louco. Li ereli; aquilo excedia minha compreensdo. Enfim a certeza penetrou-me como um raio, e
senti-me como arremessado do alto de um rochedo, que me dilaceraraa alma. Reneguei tudo
guanto respeitava; descri das coisas mais santas,; cheguei aduvidar de minhamée!... Eraa
vertigem; a dor veio depois, e atroz. Carecia de um coracdo amigo, com quem desabafasse. Aqui
SO tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraca. Lembrei-me da senhora. Talvez ndo
devesse; mas acreditel que me havia de compreender.

- N&o se enagnou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e fez. Estas
poucas palavras que trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia vacilar-me arazéo a
modo de ébrio; parecia-me que a consciéncia faltava-me, como aterra embaixo dos pés; e agora
estou outra vez seguro de mim; perdi as ilusdes e as crencgas, mas conservo a possessao do eu; ja
N&0 receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na correnteza como as alforrecas, que o mar
lanca apraia.

- Mostre-me a cartal murmurou Guida.

- Aqui atem; eu atrouxe pensando que desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com amao trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira, Cujo grosso
tronco a escondia, paraler sem despertar a curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para néo
vexéla

Estava a moga comovida e palpitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e era preciso que
elativesse ainda umavez aenergia de curvar afortuna a seu império, e vencer elamesma, de
iniciativa propria, os obstécul os.

Sua alma superior compreendia agora 0 assomo confuso, obscuro, travado de hesitacdes e arrojos,
gue desde a vésperaimpelia Ricardo para e€la, sbfrego de abrir-lhe o coragdo. O fenémeno que o
mancebo ndo podia bem discernir em sua propria consciéncia, ela o penetrava com aluz pura de
Seu nobre coracéo.

Com as méaos apertadas ao seio para recalcar a efusdo de seu jubilo, murmurou consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada o separava de mim. Mas eu
sou rica e 0 mundo ndo acredita que se possa amar uma misera criatura de carne, de preferéncia a
umabarra de ouro!... Ricardo duvidou de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado paramim,
ndo pelo afeto mas pelo interesse. Entéo, revoltando-se contrasi mesmo, em vex de me dizer: -
“Sou livre, aceito” — ao contrario, procura cavar um abismo que 0 separe para sempre de mim, a
fim de ndo sucumbir atentacdo. N&o pode mais amar? Pertence a outra para sempre? Pois bem!
Assim € que eu 0 quero, para afasté-lo tanto desse pesadel o vivido sem mim, que ndo se lembre de
ter jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos ndo os alinhou Guida em palavras na mente, mas desenhavam-se como figuras
de painel iluminadas de repente por um jato de luz. Também néo duraram sendo o tempo de abrir a
carta de Bela, que a moga amarrotara entre as maos, quando comprimiraa arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua méo caiu-lhe desfalecida. Compreendera tudo:
divisara naquel e papel mudo o pensamento de Bela como perscrutara pouco antes o segredo do
advogado atraveés de suas palavras confusas.

Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Belao ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me houvesse retirado sua graca.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegac&o. Bela acreditou que era ela quem a condenava a pobreza e &
obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha outra afeicéo; fez o que devia:
renunciou a sua felicidade para nédo sacrificar aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moca |he restituira, e leu-ade novo. Ali estavaaamade Bela, a
santidade daquel e coracdo em todo esplendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre de Guida
Ihe dissipasse a névoa dos olhos para que ele visse.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida.



- A senhora que |1é no coracdo de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Eraum disfarce para
ocultar o soluco que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Belaesperaaresposta; é elaque vai decidir de suasorte. V4, vaa Séo Paulo e...
Pareceu que avoz de Guida af ogava-se num soluco. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo acabar a
frase:

- Esgafdiz!

A mogafoi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio, retirava-se Ricardo.

- Elando pode amar-me!... pensou 0 mogo em caminho para a cidade. E eu... eu tenho medo de
amélal

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir a Sdo Paulo, como |he dissera Guida, foi idéiaem que
ndo se demorou o animo do advogado; ndo o permitia o escritério, nem o estado de seu espirito.
Resolveu porém escrever a Bela em termos que a demovessem da suspeita de ndo ser amada,

como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a suafelicidade.

No momento de p0r a pena no papel corou: nunca poderia escrever 0 que ndo sentisse; ndo falou a
linguagem do coracéo, mas a da razéo.

“Bela

A vida é uma coisa bem séria, que ndo se deve fazer tema de caprichos e arrufos.

Amamo-nos desde ainfancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao outro,
e nada neste mundo a ndo ser a violéncia pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que ndo devia demorar-se em seu espirito. Considero-me seu
marido perante Deus; e conhego meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo”

Esta cartafria e austera ainda mais confirmou Bela na convicgdo de que ja ndo era amada como o
fora outrora. Documento do nobre carédter de Ricardo, tinha a secura do pergaminho.

Contudo a moga ndo precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou escoar-se 0
tempo, até que decorridos uns trés meses e insistindo seu pai em favor do Felicio, arrancou-lhe o
consentimento para essa uni&o.

XXX

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se freqlientemente na sociedade.

O advogado, cujo escritério rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem sacrificio de alguma
€conomia, procurava nas salas e reunides 0 sossego de espirito que ndo encontrava em seu
gabinete de trabalho, e nos passei os solitarios pela calada da noite.

N&o via Guida sem emocao; e se ndo cedia a atragdo que a gentil menina exercia sobre ele,
também n&o a evitava como anteriormente, quando o acaso 0s aproximava. Ao contrario, nessas
ocasi0es, se alguma circunstancia ndo o vinhadistrair, ou se amoga ndo se afastava, ele se
esguecia com ela em alguma dessas conversas cintilantes, que lembrava-lhe 0 seu passeio a“Vista
dos Chins’.

N&o se falava porém mais entre eles da matéria sentimental; esse capitul o estava cancelado.
Nenhum se animava a folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de suaforca, e contacom uma vontade inflexivel para
sofrear 0s mais veementes impulsos, Ricardo permitia-se aquele inocente devaneio, que lhe caia
nos seios d’ alma como orvaho celeste. Ndo tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordia
como um enfermo, que precisa restaurar as forgas.

Sabiaretrair-se atempo, e afastar ataca dos labios, quando sentia a primeira névoa da ebriedade
desse amor impossivel, que ele rejeitara, mas ndo podia extirpar.



De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao embevecimento dessas conversaces, ndo despiaa
reserva com que tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era tdo-somente o pudor de sua
afeicdo, como o receio de afagar um amor condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha
vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas relacdes de Guida e
Ricardo uma alteracéo sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que ndo devia aceitar o
sacrificio de Bela, por Ihe parecer humilhante. Preferia matar seu amor, sufoca-lo no seio, a
profan&lo em um casamento frio, e rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. N&o vendo Ricardo, adivinhou que era ador da perda de Bela
gue o afastava dela, e teve ciimes. Outra vez sentiu 0 impulso generoso de disputar esse nobre
coracdo ao desanimo e a descrenca, de povoar com seu imenso amor o deserto daquelaalma
assolada pela desgraga.

Ricardo porém sucumbia ante a perdairrepardvel da mulher aquem amara; e sO entdo conheceu a
profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu exclusivamente a magoa que
enlutara sua vida e a saudade do passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e pdlido, respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu nelaa
resignar-se.

A continuacdo de se tratarem freqlientemente, depois de gastas as primeiras expansdes da matua,
mao ndo correspondia afei¢cdo, tornou-o0s ao cabo de algum tempo indiferentes. Encontravam-se ja
em emocao, como sem enleio.

No verdo passado Guida passou em Petropolis os dois meses de mais forte calor. O pai deixou-lhe
aescolha; elando quisaTijuca, de que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasido espalhou-se a hoticia de estar justo o casamento de Guida com o Bastos. O Soares
interpelado riu-se; e Guida ja ndo correspondeu as perguntinhas das amigas com um remoque,
segundo o seu costume.

Grande mudanca se tinha operado no corretor. O Soares umavez depois do jantar enfiara-lhe o
braco, e Ihe dissera brincando:

- Meu caro Bastos, 0 que seduz as borbol etas sdo as flores e ndo os frutos. Ja tens bastante
dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse 0 Soares apontando para um seixo reluzente entre a areia do passeio.
Foi acorrenteza d’ agua que a poliu; atira-te na correnteza dos homens. A massa € boa, por forca
gue ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora ndo dado a estudos
tedricos, pdde desenvolver-se com acerto e superioridade em qualquer assunto.

O Guimaraes foi a Europa gastar a henranca do pai; e o Nogueira, atordoado com a dissolucdo
inesperada gue |he gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia administrativa da sua
dupla derrota, a politica e a matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanca de voltar breve a Inglaterra na companhia de
Guida, aqual naturalmente logo depois do seu casamento fara uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em Sdo Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo Amaro,
primitiva coldnia alemd, onde se faz boa manteiga fresca, igual a de Petrépolis. Jarequereu o
privilégio, e conta ganhar uma centena de contos, para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor deste livro, por
té-lo copiado t&o ao vivo; portanto prepare-se o publico paraler as rgjadas que ndo tardam a
aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também gue o Sr. Benicio jafoi a cocheira do Porto, examinar o mais rico dos
cupés de gala, afim de estar preparado para encomendé-1o apenas se marque o dia do casamento
de Guida.

Por seu gosto ndo seria Bastos 0 noivo; pois 0 bom do amanuense ndo perdeu ainda o teird que
tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este | he fazia antigamente no artigo das



encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar, ndo havia sacrificio que fizesse recuar o
herdico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “ sonhos d’ ouro”, tdo parecidos com os outros que a cada instante por ai
acendem e se apagam, como os arrebdis da tarde.

FIM

CARTA AOEDITOR
[lmo. Sr. Garnier

Se ainda ndo tirou alume a Segunda parte dos Sonhos d’ ouro, peco-lhe o favor de mandar
imprimir o incluso pés-escrito que leva a tltima noticia de nossos personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Héa quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questdo de terras, para o lado de
Jacarepagua.

Navoltalembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem nao via desde muito. Achou a casinha e a dona
no mesmo estado: velhas como as deixara, mas contentes e sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasalho; perguntou noticias do sobrinho e
danova sobrinha; e pediu a Ricardo que Ihes mandasse muitas e muitas recomendagdes, quando
escrevesse.

Eram duas horas. JA D. Joaguinatinha jantado; mas havia carne assada e improvisou-se uma
fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer de passar com avelha o resto da
tarde. O advogado comeu com apetite; e ndo trocaria 0 copo d’ &gua cristalina, que bebeu depois
do melado, pelo mais esquisito champanha.

- O senhor é que ainda ndo quis casar? disse D. Joaquina, preparando-Ihe uma chavena de café.

- Creio que fiquei paratio, disse Ricardo sorrindo.

- Qual!... A dificuldade é encontrar ai algum peix&ozinho que Ihe ponha um feitico; como um que
veio aqui outro dia.

- N&o tenhareceio, trago umafiga, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Deixe ver, disse avelha

- Estéo |4 dentro, no coracéo.

A velhariu-se. E o advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé, enquanto
seiabuscar ao pasto 0 “Galgo”, que naturalmente andava também matando saudades, pois desde
muito tempo residia na corte a Travessa do Espirito Santos, n. 19, cocheirado Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeiravez o encontramos, e ndo tinha dado
vinte passos que as recordacdes de outros tempos surgiram para envolvé-lo como o aparato de
uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o “Galgo”; viu passar Fabio; trocou palavras com ele; perdeu-
se entre os tufos do arvoredo; sentiu 0 sobressalto que tivera outrora, despertado por um riso
argentino; e contemplou com entusiasmo de artista, e um enlevo que entdo ndo sentira, 0 gracioso
vulto da gentil amazona.



Depois correram as vistas, novas cenas sucediam-se; e aimaginacdo as povoava de recordacoes
vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-lhe fugindo aguele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente pelo mesmo
caminho; e qual ndo foi seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a salide de Guida se alterara. N&o se queixava, nem tinha mesmo incdmodo ou
mal determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentia invadi-la um abatimento indefinivel. Sua
vida nos meses Ultimos ndo era mais do que um lento deliquio; parecia-lhe que estava desmaiada.
Asflores, se é que tém sensibilidade, devem experimentar umaimpressdo igual quando murcham.
Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos receitaram as
duas panacéias do costume, o casamento e 0 campo. Pobres dos médicos! Queixam-se deles. Ah!
Se tivessem na sua farmacopéia certas drogas preciosas, como o amor, aambicdo, agléria, que de
curas milagrosas ndo fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; ndo que ela esperasse tirar
proveito para a salde. Bem longe disso; era um desejo recondito de rever aqueles sitios, e saciar-
se das reminiscéncias que eles guardavam. Matassem embora essas arvores, como a mancenilha;
gueria embriagar-se de seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que virarepresentar ultimamente; e invejava aguela morte, ela que dois
anos antes, naguelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a maisilustre entre as mértires do
amor.

Guidatrajava naguela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido de
marta. A alvuraimaculada de seu rosto destacava-se nesse trgjo escuro, entre 0s negros cabel s,
com umallividez que assustava: parecia o perfil de uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comogéo, e tomou para suster-se o brago da
mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia.

- N&o sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos ha oito dias.

- Elatem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués
arrevesado.

- Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A salide?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste sorriso. Foi entdo que Ricardo reparou o estado de
abatimento da moca. O talhe, tdo esbelto e gracil, retraia-se como o cdlix do lirio do vale quando
fana-se, e os olhos de embaciados, sO intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para
desferir lampejo febril.

N&o se concebe a comiseragéo que sentiu Ricardo notando aquele deperecimento lento de uma
beleza, que ele viratéo espléndida. L agrimas umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de
ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao paganismo social.

L embrou-se da conversa que tivera com a mocas dois anos antes, pouco distante daguele sitio.
Guida era uma das vitimas desse martirol 6gio da familia, que poucos sabem e ninguém
compreende. Nascera rica; educaram-na para a opuléncia; e a grandeza sufocava.

Haviaum meio de salvar-se; era esfarfalhar sua alma pelas salas em afei¢oes efémeras; tornar-se a
moca da moda, faceira, namorada, perseguida e disputada por um enxame de adoradores. A
dignidade inata fechou-lhe essa valvula do corag&o.

Guida o guardara virgem e intacto para 0 seu primeiro amor; porém este ndo o encontrara no
mundo. Por qué? N&o havia um homem que a merecesse? Guida estimava 0 homem, mais do que
elevalia, porém na pureza do ideal; por isso os individuos da espécie |he pareciam escorgos, sendo
caricaturas.

- Por que ndo sou eu 0 homem que ela sonha, disse Ricardo; por que ndo me deu o criador um raio
do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue, parareter naterra esta bela mulher que
se esta transformando em anjo?



Guida sentara-se a beira do caminho, numa leiva coberta de relva, e acompanhava o recorte das
nuvens com o olhar mérbido, que as vezes eclipsava sob os longos cilios e volviarapida e
sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo pararomper o siléncio.

- Elando gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. Jatrés vezes viemos para este |ado; e ainda ndo pude chegar até a
outravolta.

- Quando estiver maisforte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei deir; ja descansei. Venha conosco! disse pousando o olhar
stiplice no semblante do mogo.

N&o eralonge a volta a que a moca desejava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.

- N&o esqueceu?

- E anossaflor... Ainda estard no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- Aqui estaela

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as aguas do inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos renovos
germinavam jaos lindos célices de nécar, com os pjngos d’ ouro.

Rocou Guida as méos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada pelo doce
frolido:

- Sonhos d’ ouro! murmurou.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembraval disse Guida com leve exprobracéo.

- N&o culpe a pobre florinha, se 0 vento da tempestade a mirrou e cobriu de p6, tornou Ricardo
apanhando os secos despojos da passada floragéo.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas véo nascer. E os meus?

A voz da moca expirou nos |&bios, e exalou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu 0 semblante da moga banhado em lagrimas.

- Guidal exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o brago para amparé-la, porque a via desfalecer.

- Eu queriamorrer aqui! balbuciou ela descaindo-lhe a fronte ao ombro de Ricardo, e reclinando o
talhe a0 peito onde conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estatico, Ricardo ndo sabia o que fizesse; ndo tinha forcas para separade si 0 corpo
desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, temendo nele ver a méscara da morte.

Foi rdpido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investira com o arvoredo, mas
forarepelida por causa da sua rotundidade, fazia volta para aproximar-se.

- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moca ergueu afronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:

- Cuidel que morria... e erafeliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da moca.

- Hade viver!

- Paraquem?...

- Paramim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela gjoelhando com as méos erguidas ao céu.

- What!... gritou a mestra vendo Guida nagquel a posi ¢éo.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a béngdo que me enviou.

E abracando-a com efuséo, cobriu-a de beijos.

- Child! Dear child!... exclamava ainglesa esmagando as |&grimas nos ol hos.

*k*



A Ultima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consol ou-se com a sociedade que Ihe deu o Soares em sua casa bancéria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, daflorista para a cocheira
Ninguém Ihe encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria desonrado se ndo tomasse parte ativa
no grande aconteci mento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D’OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista do Diério do Rio.
Nada aproveita mais a propagacao das boas |etras do que sejaa criticaleal einspirada pelo
sentimento artistico. A mim deleitam os certames literérios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do romance.
“Guida, ajovem caprichosa e aristocratica, Ricardo, o0 homem dos devaneios e do orgulho
intelectual, sdo tipos naturai s da nossa sociedade intima, tao franca e democratica?’

Eis sob aforma dainterrogacdo a primeira censura.

Antes de tudo, ndo disse 0 autor que ia esbocar 0s seus personagens pelo prisma davida intima.
Bem ao contrario, os apresenta ele amaior parte das vezes fora da intimidade da familia, em
passeio ou na convivéncia de pessoas estranhas.

Feita esta observacdo, entro com acritica.

Por que razéo ndo apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma menina
caprichosa e aristocratica?

N&o ha capricho no Brasil?

Aqui as rosas so, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without thorn)?

Também serd deserdada de toda superioridade esta raca brasileira, a ponto de ndo sentirem os
espiritos elevados quaisquer assomos da aristocracia natural que ndo vem dalinhagem, mas de
alguma preeminéncia social, chame-se esta dinheiro, talento ou posi¢ao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nés a“ata
sociedade”, embora sem o esplendor do grand monde em Paris e da high life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografiaem um dia de festa, veria passar-lhe
diante dos olhos ndo uma, sendo muitas mocas mais caprichosas e aristocréticas do que a Guida.
Mas onde esta a aristocracia de Guida?

N&o nos diz o ilustrado critico, e pois forca-nos a conjeturar, o que seralongo e fastidioso. Podia
forrar-nos a esse trabal ho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupéo de
caxemira e luvas de peau de Suéde? Em Ter uma governanta e criado estrangeiro para acompanha-
la?

Creio que a sociedade fluminense em peso protestaria contra semel hante apoucamento de nossa
corte. N&o € preciso ser filha de capitalista para ter semel hante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer Guida em sua
carteira uma nota de cinquienta mil-réis para fazer com ela uma esmola disfar¢ada por uma
travessura.

Se ainda ndo desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do “ papai me daum
vintém”, ndo € menos certo que um melhor principio de educacdo doméstica ja condenou aquela
tacanha e mesquinha inquisicéo familiar, que excedia-se em preparar a massa dos hipdcritas, dos
avaros e dos perdul &rios.

E indispensavel habituar um homem desde crianca alidar com esse toxico perigoso, que se chama
dinheiro; do contrério corre o inexperiente o risco de embriagar-se com ele; e essa embriaguez
produz em de dous efeitos: o delirium tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da avareza.



Atualmente € comum das familias ricas terem as filhas seus afinetes, e nas pobres, quando as
posses dos pais ndo chegam para essa verba, as mogas laboriosas formam com os seus trabalhos de
agulha os pequenos peculios, com que vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade
e 0 vexame de estarem a cada instante importunando os pais com o pedido de dinheiro para uma
fita, um grampo, um crochete. (Deixem passar essa aclimacdo que é irma do colchéte, melhor do
gue croché.)

Que resta dainculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moca, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e mandava-o lavar
com vinho em vez de aguardante.

Estas e outras extravagancias néo séo ditas pelo autor, mas referidas por uma das personagens, em
cujas palavras ele por certo ndo jura. Bastava este simples reparo para ndo se tomar arigor aquelas
coisas, dando ao contrario o desconto a exageracdo habitual dessa murmuragdo social que serve de
tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuacdo. Em um pais onde tanto se esbanja com extravagancias, onde
homens sérios queimam centenas de contos em baboseiras, ndo se concebe que a filha de um
banqueiro pudesse ter quejando capricho? Serd necessario ir as sociedades da velha fidalguia para
encontrar exempl os dessas dissi pacfes?

Ao contrario, o trago brasileiro estd ai se revelando. Desses caprichos ndo se lembraria Guida se,
apesar de rica, ndo Se ocupasse com 0s arran]os de casa e ndo tivesse as chaves da despensa.
Passemos a Ricardo.

Em que € que os devaneios e o orgulho intelectual repugnam com a sociedade brasileira, aponto de
ndo poderem germinar em Seu seio?

N&o nos disse acriticae erao essencial.

Neste pais dos tropicos, onde a propria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no capricho das
formas, nos contrastes do bel o; nestas naturezas meridionais de imaginacdo vagabunda, cismar
sera acaso uma aberracéo?

O orgulho dainteligénciatambém ndo vinga nesta terra onde ele se ostenta todos os dias desde 0
legitimo brio do talento laborioso até a fofa vaidade da “ suficiéncia’ lerda e obesa, que refocilana
reputacdo mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-0s Ricardo que entretanto, como homem ou como
personagem, ndo estava isento de defeitos.

Longe de ser 0 “homem dos devaneios’, Ricardo é o homem prético, preocupado dos interesses
positivos da vida, compenetrado de sua grave responsabilidade como chefe de uma familia ndo
pequena e paupérrima gue tem nele o Unico arrimo.

Professa a advocacia, donde esperatirar recursos; luta com uma corajosa tenacidade contra as
dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer néo faz verso, desenha, como eu costumo fazer as
vezes, atoa e por desfastio, sem nuncater aprendido; e confesso que esses grosseiros empastes me
divertem.

Ai vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo empastar) paratraduzir o
pastiche, que os franceses trouxeram do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, € coisa de gue 0 mo¢o ndo tinha nem sombras. Em suas palavras
ndo ha uma alusdo a sua capacidade; ndo trai aspiracdes literarias nem politicas; ndo sonhacom a
gléria. Sua preocupacdo €, para o coracdo, 0 amor dafamilia e a afeicdo de umamoca; paraa
razdo, a posse de vinte contos, necessaria para assegurar 0 bem-estar dos seus.

S80 dois colegas que de passagem e em ocasi0es diversas fazem alusio “a seu talento”; poisele o
tinha, se 0 autor ndo se enganou em dar 0 nome a alguma dessas fosforescéncias que usurpam ai
pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo sistema da
critica, incbmodo e laborioso para o autor, que desgja defender o seu livro, pois, além datarefa de
arcar com a habilidade do critico, € obrigado a adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que destoavam da nossa
“sociedade franca e democrética’.



Mas néo sera franca e democratica a sociedade onde se passam as cenas do romance? Onde dois
mMogos pobres e desconhecidos sdo convidados a jantar, logo depois de répido conhecimento, feito
pela manha em um encontro? Onde a fidalguia € representada por titulares de carregacéo, como
um bardo que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e um conselheiro que tem casade
consignacdes?

Uma observacéo ainda.

No romance de costumes, e ndo sei se 0s Sonhos d’ouro podem levar téo alto suas pretensdes, nem
todas as personagens sdo tipos, nem todas figuram na“ comédia social”, de que o0 autor aproveita
um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sdo atores no drama, que formam o esgueleto do livro, e
Ihe tecem o enredo, fibra vital dessa espécie de obra cujo fim € antes de tudo o conto, afabula, que
pretende o espirito e o deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipul os de Aristoteles. aquele é o escopo do romance, o
mais ndo passa de acessorios e ornatos, as vezes é certo, de tdo subido prego, que sobrepujam o
todo, como os diamantes de que se bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo séo tipos, mas caracteres formados pel as nossas condi¢des sociais,
idiossincrasias, como outras que ai estdo se reproduzindo ao infinito, sob ainfluéncia de um
concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um cardter ndo carego de a determinar, pois ndo aignora o ilustrado
critico. O tipo é moral; o carater é psicoldgico. Este s contraste basta: d&-nos ela outra
importante afericdo. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; o carater € uma criagéo
espontanea, que se produz internamente pelas modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sdo tipos de maior ou menor relevo. O
avaro, 0 egoista, 0 ambicioso, sdo caracteres que variam como as folhas de uma arvore e 0s
logaritmos de uma mesma forma natural.

Fazendo aplicacdo destes prolegdbmenos da critica a nossas personagens, ndo sera dificil discernir
0 que pertence ao caréter e 0 que ao tipo, em cada uma delas.

Em Guida a altivez do génio, a eleganciafidalga, os caprichos dissipadores, aisencdo daama,
tudo isto € do cardter, no qual sente-se aleve impressao da educacdo inglesa. O que ha de tipico
nessa figura € a forma de que se revestem suas travessuras, a garrulice brasileira desse |&bio
malicioso, o impulso de caridade que se expande traquinando, 0 modo por que apesar dariqueza
vive sem luta no meio de uma sociedade que Ihe ndo convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos escrupul os de probidade e no pudor da pobreza, que os afasta
dos circulos onde arrota-se ouro, ndo por orgulho ou inveja, mas pelo recato da dignidade.

O homem que ndo jantou, curte suafome em casa e ndo vai espiar amesa farta dos ricos, sob pena
de ser um mendigo de casaca. A vida € um banquete, onde nem todos séo convivas, como disse
com lugubre ironia o infeliz Gilbert; porém muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por estaforma; se bem, se mal, é o que a critica filosofica devia decidir, mas
absteve-se.

A profissdo de advogado, Unica esperanca de decente ganha-péo para €l e que ndo tinha protegdes,
nem se encaminhara a outras profissdes igua mente independentes, como o0 comércio e aindustria;
as recordacdes de S. Paulo e as amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de
estudante; o tom da amizade escoléstica e fraternal que o liga a Fabio; o seu modo de viver; eiso
gue ha detipico em Ricardo, e ndo o viu o ilustre critico por estar sob 0 dominio de uma
prevencao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Sénio

11 de setembro de 1872.
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