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SCHILLER 
 
 
 
I 
 
Tíbio o sol entre as nuvens do ocidente, 
Já lá se inclina ao mar. Grave e solene 
Vai a hora da tarde! O oeste passa 
Mudo nos troncos da alameda antiga, 
Que à voz da Primavera os gomos brota: 
O oeste passa mudo, e cruza o átrio 
Pontiagudo do templo, edificado 
Por mãos duras de avós, em monumento 
De uma herança de fé que nos legaram, 
A nós seus netos, homens de alto esforço, 
Que nos rimos da herança, e que insultamos 
A Cruz e o templo e a crença de outras eras; 
Nós, homens fortes, servos de tiranos, 
Que sabemos tão bem rojar seus ferros 
Sem nos queixar, menosprezando a Pátria 
E a liberdade, e o combater por ela. 
Eu não! – eu rujo escravo; eu creio e espero 
No Deus das almas generosas, puras, 
E os déspotas maldigo. Entendimento 
Bronco, lançado em século fundido 
Na servidão de gozo ataviada, 
Creio que Deus é Deus e os homens livres! 
 
II 
 
Oh, sim! – rude amador de antigos sonhos, 
Irei pedir aos túmulos dos velhos 
Religioso entusiasmo; e canto novo 
Hei-de tecer, que os homens do futuro 
Entenderão; um canto escarnecido 
Pelos filhos dest' época mesquinha. 
Em que vim peregrino a ver o mundo, 
E chegar a meu termo, e reclinar-me 
À branda sombra de cipreste amigo. 
 
III 
 
Passa o vento os do pórtico da igreja 
Esculpidos umbrais: correndo as naves 
Sussurrou, sussurrou entre as colunas 
De gótico lavor: no órgão do coro 
Veio, enfim, murmurar e esvaecer-se. 



 
IV 
 
 
Mas porque sou o vento? Está deserto, 
Silencioso ainda o sacro templo: 
Nenhuma voz humana ainda recorda 
Os hinos do Senhor. A natureza 
Foi a primeira em celebrar seu nome 
Neste dia de luto e de saudade! 
Trevas da quarta-feira, eu vos saúdo! 
Negras paredes, mudos monumentos 
De todas essas orações de mágoa, 
De gratidão, de susto ou de esperança. 
 
Depositadas ante vós nos dias 
De fervorosa crença, a vós que enluta 
A solidão e o dó, venho eu saudar-vos. 
A loucura da Cruz não morreu toda (1) 
Após dezoito séculos! Quem chore 
Do sofrimento o Herói existe ainda. 
Eu chorarei – que as lágrimas são dó homem – 
Pelo Amigo do povo, assassinado 
Por tiranos, e hipócritas, e turbas 
Envilecidas, bárbaras, e servas. 
 
V 
 
Tu, Anjo do Senhor, que acendes o estro; 
Que no espaço entre o abismo e os céus vagueias, 
Donde mergulhas no oceano a vista; 
Tu que do trovador à mente arrojas 
Quanto há nos céus esperançoso e belo, 
Quanto há no abismo tenebroso e triste, 
Quanto há nos mares majestoso e vago, 
Hoje te invoco! – oh, vem! –, lança em minha alma 
A harmonia celeste e o fogo e o génio, 
Que dêem vida e vigor a um carme pio. 
 
VI 
 
A noite escura desce: o Sol de todo 
Nos mares se atufou. A luz dos mortos, 
Dos brandões o clarão, fulgura ao longe 
No cruzeiro somente e em volta da ara: 
E pelas naves começou ruído 
De compassado andar. Fiéis acodem 
À morada de Deus, a ouvir queixumes 
Do vate de Sião. Em breve os monges, 
Suspirosas canções aos Céus erguendo, 
Sua voz unirão à voz desse órgão, 
E os sons e os ecos reboarão no templo. 
Mudo o coro depois, neste recinto 
Dentro em bem pouco reinará silêncio, 
O silêncio dos túmulos, e as trevas 
Cobrirão por esta área a luz escassa 



Despedida das lâmpadas. que pendem 
Ante os altares, bruxuleando frouxas. 
 
Imagem da existência! Enquanto passam 
Os dias infantis, as paixões tuas, 
Homem, qual então és, são débeis todas. 
Cresceste: ei-las torrente, em cujo dorso 
Sobrenadam a dor e o pranto e o longo 
Gemido do remorso, a qual lançar-se 
Vai com rouco estridor no antro da morte, 
Lá, onde é tudo horror, silêncio, noite. 
Da vida tua instantes florescentes 
Foram dois, e não mais: as cãs e rugas, 
Logo, rebate de teu fim te deram. 
Tu foste apenas som, que, o ar ferindo, 
Murmurou, esqueceu, passou no espaço. 
 
E a casa do Senhor ergueu-se. O ferro 
Cortou a penedia; e o canto enorme 
Polido alveja ali no espesso pano 
Do muro colossal, que era após era, 
Como onda e onda ao desdobrar na areia, 
Viu vir chegando e adormecer-lhe ao lado. 
O ulmo e o choupo no cair rangeram 
Sob o machado: a trave afeiçoou-se; 
Lá no cimo pousou: restruge ao longe 
De martelos fragor, e eis ergue o templo, 
Por entre as nuvens, bronzeadas grimpas. 
 
Homem, do que és capaz! Tu, cujo alento 
Se esvai, como da cerva a leve pista 
No pó se apaga ao respirar da tarde, 
Do seio dessa terra em que és estranho, 
Sair fazes as moles seculares, 
Que por ti, mono, falem; dás na ideia 
Eterna duração às obras tuas. 
Tua alma é imortal, e a prova a deste! 
 
VII 
 
Anoiteceu. Nos claustros ressoando 
As pisadas dos monges ouço: eis entram; 
Eis se curvaram paru o chão, beijando 
O pavimento, a pedra. Oh, sim, beijai-a! 
Igual vos cobrirá a cinza um dia, 
Talvez em breve – e a mim. Consolo ao morto 
É a pedra do túmulo. Sê-lo-ia 
Mais, se do justo só a herança fora; 
Mas também ao malvado é dada a campa. 
 
E o criminoso dormirá quieto 
Entre os bons soterrado? Oh, não! Enquanto 
No templo ondeiam silenciosas turbas, 
Exultarão do abismo os moradores, 
Vendo o hipócrita vil, mais ímpio que eles, 
Que escarnece do Eterno, e a si se engana; 



Vendo o que julga que orações apagam 
Vícios é crimes. e o motejo e o riso 
Dado em resposta às lágrimas do pobre; 
Vendo os que nunca ao infeliz disseram 
De consolo palavra ou de esperança. 
Sim: malvados também hão-de pisar-lhes 
Os frios restos que separa a terra, 
Um punhado de terra, a qual os ossos 
Destes há-de cobrir em tempo breve, 
Como cobriu os seus; qual vai sumindo 
No segredo da campa a humana raça. 
 
VIII 
 
Eis que a turba rareia. Ermam bem poucos 
Do templo na amplidão: só lá no escuro 
De afumada capela o justo as preces 
Ergue pio ao Senhor, as preces puras 
De um coração que espera, e não mentidas 
De lábios de impostor, que engana os homens 
Com seu meneio hipócrita, calando 
Na alma lodosa da blasfémia o grito. 
Então exultarão os bons, e o ímpio, 
Que passou, tremerá. Enfim, de vivos, 
Da voz, do respirar o som confuso 
Vem confundir-se no ferver das praças, 
E pela galilé só ruge o vento. 
Em trevas não, ficou silenciosas 
O sagrado recinto: os candeeiros, 
No gelado ambiente ardendo a custo, 
Espalham débeis raios, que reflectem 
Das pedras pela alvura; o negro mocho, 
Companheiro do morto, hórrido pio 
Solta lã da cornija: pelas fendas 
Dos sepulcros desliza fumo espesso; 
Ondeia pela nave, e esvai-se. Longo 
Suspirar não se ouviu? Olhai!, lá se erguem, 
Sacudindo o sudário, em peso os morros! 
Mortos, quem vos chamou? O som da tuba 
Ainda do Josafat não fere os vales. 
Dormi, dormi: deixai passar as eras... 
 
IX 
 
Mas foi uma visão: foi como cena 
D' imaginar febril. Criou-se, acaso 
Do poeta na mente, ou desvendou-lhe 
A mão de Deus o íntimo ver da alma, 
Que devassa a existência misteriosa 
Do mundo dos espíritos? Quem sabe? 
Dos vivos já deserta, a igreja torva 
Repovoou-se, para mim ao menos, 
Dos extintos, que ao pé das santas aras 
Leito comum na sonolência extrema 
Buscaram. O terror, que arreda o homem 
Do limiar do tempo às horas mortas, 



Não vem de crença vã. Se fulgem astros, 
Se a luz da Lua estira a sombra eterna 
Da cruz gigante (que campeia erguida 
No vértice do tímpano, ou no cimo 
Do coruchéu do campanário) ao longo 
Dos inclinados tectos, afastai-vos! 
Afastai-vos daqui, onde se passam 
A meia-noite insólitos mistérios; 
Daqui, onde desperta a voz do arcanjo 
Os dormentes da morte; onde reúne 
O que foi forte e o que foi fraco, o pobre 
E o opulento, o orgulhoso e o humilde, 
O bom e o mau, o ignorante e o sábio, 
Quantos, enfim, depositar vieram 
!unto do altar o que era seu no mundo, 
Um corpo nu, e corrompido e inerte. 
 
X 
 
E seguia a visão. Cria ainda achar-me, 
Alta noite, na igreja solitária 
Entre os mortos, que, erectos sobre as campas, 
Eram �á pouco um fumo que ondeava 
Pelas fisgas do vasto pavimento. 
Olhei. Do erguido tecto o pano espesso 
Rareava; rareava-me ante os olhos, 
Como ténue cendal; mais ténue ainda, 
Como o vapor de Outono em quarto d'alva, 
Que se libra no espaço antes que desça 
A consolar as plantas conglobado 
Em matutino orvalho. O firmamento 
Era profundo e amplo. Envolto em glória, 
Sobre vagas de nuvens, rodeado 
Das legiões do Céu, o Ancião dos dias, 
O Santo, o Deus descia. Ao sumo aceno 
Parava o tempo, a imensidade, a vida 
Dos mundos a escutar. Era esta a hora 
Do julgamento desses que se alçavam, 
À voz de cima, sobre as sepulturas? 
 
XI 
 
Era ainda a visão. Do templo em meio 
Do anjo da morte a espada flamejante 
Crepitando bateu. Bem como insectos, 
Que à flor de pego pantanoso e triste 
Se balouçavam – quando a tempestade 
Veio as asas molhar nas águas turvas, 
Que marulhando sussurraram – surgem 
Volteando, zumbindo em dança doida, 
E, lassos, vão pousar em longas filas 
Nas margens do paul, de um lado e de outro; 
Tal o murmúrio e a agitação incerta 
Ciciava das sombras remoinhando 
Ante o sopro de Deus. As melodias 
Dos coros celestiais, longínquas, frouxas, 



Com frémito infernal se misturavam 
Em caos de dor e júbilo. 
                       Dos mortos 
Parava, enfim, o vórtice enredado; 
E os grupos vagos em distintas turmas 
Se enfileiravam de uma parle e de outra. 
Depois, o gládio do anjo entre os dois bandos 
Ficou, única luz, que se estirava 
Desde o cruzeiro ao pórtico, e feria 
De reflexo vermelho os largos panos 
Das paredes de mármore, bem como 
Mar de sangue, onde inertes flutuassem 
De humanos vultos indecisas formas. 
 
XII 
 
E seguia a visão. Do templo à esquerda, 
Mestas as faces, inclinada afronte, 
Da noite as larvas tinham sobre o solo 
Fito o espantado olhar, e as dilatadas 
Baças pupilas lhes tingia o susto. 
Mas, como zona lúcida de estrelas, 
Nessa atmosfera crassa e afogueada 
Pela espada rubente, refulgiam 
Da direita os espíritos, banhado 
De inenarrável placidez seu gesto. 
Era inteiro o silêncio, e no silêncio 
Uma voz ressoou: «Eleitos, vinde! 
Ide, precitos!» Vacilava a Terra, 
E ajoelhando eu me curvei tremendo. 
 
XIII 
 
Quando me ergui e olhei, no céu profundo 
Um rastilho de luz pura e serena 
Se ia embebendo nesses mares de orbes 
Infinitos, perdidos no infinito, 
A que chamamos o universo. Um hino 
De saudade e de amor, quase inaudível, 
Parecia romper desde as alturas 
De tempo a tempo. Vinha como envolto 
Nas lufadas do vento, até perder-se 
Em sossego mortal. 
                    O curvo tecto 
Do templo, então, se condensou de novo, 
E para a Terra o meu olhar volveu-se. 
Da direita os espíritos radiosos 
Já não estavam lá. Chispando a espaços, 
Qual o ferro na incude, a espada do anjo 
O mortiço rubor mandava. apenas, 
D'aurora boreal quando se extingue. 
 
XIV 
 
Prosseguia a visão. Da esquerda às sombras 
Ansiava o seio a dor: tinham no gesto 



Impressa a maldição, que lhes secara 
Eternamente a seiva da esperança. 
 
Como se vê, em noite estiva e negra, 
Cintilar sobre as águas a ardentia, 
Dumas frontes às outras vagueavam 
Cerúleos lumes no esquadrão dos mortos, 
E ao estalar das lousas, grito imenso 
Subterrâneo, abafado e delirante, 
Inefável compêndio de agonias, 
Misturado se ouviu com rir do Inferno, 
E a visão se desfez. Era ermo o templo: 
E despertei do pesadelo em trevas. 
 
XV 
 
Era loucura ou sonho? Entre as tristezas 
E os terrores e angústias, que resume 
Neste dia e lugar a avita crença, 
Irresistível força arrebatou-me 
Da sepultura a devassar segredos, 
Para dizer: »Tremei! Do altar à sombra 
Também há mau dormir de sono extremo!» 
 
A justiça de Deus visita os mortos, 
Embora a cruz da redenção proteja 
A pedra tumular; embora a hóstia 
Do sacrifício o sacerdote eleve 
Sobre as vizinhas aras. Quando a igreja 
Rodeiam trevas, solidão e medos, 
Que a resguardam coas asas acurvadas 
Da vista do que vive, a mão do Eterno 
Separa o joio ao bom grão e arroja 
Para os abismos a ruim semente. 
 
XVI 
 
Não! – não foi sonho vão, vago delírio 
De imaginar ardente. Eu fui levado, 
Galgando além do tempo, às tardas horas, 
Em que se passam cenas de mistério, 
Para dizer: «Tremei! Do altar à sombra 
Também há mau dormir de sono extremo!» 
 
Vejo ainda o que vi: da sepultura 
Ainda o hálito frio me enregela 
O suor do pavor na fronte; o sangue 
Hesita imoto nas inertes veias; 
E embora os lábios murmurar não ousem, 
Ainda, incessante, me repete na alma 
Íntima voz: «Tremei! Do altar à sombra 
Também há mau dormir de sono extremo!» 
 
XVII 
 
Mas troa a voz do monge, e, enfim, desperto 



O coração bateu. Eia, retumbem 
Pelos ecos do templo os sons dos salmos. 
Que em dia de aflição ignoto vate 
Teceu (2), banhado em dor. Talvez foi ele 
O primeiro cantor que em várias cordas, 
À sombra das palmeiras da Idumeia, 
Soube entoar melodioso um hino. 
Deus inspirava então os trovadores 
Do seu povo querido, e a Palestina, 
Rica dos meigos dons da natureza. 
Tinha o ceptro, também, do entusiasmo. 
Virgem o génio ainda, o estro puro 
Louvava Deus somente, à luz da aurora, 
E ao esconder-se o Sol entre as montanhas 
De Bethoron (3). Agora o génio é morto 
Para o Senhor, e os cantos dissolutos 
De lodoso folguedo os ares rompem, 
Ou sussurram por paços de tiranos, 
Asselados de pútrida lisonja, 
Por preço vil, como o cantor que os tece. 
 
XVIII 
 
O SALMO (4) 
 
Quando é grande o meu Deus!... Té onde chega 
      O seu poder imenso! 
Ele abaixou os céus. desceu, calcando 
      Um nevoeiro denso. 
Dos querubins nas asas radiosas 
      Librando-se, voou; 
E sobre turbilhões de rijo vento 
      O mundo rodeou. 
Ante o olhar do Senhor vacila a Terra, 
      E os mares assustados 
Bramem ao longe, e os montes lançam fumo, 
     Da sua mão tocados. 
Se pensou no universo, ei-lo patente 
     Ante a face do eterno: 
Se o quis, o firmamento os seios abre, 
     Abre os seios o Inferno. 
Dos olhos do Senhor, homem, se podes. 
     Esconde-te um momento: 
Vê onde encontrarás lugar que fique 
     Da sua vista isento: 
Sobe aos Céus, transpõe mares, busca o abismo, 
     Lá teu Deus hás-de achar; 
Ele te guiará, e a dextra sua 
    Lá te há-de sustentar: 
Desce à sombra da noite, e no seu manto 
     Envolver-te procura... 
Mas as trevas para ele não são trevas, 
     Nem é a noite escura. 
No dia do furor, em vão buscaras 
    Fugir ante o Deus forte, 
Quando do arco tremendo, irado, impele 



    Seta em que pousa a morte. 
Mas o que o teme dormirá tranquilo 
    No dia extremo seu, 
Quando na campa se rasgar da vida 
     Das ilusões o véu. 
 
XIX 
 
Calou-se o monge: sepulcral silêncio 
À sua voz seguiu-se. Uma toada 
De órgão rompeu do coro (5). Assemelhava 
O suspiro saudoso, e os ais de filha, 
Que chora solitária o pai, que dorme 
Seu último, profundo e eterno sono. 
Melodias depois soltou mais doces. 
O severo instrumento: e ergueu-se o canto, 
O doloroso canto do profeta, 
Da pátria sobre o fado. Ele, que o vira, 
Sentado entre ruínas, contemplando 
Seu avito esplendor, seu mal presente, 
A queda lhe chorou. Lá na alta noite, 
Modulando o Nébel (6), via-se o vate 
Nos derribados pórticos, abrigo 
Do imundo stélio (7) e gemedora poupa. 
Extasiado – e a lua cintilando 
Na sua calva fronte, onde pesavam 
Anos e anos de dor. Ao venerando 
Nas encovadas faces fundos regos 
Tinham aberto as lágrimas. Ao longe, 
Nas margens do Cédron, a rã grasnando (8) 
Quebrava a paz dos túmulos. Que túmulo 
Era Sião! – o vasto cemitério 
Dos fortes de Israel. Mais venturosos 
Que seus irmãos, morreram pela pátria; 
A pátria os sepultou dentro em seu seio. 
Eles, em Babilónia, aos punhos ferros, 
Passam de escravos miseranda vida, 
Que Deus pesou seus crimes, e. ao pesá-los, 
A dextra lhe vergou. Não mais no templo 
A nuvem repousara, e os céus de bronze 
Dos profetas aos rogos se amostravam. 
O vate de Anatoth (9) a voz soltara 
Entre o povo infiel, de Eloha em nome (10): 
Ameaças, promessas, tudo inútil; 
De bronze os corações não se dobraram. 
Vibrou-se a maldição. Bem como um sonho, 
Jerusalém passou: sua grandeza 
Somente existe em derrocadas pedras. 
O vate de Anatoth, sobre seus restos, 
Com triste canto deplorou a pátria. 
Hino de morte alçou: da noite as larvas 
O som lhe ouviram: 'squálido esqueleto, 
Rangendo os ossos, dentre a hera e musgos 
Do pórtico do templo erguia um pouco, 
Alvejando, a caveira. Era-lhe alívio 
Do sagrado cantor a voz suave 



Desferida ao luar, triste, no meio 
Da vasta solidão que o circundava. 
O profeta gemeu: não era o estro, 
Ou o vívido júbilo que outrora 
Inspirara Moisés (11): o sentimento 
Foi sim pungente de silêncio e morte, 
Que da pátria lhe fez sobre o cadáver 
A elegia da noite erguer e o pranto 
Derramar da esperança e da saudade. 
 
XX 
 
A LAMENTAÇÃO (12) 
 
Como assim jaz e solitária e queda 
Esta cidade outrora populosa! 
Qual viúva, ficou e tributária 
      A senhora das gentes. 
Chorou durante a noite; em pranto as faces, 
Sozinha, entregue á dor, nas penas suas 
Ninguém a consolou: os mais queridos 
       Contrários se tornaram. 
Ermas as praças de Sião e as ruas, 
Cobre-as a verde relva: os sacerdotes 
Gemem; as virgens pálidas suspiram 
      Envoltas na amargura. 
Dos filhos de Israel nas cavas faces 
Está pintada a macilenta fome; 
Mendigos vão pedir, pedir a estranhos, 
       Um pão de infâmia eivado. 
O trémulo ancião, de longe, os olhos 
Volve a Jerusalém, dela fugindo: 
Vê-a, suspira, cai, e em breve expira 
       Com seu nome nos lábios. 
Que horror! – ímpias as mães os tenros filhos 
Despedaçaram: bárbaras quais tigres, 
Os sanguinosos membros palpitantes 
       No ventre sepultaram. 
Deus, compassivo olhar volve a nós tristes: 
Cessa de Te vingar! Vê-nos escravos, 
Servos de servos em país estranho. 
       Tem dó de nossos males! 
Acaso serás Tu sempre inflexível? 
Esqueceste de todo a nação tua? 
O pranto dos Hebreus não Te comove? 
       És surdo a seus lamentos? 
 
XXI 
 
Doce era a voz do velho: o som do Nablo 
Sonoro: o céu sereno: clara a Terra 
Pelo brando fulgor do astro da noite: 
E o profeta parou. Erguidos tinha 
Os olhos paru o céu, onde buscava 
Um raio de esperança e de conforto: 
E ele calara já, e ainda os ecos, 



Entre as ruínas sussurrando, ao longe 
Iam os sons levar de seus queixumes. 
 
XXII 
 
Choro piedoso, o choro consagrado 
Às desditas dos seus. Honra ao profeta: 
Oh, margens do Jordão, país formoso 
Que fostes e não sois, também suspiro 
Condoído vos dou. Assim fenecem 
Impérios, reinos, solidões tornados!... 
Não: Nenhum deste morto: o peregrino 
Pára em Palmira e pensa. O braço do homem 
A sacudiu à Terra, e fez dormissem 
O seu último sono os filhos dela – 
E ele o veio dormir pouco mais longe... 
Mas se chega a Sião treme, enxergando 
Seus lacerados restos. Pelas pedras, 
Aqui e ali dispersas, ainda escrita 
Parece ver-se uma inscrição de agouros, 
Bem como aquela que alertou um ímpio (13), 
Quando, no meio de ruidosa festa, 
Blasfemava dos Céus, e mão ignota 
O dia extremo lhe apontou dos crimes. 
A maldição do Eterno está vibrada 
Sobre Jerusalém! Quanto é terrível 
A vingança de Deus! O Israelita, 
Sem pátria e sem abrigo, vagabundo, 
Ódio dos homens, neste mundo arrasta 
Urna existência mais cruel que a morte, 
E que vem terminar a morte e inferno. 
Desgraçada nação! Aquele solo 
Onde manava o mel, onde o carvalho, 
O cedro e a palma o verde ou claro ou torvo, 
Tão grato à vista, em bosques misturavam; 
Onde o lírio e a cecém nos prados tinham 
Crescimento espontâneo entre as roseiras, 
Hoje, campo de lágrimas, só cria 
Humilde musgo de escalvados cerros (14). 
 
XXIII 
 
Ide vós a Mambré (15). Lá, bem no meio 
De um vale, outrora de verdura ameno, 
Erguia-se um carvalho majestoso. 
Debaixo de seus ramos largos dias 
Abraão repousou. Na Primavera 
Vinham os moços adornar-lhe o tronco (16) 
De capelas cheirosas de boninas, 
E coreias gentis traçar-lhe em roda. 
Nasceu com o orbe a planta venerável, 
Viu passar gerações, julgou seu dia 
Final fosse o do mundo, e quando airosa 
Por entre as densas nuvens se elevava, 
Mandou o Nume aos aquilões rugissem. 
Ei-la por terra! As folhas, pouco a pouco, 



Murcharam-se caindo, e o rei dos bosques 
Serviu de pasto aos tragadores vermes. 
Deus estendeu a mão: no mesmo instante 
A vinha se mirrou: junto aos ribeiros 
Da Palestina os plátanos frondosos 
Não mais cresceram, como dantes, belos: 
O armento, em vez de relva, achou nos prados 
Somente ingratas, espinhosas urzes. 
No Gólgota plantada, a Cruz clamara (17) 
«Justiça!» A tal clamor hórrido espectro 
No Moriá surgiu (18). Era seu nome 
Assolação. E, despregando um grito, 
Caiu com longo som de um povo a campa. 
Assim a herança de Judá, outrora 
Grata ao Senhor, existe só nos ecos 
Do tempo que já foi, e que há passado 
Como hora de prazer entre desditas. 
.................................................. 
 
XXIV 
 
Minha pátria onde existe? 
                     É lá somente! 
Oh, lembrança da Pátria acabrunhada 
Um suspiro também tu me hás pedido; 
Um suspiro arrancado aos seios d'alma 
Pela ofuscada glória, e pelos crimes 
Dos homens que ora são, e pelo opróbrio 
Da mais ilustre das nações da Terra! 
 
A minha triste pátria era tão bela, 
E forte, e virtuosa!, e ora o guerreiro 
E o sábio e o homem bom acolá dormem, 
Acolá, nos sepulcros esquecidos, 
Que a seus netos infames nada contam 
Da antiga honra e pudor e eternos feitos. 
O escravo português agrilhoado 
Carcomir-se lhes deixa junto às lousas 
Os decepados troncos desse arbusto, 
Por mãos deles plantado à liberdade, 
E por tiranos derribado em breve, 
Quando pátrias virtudes se acabaram, 
Como um sonho da infância!... 
                            O vil escravo, 
Imerso em vícios, em bruteza e infâmia, 
Não erguerá os macerados olhos 
Para esses troncos, que destroem vermes 
Sobre as cinzas de heróis, e, aceso em pejo, 
Não surgirá jamais? Não há na Terra 
Coração português que mande um brado 
De maldição atroz, que vá cravar-se 
Na vigília e no sono dos tiranos, 
E envenenar-lhes o prazer por noites 
De vil prostituição, e em seus banquetes 
De embriaguez lançar fel e amarguras? 
 



Não! Bem como um cadáver já corrupto, 
A Nação se dissolve: e em seu letargo 
O povo, envolto na miséria, dorme. 
 
XXV 
 
Oh, talvez. como o vate, ainda algum dia 
Terei de erguer à Pátria hino de morte, 
Sobre seus mudos restos vagueando! 
Sobre seus restos? Nunca! Eterno, escuta 
Minhas preces e lágrimas: sé em breve, 
Qual jaz Sião, jazer deve Ulisseia; 
Se o anjo do extermínio há-de riscá-la 
Do meio das nações, que dentre os vivos 
Risque também meu nome, e não me deixe 
Na Terra vaguear, órfão de pátria. 
 
XXVI 
 
Cessou da noite a grão solenidade 
Consagrada à tristeza e a memorandas 
Recordações: os monges se prostraram, 
A face unida à pedra. A mim, a todos, 
Correm dos alhos lágrimas suaves 
De compunção. Ateu, entra no templo: 
Não temas esse Deus, que os lábios negam 
E o coração confessa. A corda do arco 
Da vingança, em que a morte se debruça, 
Frouxa está; Deus é bom: entra no templo. 
Tu, para quem a morte ou vida é forma, 
Forma somente de mais puro barro, 
Que nada crês, e em nada esperas, olha, 
Olha o conforto do cristão. Se o cálix 
Da amargura a provar os Céus lhe deram, 
Ele se consolou: bálsamo santo 
Piedosa fé no coração lhe verte. 
«Deus compaixão terá!» Eis seu gemido: 
Porque a esperança lhe sussurra em torno: 
«Aqui, ou lá... a Providência é justa.» 
 
Ateu, a quem o mal fizera escravo, 
Teu futuro qual é? Quais são teus sonhos? 
No dia da aflição emudeceste 
Ante o espectro do mal. E a quem alçaras 
O gemente clamor? Ao mar, que as ondas 
Não altera por ti? Ao ar, que some 
Pela sua amplidão as queixas tuas? 
Aos rochedos alpestres, que não sentem, 
Nem sentir podem teu gemido inútil? 
Tua dor, teu prazer, existem, passam, 
Sem porvir, sem passado e sem sentido. 
Nas angústias da vida, o teu consolo 
O suicídio é só, que te promete 
Rica messe de gozo, a paz do nada! 
E ai de ti, se buscaste, enfim, repouso, 
No limiar da morte indo assentar-te! 



Ali grita uma voz no último instante 
Do passamento: a voz aterradora 
Da consciência é ela. E hás-de escutá-la 
Mau grado teu: e tremerás em sustos, 
Desesperado aos Céus erguendo os olhos 
Irados, de través, amortecidos; 
Aos Céus, cujo caminho a Eternidade 
Coa vagarosa mão te vai cerrando, 
Para guiar-te à solidão das dores, 
Onde maldigas teu primeiro alento, 
Onde maldigas teu extremo arranco, 
Onde maldigas a existência e a morte. 
 
XXVII 
 
Calou tudo no templo: o céu é puro, 
A tempestade ameaçadora dorme. 
No espaço imenso os astros cintilantes 
O rei da criação louvam com hinos, 
Não ouvidos por nós nas profundezas 
Do nosso abismo. E aos cantos do universo, 
Ante milhões de estrelas, que recamam 
O firmamento, ajuntará seu canto 
Mesquinho trovador? Que vale uma haspa 
Mortal no meio da harmonia etérea, 
No concerto da noite? Oh, no silêncio, 
Eu pequenino verme irei sentar-me 
Aos pés da Cruz nas trevas do meu nada. 
Assim se apaga a lâmpada nocturna 
Ao despontar do Sol o alvor primeiro: 
Por entre a escuridão deu claridade; 
Mas do dia ao nascer, que já rutila, 
As torrentes de luz vertendo ao longe, 
Da lâmpada o clarão sumiu-se, inútil, 
Nesse fúlgido mar, que inunda a Terra. 
 
 
NOTAS 
 
Eis o poema da minha mocidade: são os únicos versos que conservo desse tempo, em que nada neste 

mundo deixava para mim de respirar poesia. Se hoje me dissessem: faz um poema de quinhentos versos 
acerca da Semana Santa. eu olharia ao primeiro aspecto esta proposição como um absurdo: entretanto, eu 
mesmo há nove anos realizei esse absurdo. Não é esta a primeira das minhas contradições, e espero em 
Deus, e na minha sincera consciência, que não seja a última. 

Quando compus estes versos, ainda eu possuía toda a vigorosa ignorância da juventude; ainda eu 
cria conceber toda a magnificência do grande drama do cristianismo, e que a minha harpa estava afinada 
para cantar um tal objecto. Enganava-me: a Semana Santa do poeta não saiu semelhante à Semana Santa da 
religião. O que é esta, de feito? Um poema representado, um drama, cuja essência é um facto universal, o 
maior de todos; o que veio mudar ideias, civilização e destinos do género humano inteiro. Tinha eu forças 
para o tratar? Não por certo: porque até hoje só houve um Klopstock; talvez só um haverá até à consumação 
dos séculos. 

Assim, eu corri as memórias do passado, e as esperanças do futuro; chorei sobre Jerusalém e sobre a 
minha pátria: subi aos Céus, e desci aos Infernos: saudei o Sol, e as trevas da noite; em tudo e em toda a 
parte busquei inspirações, menos onde as devia buscar; porque acima da minha compreensão estava o meu 
objecto – a redenção e as suas consequências. Foi disto justamente que eu não tratei; e era disto que eu 
devia tratar, se o Pudesse ou soubesse fazer. 



Porque, pois, não acompanharam estes versos os outros da primeira mocidade no caminho da 
fogueira'' Porque publico um poema falho na mesmíssima essência da sua concepção? 

Porque tenho a consciência de que há aí poesia; e porque não há poeta, que, tendo essa consciência, 
consinta de bom grado em deixar nas trevas o fruto das suas vigílias. 

 
 
(1) A loucura da Cruz não morreu toda: 
 
Verbum enim Crucis pereuntibus quidem stultitia est.  
 
Porque a palavra da Cruz é, na verdade. uma estultícia para os que se perdem. 
 
Paul. ad Corinth. C 1-18 
 
 
(2) ignoto vate / Teceu: ainda que os salmos se atribuam geralmente a David, há cerca disso muita 

incerteza, e o que, ao menos, parece indubitável é que alguns lhe não pertencem, por falarem no cativeiro 
de Babilónia e trazerem alusões a épocas mais recentes. Verdade é que se chegou a crer herética semelhante 
opinião; mas os padres gregos, e com eles Santo Hilário e S. Jerónimo, julgam absurdo atribuí-los todos a 
David. Esdras, voltando do cativeiro, foi quem reuniu estes hinos, e nessa colecção é provável fizesse entrar 
todas as poesias hebraicas deste género lírico e religioso. 

 
(3) E ao esconder-se o Sol entre as montanhas / De Bethoron: Bethoron inferior, cidade situada 

perto da Gadara, ou Gazara, e de Bethel, e todas elas em uma série de montanhas no extremo de tríbo de 
Efraim, ao ocidente de Jerusalém. Cumpre não a confundir com a outra Bethoron, ou Bethra, a quatro 
milhas de Jerusalém para o norte, no caminho de Siquém, ou Naplusa. 

 
 (4) O SALMO: 
 
Commota est, et connemuit terra: iundamenta montium cunturbata sunt, et commota sunt, quoniam 

iratus est eis. 
Ascendit fumus in ira ejus: et ignis a facie ejus exarsit: carbones succensi sunt ab eo. 
Inclinavit coelos et descendit: et caligo sub pedibus ejus. 
Et ascendit super cherubim, et volavit: volavit super pennas ventorum. 
 
Comoveu-se a Terra e tremeu: os fundamentos dos montes estremeceram e se abalaram, porque se 

indignou contra eles. 
Subiu fumo na ira dele, e saiu fogo ardente do seu rosto; por ele foram incendidos carvões. 
Inclinou os Céus e desceu: e obscuridade debaixo dos seus pés. 
E subiu sobre querubins, e voou; voou sobre as asas dos ventos. 
 
 
Salmo 17 – V. 8-9-10-11 
 
 
Quo ib a Spiritu tuo? et quo a facie tua fugiam? 
Si ascendero in coelum, tu illic es: si descendero in infernum, ades. 
Si sumpsero pennas meas diluculo, et habitavero in extremis maris: 
Ete nim illuc manus tua deducet me: et tenebit me dextera tua. 
Et dixi: Forsitan tenebrae conculcabunt me: et nox illuminatio mea in deliciis meis; 
Quia tenebrae non obscurabuntur a te, et nox sicut dies illuminabitur sicut tenebrae ejus, sicutet 

lumen ejus. 
 
 
Como me irei do teu Espírito? e para onde fugirei da tua presença? 
Se subir ao Céu, tu ali te achas: se descer ao Inferno, presente nele estás. 



Se eu tomar as minhas asas, ao romper da alva, e for habitar nas extremidades do mar: 
Ainda lá me guiará a tua mão e me susterá a tua direita. 
E disse: Talvez me ocultarão as trevas; mas a noite se converte em claridade para me descobrir, 

entregue às minhas delícias; 
Porque as trevas não serão escuras para ti, e a noite será iluminada como o dia; como as trevas 

daquela, assim são também a luz deste. 
 
Salmo 138 – V. 7-8-9-10-11-12 
 
 
...arcum suum tetendit et paravit illum. 
 
Et in eo paravit vasa mortis, sagittas suas ardentibus effecit. 
 
 
...armou o seu arco e o tem pronto.. 
 
Já pós nele os instrumentos da morte; já preparou as suas setas ardentes. 
 
Salmo 7 – V. 13-14 
 
 
(5) À sua voz seguiu-se. Uma toada / De órgão rompeu do coro. Assemelhava: o órgão é um 

instrumento propiíssimo para acompanhar os hinos religiosos. Os protestantes, apartando-se da comunhão 
romana, e fazendo voltar o culto quase à simplicidade primitiva, conservaram nos seus templos este 
instrumento, cujos sons melodiosos, e ao mesmo tempo severos, se adaptam tão bem às ideias que suscitam 
os cantos da Igreja. O primeiro órgão que se viu no Ocidente da Europa foi o que mandou, em 758, 
Constantino Coprónimo, imperador de Constantinopla a Pepino, pai de Carlos Magno. Depois o seu uso se 
tornou quase exclusivo nos templos. [Os versos em epígrafe são variantes dos que se lêem n'A Harpa (A 
sua voz seguiu-se: e um som soturno / De órgão partiu-o; som que assemelhava). A alteração ao texto 
original não implica a sucessão da nota, porque a palavra que a origina (órgão) mantém-se.] 

(6) Modulando o Nébel: o Nébel, que os Gregos traduzem por Psalterion, ou Nablon, era entre os 
Hebreus um instrumento próprio da música religiosa, como entre os cristãos o órgão. 

A sua forma triangular, e o ser instrumento de cordas, fez com que na Vulgata se vertesse a palavra 
hebraica Nébel, umas vezes por lira, outras por cítara, sem ser nenhuma das duas coisas. Veja-se a 
Dissertação de Calmet acerca da música dos Hebreus. 

 
 Do imundo stélio: 
 
O estélio é o lagarto da primeire espécie, ou a salamandra de Lacepede. Stellio manibus nititur et 

moratur in aedibus regis. 
 
 
Migale, et chamaeleon, et stellio, et lacerta, et talpa. 
 
 
A saramântiga, que se sustém nas suas mãos, e que mora no palácio dos reis. 
 
Prov. 30 – V. 28 
 
 
O musaranho, o camaleão, a saramântiga, a lagartixa e a toupeira. 
 
Levit. 11 – V. 30 
 



(8) Nas margens do Cédron, a rã grasnando: a torrente do Cédron, que passa entre Jerusalém e o 
monte Olivete, ao oriente da cidade, seca inteiramente no Estio, e no Inverno as suas águas são torvas e 
avermelhadas. Daí o seu nome, que soa como – Torrente da Tristeza. Alguém lhe chamou Torrente dos 
Cedros, tomando a palavra hebraica Kedron pelo plural grego Kedron. 

 
(9) O vate de Anatoth: 
 
Jeremias era natural de Anatoth, cidade sacerdotal na tribo de Benjamim. er Jeremiae filii Helciae, 

de sacerdotibus qui fuerunt in Anatoth, in terra Benjamim. 
 
Palavras de Jeremias, filho de Helcias, um dos sacerdotes que viviam em Anatoth, na terra de 

Benjamim. 
 
 
Jerem. I – V. 1 
 
(10) Entre o povo infiel, de Eloha em nome: Eloha, ou Elah, nome de Deus em hebraico, ou antes 

caldaico, e palavra assaz comum na Bíblia. O autor do Génesis usa do plural Elohim, ou Elahim, para 
significar ora o Deus uno, ora os deuses dos pagãos. Consulte-se Volney, Recherches sur l'Histoire 
Ancienne, cap. XVII. 

 
(11) Inspirara Moisés: alusão ao cântico depois da passagem do mar Roxo. 
 
(12) LAMENTAÇÃO: 
 
Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi vidua Domina Gentium: princeps 

provinciarum facta est sub tributo. 
 
Plorans ploravit in nocte, et lachrymae ejus in maxillis ejus: non est qui consoletur eam ex omnibus 

caris ejus: omnes amici ejus spreverunteam, et facti sunt ei inimici. 
 
Viae Sion lugent, eo quod non sint, qui veniant ad solemnitatem: omnes portae ejus destructae: 

sacerdotes ejus gementes: virgines ejus squallidae, et ipsa oppressa amaritudine. 
 
 
Como assim, solitária, está assentada uma cidade, cheia de povo; chegou a ser uma como viúva a 

senhora das gentes; a princesa das províncias ficou sujeita ao tributo. 
 
Chorou, sem cessar, durante a noite, e as suas lágrimas correm pelas suas faces: não há quem a 

console, entre todos os seus amados; todos os seus amigos a desprezaram e se lhe tomaram inimigos. 
 
As ruas de Sião choram, porque não há quem venha às solenidades; todas as suas portas se acham 

destruídas; os seus sacerdotes gemendo; as suas virgens esquálidas, e ela, oprimida de amargura. 
 
Threni C. I – V. 1-2-4 
 
 
Omnis populus ejus gemens, et quaerens panem: dederunt pretiosa quaeque pro cibo ad 

refocilandum animam. 
 
 
Todo o seu povo está gemendo e mendigando pão; eles deram tudo o que tinham de precioso a troco 

de alimento, para sustentar a vida. 
 
Threni C. I – V. 11 
 



 
Aegypto dedimus manum, et Assyriis ut saturaremur pane. 
 
 
Jacuerunt in terra foris puer, et senex. 
 
 
Ao Egipto demos a mão, e aos Assírios, para sermos fartos de pão. 
 
Ficaram nas ruas, estendidos por terra, o moço e o velho. 
 
Threni C. 2 – V. 21 
 
 
Manus mulierum misericordium coxerunt filios suos: facti sunt cibus carum in contritione filliae 

populi mei. 
 
 
As mãos das mulheres compassivas cozeram os seus filhos, serviram-lhes de mantimento na ruína 

da filha do meu povo. 
 
Threni C. 4 – V. 10 
 
 
Recordare Domine quid acciderit nobis: intuere et respice oppobrium nostrum. 
 
Hereditas nostra versa est ad alienos; domus nostrae ad extraneos. 
 
Servi dominati sunt nostri: non fuit qui redimeret de manu eorum. 
 
Quare in perpetuum oblivisceris nostri? derelinques nos in longitudine dierum? 
 
 
Lembra-te, Senhor, do que nos tem acontecido; considera e olha para o nosso opróbio. 
 
A nossa herança passou a forasteiros, as nossas casas a estranhos. 
 
Os servos nos dominaram; não houve quem nos resgatasse da mão deles. 
 
Por que razão te esquecerás tu de nós para sempre? Nos desampararás tu pela longura de dias? 
 
Oratio Jerem. C. 5 – V. 1-2-8-20 
 
 
(13) Bem como aquela que aterrou um ímpio: 
 
Balthasar rex fuit grande convivium optimatibus suis milli: et unusquisque secundum suam bibebat 

aetatem. Praeepit ergo jam temulentus ut afferrentur vasa aurea et argentea, quae asportaverat 
Nabuchodonosor pater ejus de templo, quod fuit in Jerusalem, ut biberent in eis rex et optimates ejus, 
uxoresque ejus, et concubinae. Tunc allata sunt vasa aurea et argentea, quae asportaverat de templo, quod 
fuerat in Jerusalem: et biberunt in eis rex, et optimates ejus, uxores et concubinae illius. Bibebant vinum et 
laudabant deos suos aureos, et argenteos, aereos, terreos, ligneosque et lapideos. In eadem hora aparuerunt 
digiti, quasi manus hominis scribentis contra candelabrum in superficie parietis aulae regiae: et rex 
aspiciebat articulos manus scribentis. Tunc facies commutata est, et cogitationes ejus conturbabant eum; et 
compages renum ejus solvebantur; et genua ejus ad se invicem collidebantur. Haec est autem scriptura, 
quae digesta est: Mane, Thecel, Phares. Et haex est interpretatio sermonis: Mane: numcravit Deus regnum 



tuum et complevit illud. Thecel: appensus es in statera, et inventus es minus habens. Phares: divisum est 
regnum tuum, et datum est Medis, et Persis. 

 
 
O rei Baltasar deu um grande banquete a mais de mil grandes da sua corte, e cada um bebia nele 

conforme d sua idade. 
 Estando, pois, já bem cheio de vinho, mandou que lhe trouxessem os vasos de ouro e de prata que 

Nabucodonosor, seu pai, tinha transportado do templo de Jerusalém, para beberem por eles o rei e os 
grandes da sua corte, e as mulheres dele e concubinas. 

 No mesmo ponto, foram trazidos os vasos de ouro e de prata que tinha transportado do templo de 
Jerusalém, e por eles beberam o rei e os grandes da sua corte, as mulheres dele e concubinas. 

 Eles bebiam o vinho, e louvavam os seus deuses de ouro e de prata, de metal, de ferro, de pau e de 
pedra. 

 Na mesma hora, apareceram uns dedos, como de mão de homem, que escrevia defronte do 
candeeiro, na superfície da parede da sala do rei; e o rei via os movimentos das juntas dos dedos da mão 
que escrevia. 

 Então o semblante do rei se mudou, e os seus pensamentos o perturbavam; e as juntas dos seus rins 
se relaxaram, e os seus joelhos batiam um no outro. 

 Esta é pois a escritura que ali está disposta: Mané, Técel, Fares. 
 E esta é a interpretação das palavras: 
 Mané: Deus contou os dias do teu reinado, e lhes pôs termo. 
 Técel: tu foste pesado na balança, e achou-se que tinhas menos de peso. 
 Fares: o teu reino se dividiu, e foi dado aos Medos e aos Persas. 
 
 Danielis Proph. C. 5 – V. 1 a 6 e 25 a 28 
 
 
(14) Hoje, campo de lágrimas, só cria / Humilde musgo de escalvados cerros: vários passos, cem 

vezes citados, de Tácito e de outros escritores gravíssimos da antiguidade nos provam que a Judeia foi um 
país feracíssimo. Os viajantes modernos no-la descrevem como uma região árida e inculta. O despotismo, 
que há séculos tem oprimido a Síria, e a rapacidade dos Árabes são em grande parte causa da aniquilação 
da agricultura na Palestina; porém, a sua esterilidade não se pode atribuir, por certo, a uma causa política. 
Os sectários do Crucificado não podem deixar de ver neste fenómeno os efeitos da maldição de Deus sobre 
a Tema que bebeu o sangue do Filho do Homem. 

 
(15) Ide vós a Mambré: o vale de Mambré estava situado junto de Kariath-Arbé (Hébron), na tribo 

de Judá, e ao Meio-Dia de Jerusalém. O carvalho, ou terebinto de Abraão, que, segundo o testemunho de S. 
Jerónimo, ainda existia no tempo de Constantino, o tomava notável. Acerca desta árvore célebre existem 
muitas tradições entre os Judeus; e até para os cristãos dos primeiros séculos era o vale de Mambré um 
lugar de devoção e romagem. Sozomeno nos descreve o vale de Terebinto como um sítio de festivas 
reuniões, e foi a sua narração quem suscitou este pedaço de poema. 

 
(16) ...na primavera, / Vinham os moços adornar-lhe o tronco: aqui (em Mambré) há um lugar que 

hoje chamam Terebinto, distante de Cébron que lhe fica ao Meio-Dia, quinze estádios, e de Jerusalém 
quase duzentos e cinquenta. Os habitantes deste sítio, no tempo do Estio, fazem uma feira, a que concorrem 
os vizinhos do vale, e ainda povos mais remotos, como os Palestinos, os Árabes e os Fenícios, Sozomeno, 
História Eclesiástica. 

 
(17) No Gólgota plantada, a Cruz clamara: o monte Gólgota, ou Calvário foi o lugar onde 

crucificaram J. C. Esta palavra significa: lugar onde repousam os crânios dos mortos. 
 
(18) No Moriá surgiu: o monte Moriá, onde estava o templo de Salomão, levantava-se no meio de 

Jerusalém, e ficava-lhe ao norte o monte Sião. Diz-se que neste lugar estivera Abraão para sacrificar seu 
filho. (Calmet, Diction.). 

 



 
 
A VOZ 
 
É tão suave ess'hora, 
Em que nos foge o dia, 
E em que suscita a Lua 
Das ondas a ardentia, 
 
Se em alcantis marinhos, 
Nas rochas assentado, 
O trovador medita 
Em sonhos enteado! 
 
O mar azul se encrespa 
Coa vespertina brisa, 
E no casal da serra 
A luz já se divisa. 
 
E tudo em roda cala 
Na praia sinuosa, 
Salvo o som do remanso 
Quebrando em furna algosa. 
 
Ali folga o poeta 
Nos desvarios seus, 
E nessa paz que o cerca 
Bendiz a mão de Deus. 
 
Mas despregou seu grito 
A alcíone gemente, 
E nuvem pequenina 
Ergueu-se no ocidente: 
 
E sobe, e cresce, e imensa 
Nos céus negra flutua, 
E o vento das procelas 
Já varre a fraga nua. 
 
Turba-se o vasto oceano. 
Com hórrido clamor; 
Dos vagalhões nas ribas 
Expira o vão furor 
 
E do poeta a fronte 
Cobriu véu de tristeza; 
Calou, à luz do raio, 
Seu hino à natureza. 
 
Pela alma lhe vagava 
Um negro pensamento, 
Da alcíone ao gemido, 
Ao sibilar do vento. 
 
Era blasfema ideia, 
Que triunfava enfim; 



Mas voz soou ignota, 
Que lhe dizia assim: 
 
«Cantor, esse queixume 
Da núncia das procelas, 
E as nuvens, que te roubam 
Miríades de estrelas, 
 
E o frémito dos euros, 
E o estourar da vaga, 
Na praia, que revolve, 
Na rocha, onde se esmaga, 
 
Onde espalhava a brisa 
Sussurro harmonioso, 
Enquanto do éter puro 
Descia o Sol radioso, 
 
Tipo da vida do homem, 
É do universo a vida: 
Depois do afã repouso, 
Depois da paz a lida. 
 
Se ergueste a Deus um hino 
Em dias de amargura; 
Se te amostraste grato 
Nos dias de ventura, 
 
Seu nome não maldigas 
Quando se turba o mar: 
No Deus, que é pai, confia, 
Do raio ao cintilar. 
 
Ele o mandou: a causa 
Disso o universo ignora, 
E mudo está. O nume, 
Como o universo, adora!» 
 
Oh, sim, torva blasfémia 
Não manchará seu canto! 
Brama a procela embora; 
Pese sobre ele o espanto; 
 
Que de sua harpa os hinos 
Derramará contente 
Aos pés de Deus, qual óleo 
Do nardo recendente. 
 



 
A ARRÁBIDA 
 
I 
 
Salve, ó vale do sul, saudoso e belo! 
Salve, ó pátria da paz, deserto santo, 
Onde não ruge a grande voz das turbas! 
Solo sagrado a Deus, pudesse ao mundo 
O poeta fugir, cingir-se ao ermo, 
Qual ao freixo robusto a frágil hera, 
E a romagem do túmulo cumprindo, 
Só conhecer, ao despertar na morte, 
Essa vida sem mal, sem dor, sem termo, 
Que íntima voz contínuo nos promete 
No trânsito chamado o viver do homem. 
 
II 
 
Suspira o vento no álamo frondoso; 
As aves soltam matutino canto; 
Late o lebréu na encosta, e o mar sussurra 
Dos alcantis na base carcomida: 
Eis o ruído de ermo! Ao longe o negro, 
Insondado oceano, e o céu cerúleo 
Se abraçam no horizonte. Imensa imagem 
Da eternidade e do infinito, salve! 
 
III 
 
Oh, como surge majestosa e bela, 
Com viço da criação, a natureza 
No solitário vale! E o leve insecto 
E a relva e os matos e a fragrância pura 
Das boninas da encosta estão contando 
Mil saudades de Deus, que os há lançado, 
Com mão profusa, no regaço ameno 
Da solidão, onde se esconde o justo. 
 
E lá campeiam no alto das montanhas 
Os escalvados píncaros, severos, 
Quais guardadores de um lugar que é santo; 
Atalaias que ao longe o mundo observam, 
Cerrando até o mar o último abrigo 
Da crença viva, da oração piedosa, 
Que se ergue a Deus de lábios inocentes. 
 
Sobre esta cena o sol verte em torrentes 
Da manhã o fulgor; a brisa esvai-se 
Pelos rosmaninhais, e inclina os topos 
Do zimbro e alecrineiro, ao rés sentados 
Desses tronos de fragas sobrepostas, 
Que alpestres matas de medronhos vestem; 
O rocio da noite à branca rosa 
No seio derramou frescor suave, 
E inda existência lhe dará um dia. 



 
Formoso ermo do sul, outra vez, salve! 
 
IV 
 
Negro, estéril rochedo, que contrastas, 
Na mudez tua, o plácido sussurro 
Das árvores do vale, que vicejam 
Ricas d’encantos, coa estação propícia; 
Suavíssimo aroma, que, manando 
Das variegadas flores, derramadas 
Na sinuosa encosta da montanha, 
Do altar da solidão subindo aos ores, 
És digno incenso ao Criador erguido; 
Livres aves, filhas da espessura, 
Que só teceis da natureza as hinos, 
O que crê, o cantor, que foi lançado, 
Estranho no mundo, no bulício dele, 
Vem saudar-vos, sentir um gozo puro, 
Dus homens esquecer paixões e opróbio, 
E ver, sem ver-lhe a luz prestar a crimes, 
O Sol, e uma só vez puro saudar-lha. 
 
Convosco eu sou maior; mais longe a mente 
dos céus se imerge livre, 
E se desprende de mortais memórias 
Na solidão solene, onde, incessante, 
Em cada pedra, em cada flor se escuta 
Do Sempiterno a voz, e vê-se impressa 
A dextra sua em multiforme quadro. 
 
V 
 
Escalvado penedo, que repousas 
Lá no cimo do monte, ameaçando 
Ruína ao roble secular da encosta, 
Que sonolento move a coma estiva 
Ante a aragem do mar, foste formoso; 
Já te cobriram cespedes virentes; 
Mus o tempo voou, e nele envolta 
A formosura tua. Despedidos 
Das negras nuvens o chuveiro espesso 
E o granizo, que o solo fustigando 
Tritura a tenra lanceolada relva, 
Durante largos séculos, no Inverno, 
Dos vendavais no dorso a ti desceram. 
Qual amplexo brutal de ardos grosseiro, 
Que, maculando virginal pureza. 
Do pudor varre a auréola celeste, 
E deixa, em vez de um serafim m Terra, 
Queimada flor que devorou o raio. 
 
VI 
 
Caveira da montanha, ossada imensa, 
É tua campa o Céu: sepulcro o vale 



Um dia te será. Quando sentires 
Rugir com som medonho a Terra ao longe, 
Na expansão dos vulcões, e o mar, bramindo, 
Lançar à praia vagalhões cruzados; 
Tremer-te a larga base, e sacudir-te 
De sobre si, o fundo deste vale 
Te vai servir de túmulo; e os carvalhos 
Do mundo primogénitos, e os sobros, 
Arrastados por ti lá da colina, 
Contigo hão-de jazer. De novo a terra 
Te cobrirá o dorso sinuoso: 
Outra vez sobre ti nascendo os lírios, 
Do seu puro candor hão-de adornar-te; 
E tu, ora medonho e nu e triste, 
Ainda belo serás, vestido e alegre. 
 
VII 
 
Mais que o homem feliz! Quando eu no vale 
Dos túmulos cair; quando uma pedra 
Os ossos me esconder, se me for dada, 
Não mais reviverei; não mais meus olhos 
Verão, ao pôr-se, o Sol em dia estivo, 
Se em turbilhões de púrpura, que ondeiam 
Pelo extremo dos céus sobre o ocidente. 
Vai provar que um Deus há o estranhos povos 
E além das ondas trémulo sumir-se; 
Nem, quando, lá do cimo das montanhas, 
Com torrentes de luz inunda as veigas: 
Não mais verei o refulgir da Lua 
No irrequieto mar, na paz da noite, 
Por horas em que vela o criminoso, 
A quem íntima voz rouba o sossego. 
E em que o justo descansa, ou, solitário, 
Ergue ao Senhor um hino harmonioso. 
 
VIII 
 
Ontem, sentado num penhasco, e perto 
Dos águas, então quedas, do oceano, 
Eu também o louvei sem ser um justo: 
E meditei, e a mente extasiada 
Deixei correr pela amplidão das ondas. 
 
Como abraço materno era suave 
A aragem fresca do cair das trevas. 
Enquanto, envolta em glória, a clara Lua 
Sumia em seu fulgor milhões d’estrelas. 
 
Tudo calado estava: o mar somente 
As harmonias da criação soltava, 
Em seu rugido; e o ulmeiro do deserto 
Se agitava, gemendo e murmurando. 
Ante o sopro de oeste: ali dos olhos 
O pranto me correu, sem que o sentisse. 
E aos pés de Deus se derramou minha alma. 



 
IX 
 
Oh, que viesse o que não crê, comigo, 
À vicejante Arrábida de noite, 
E se assentasse aqui sobre estas fragas, 
Escutando o sussurro incerto e triste 
Das movediças ramas, que povoa 
De saudade e de amor nocturna brisa; 
Que visse a lua, o espaço opresso de astros, 
E ouvisse o mar soando: – ele chorara, 
Qual eu chorei, as lágrimas do gozo, 
E, adorando o Senhor, detestaria 
De uma ciência vã seu vão orgulho. 
 
X 
 
É aqui neste vale, ao qual não chega 
Humana voz e o tumultuar das turbas, 
Onde o nada da vida sonda livre 
O coração, que busca ir abrigar-se 
No futuro, e debaixo do amplo manto 
Da piedade de Deus: aqui serena 
Vem a imagem da campa, como a imagem 
Da pátria ao desterrado; aqui, solene, 
Brada a montanha, memorando a morte. 
 
Essas penhas, que, lá no alto das serras 
Nuas, crestadas, solitárias dormem, 
Parecem imitar da sepultura 
O aspecto melancólico e o repouso 
Tão desejado do que em Deus confia. 
Bem semelhante à paz. que se há sentado 
Por séculos, ali, nas cordilheiras 
É o silêncio do adro, onde reúnem 
Os ciprestes e a Cruz, o Céu e a Terra. 
 
Como tu vens cercado de esperança, 
Para o inocente, ó plácido sepulcro! 
Junto das tuas bordas pavorosas 
O perverso recua horrorizado: 
Após si volve os olhos; na existência 
Deserto árido só descobre ao longe. 
Onde a virtude não deixou um trilho. 
 
Mas o justo, chegando à meta extrema, 
Que separa de nós a eternidade, 
Transpõe-na sem temor, e em Deus exulta.. 
O infeliz e o feliz lá dormem ambos, 
Tranquilamente: e o trovador mesquinho, 
Que peregrino vagueou na Terra, 
Sem encontrar um coração ardente 
Que o entendesse, a pátria de seus sonhos, 
Ignota, por lá busca; e quando as eras 
Vierem junto às cinzas colocar-lhe 
Tardios louros, que escondera a inveja, 



Ele não erguerá a mão mirrada, 
Para os cingir na regelada fronte. 
Justiça, glória, amor, saudade, tudo, 
An pé da sepultura, é som perdido 
De harpa eólia esquecida em brenha ou selva: 
O despertar um pai, que saboreia 
Entre os bruços da morte o extremo sono, 
Já não é dado ao filial suspiro; 
Em vão o amante, ali, da amada sua 
De rosas sobre a c'roa debruçado, 
Rega de amargo pranto as murchas flores 
E a fria pedra: a pedra é sempre fria. 
E para sempre as flores se murcharam. 
 
 
XI 
 
Belo ermo!, eu hei-de amar-te enquanto esta alma, 
Aspirando o futuro além da vida 
E um hálito dos Céus, gemer atada 
À coluna do exílio, a que se chama 
Em língua vil e mentirosa o mundo. 
Eu hei-de amar-te, ó vale, como um filho 
Dos sonhos meus. A imagem do deserto 
Guardá-la-ei no coração, bem junto 
Com minha fé, meu único tesouro. 
 
Qual pomposo jardim de verme ilustre, 
Chamado rei ou nobre, há-de contigo 
Comparar-se, ó deserto? Aqui não cresce 
Em vaso de alabastro a flor cativa, 
Ou árvore educada por mão de homem, 
Que lhe diga: «És escrava», e erga um ferro 
E lhe decepe os troncos. Como é livre 
A vaga do oceano, é livre no ermo 
A bonina rasteira ou freixo altivo! 
Não lhes diz: «Nasce aqui, ou lá não cresças». 
Humana voz. Se baqueou o freixo, 
Deus o mandou: se a flor pendida murcha, 
É que o rocio não desceu de noite, 
E da vida o Senhor lhe nega a vida. 
 
Céu livre, Terra livre, e livre a mente, 
Paz íntima, e saudade, mas saudade 
Que não dói, que não mirra, e que consola, 
São as riquezas do ermo, onde sorriem 
Das procelas do mundo os que o deixaram. 
 
XII 
 
Ali naquela encosta, ontem de noite, 
Alvejava por entre os medronheiros 
Do solitário a habitação tranquila: 
E eu vagueei por lá. Patente estava 
O pobre albergue do eremita humilde, 
Onde jazia o filho da esperança 



Sob as asas de Deus, à luz dos astros, 
Em leito, duro sim, não de remorsos. 
Oh, com quanto sossego o bom do velho 
Dormia! A leve aragem lhe ondeava 
As raras cãs na fronte, onde se lia 
A bela história de passados anos. 
De alto choupo através passava um raio 
Da Lua – astro de paz, astro que chama 
Os olhos para o céu, e a Deus a mente – 
E em luz pálida as faces lhe banhava: 
E talvez neste raio o Pai celeste 
Da pátria eterna, lhe enviava a imagem, 
Que o sorriso dus lábios lhe fugia, 
Como se um sonho de ventura e glória 
Na Terra de antemão o consolasse. 
E eu comparei o solitário obscuro 
Ao inquieto filho das cidades: 
Comparei o deserto silencioso 
Ao perpétuo ruído que sussurra 
Pelos palácios do abastado e nobre, 
Pelos paços dos reis; e condoí-me 
Do cortesão soberbo, que só cura 
De honras, haveres, glória, que se compram 
Com maldições e perenal remorso. 
Glória! A sua qual é? Pelas campinas, 
Cobertas de cadáveres, regadas 
De negro sangue, ele segou seus louros; 
Louros que vão cingir-lhe a fronte altiva 
Ao som do choro da viúva e do órfão; 
Ou, dos sustos senhor, em seu delírio, 
Os homens, seu irmãos, flagela e oprime. 
Lá o filho do pó se julga um nume, 
Porque a Terra o adorou; o desgraçado 
Pensa, talvez, que o verme dos sepulcros 
Nunca se há-de chegar para tragá-lo 
Ao banquete da morte, imaginando 
Que uma lájea de mármore, que esconde 
O cadáver do grande, é mais durável 
Do que esse chão sem inscrição, sem nome. 
Por onde o opresso, o mísero, procura 
O repouso, e se atira aos pés do trono 
Do Omnipotente, a demandar justiça 
Contra os fortes do mundo, os seus tiranos. 
 
XIII 
 
Ó cidade, cidade, que transbordas 
De vícios, de paixões e de amarguras! 
Tu lá estás, na tua pompa envolta, 
Soberba prostituta, alardeando 
Os teatros, e os paços, e o ruído 
Das carroças dos nobres recamadas 
De ouro e prata, e os prazeres de uma vida 
Tempestuosa, e o tropear contínuo 
Dos férvidos ginetes, que alevantam 
O pó e o lodo cortesão das praças; 



E as gerações corruptas de teus filhos 
Lá se revolvem, qual montão de vermes 
Sobre um cadáver pútrido! Cidade, 
Branqueado sepulcro, que misturas 
A opulência, a miséria, a dor e o gozo, 
Honra e infâmia, pudor e impudícia 
Céu e inferno, que és tu? Escárnio ou glória 
Da humanidade? O que o souber que o diga! 
 
Bem negra avulta aqui, na paz do vale, 
A imagem desse povo, que reflui 
Das moradas à rua, à praça, ao templo; 
Que ri, e chora, folga, e geme, e morre, 
Que adora Deus, e que o pragueja, e o teme; 
Absurdo misto de baixeza extrema 
E de extrema ousadia; vulto enorme, 
Ora aos pés de um vil déspota estendido, 
Ora surgindo, e arremessando ao nada 
As memórias dos séculos que foram, 
E depois sobre o nada adormecendo. 
 
Vê-lo, rico de opróbrio, ir assentar-se 
Em joelhos nos átrios dos tiranos. 
Onde, entre o lampejar de armas de servos, 
O servo popular adora um tigre ? 
Esse tigre é o ídolo do povo! 
Saudai-o; que ele o manda: abençoai-lhe 
O férreo ceptro: ide folgar em roda 
De cadafalsos, povoados sempre 
De vítimas ilustres, cujo arranco 
Seja como harmonia, que adormente 
Em seus terrores o senhor das turbas. 
Passai depois. Se a mão da Providência 
Esmigalhou a fronte à tirania; 
Se o déspota caiu, e está deitado 
No lodaçal da sua infâmia, a turba 
Lá vai buscar o ceptro dos terrores, 
E diz: «É meu»; e assenta-se na praça, 
E envolta em roto manto. e julga, e reina. 
Se um ímpio, então, na afogueada boca 
De vulcão popular sacode um facho, 
Eis o incêndio que muge, e a lava sobe, 
E referve, e trasborda, e se derrama 
Pelas ruas além: clamor retumba 
De anarquia impudente, e o brilho de armas 
Pelo escuro transluz, como um presságio 
De assolação, e se amontoam vagas 
Desse mar d'abjecção, chamado o vulgo; 
Desse vulgo, que ao som de infernais hinos 
Cava fundo da Pátria a sepultura, 
Onde, abraçando a glória do passado 
E do futuro a última esperança, 
As esmaga consigo, e ri morrendo. 
 
Tal és, cidade, licenciosa ou serva! 
Outros louvem teus paços sumptuosos, 



Teu ouro, teu poder: sentina impura 
De corrupções, teus não serão meus hinos! 
 
XIV 
 
Cantor da solidão, vim assentar-me 
Junto do verde céspede do vale, 
E a paz de Deus do mundo me consola. 
 
Avulta aqui, e alveja entre o arvoredo, 
Um pobre conventinho. Homem piedoso 
O alevantou há séculos, passando, 
Como orvalho do céu, por este sítio, 
De virtudes depois tão rico e fértil. 
 
Como um pai de seus filhos rodeado, 
Pelos matos do outeiro o vão cercando 
Os tugúrios de humildes eremitas, 
Onde o cilício e a compunção apagam 
Da lembrança de Deus passados erros 
Do pecador, que reclinou a fronte 
Penitente no pó. O sacerdote 
Dos remorsos lhe ouviu as amarguras; 
E perdoou-lhe, e consolou-o em nome 
Do que expirando perdoava, o Justo, 
Que entre os humanos não achou piedade. 
 
XV 
 
Religião! do mísero conforto, 
Abrigo extremo de alma, que há mirrado 
O longo agonizar de uma saudade. 
Da desonra, do exílio, ou da injustiça, 
Tu consolas aquele, que ouve o Verbo. 
Que renovou o corrompido mundo, 
E que mil povos pouco a pouco ouviram. 
Nobre, plebeu, dominador, ou servo, 
O rico, o pobre, o valoroso, o fraco, 
Da desgraça no dia ajoelharam 
No limiar do solitário templo. 
Ao pé desse portal, que veste o musgo, 
Encontrou-os chorando o sacerdote, 
Que da serra descia à meia-noite, 
Pelo sino das preces convocado: 
Aí os viu ao despontar do dia, 
Sob os raios do Sol, ainda chorando, 
Passados meses, o burel grosseiro, 
O leito de cortiça, e a fervorosa 
E contínua oração foram cerrando 
Nos corações dos míseros as chagas, 
Que o mundo sabe abrir, mas que não cura. 
Aqui, depois, qual hálito suave. 
Da Primavera, lhes correu a vida, 
Até sumir-se no adro do convento, 
Debaixo de uma lájea tosca e humilde, 
Sem nome, nem palavra, que recorde 



O que a terra abrigou no sono extremo. 
 
Eremitério antigo, oh, se pudesses 
Dos anos que lá vão contar a história; 
Se ora, à voz do cantor, possível fosse 
Transudar desse chão, gelado e mudo, 
O mudo pranto, em noites dolorosas, 
Por náufragos do mundo derramado 
Sobre ele, e aos pés da Cruz!... Se vós pudésseis, 
Broncas pedras, falar, o que diríeis! 
 
Quantos nomes mimosos da ventura, 
Convertidos em fábula das gentes. 
Despertariam o eco das montanhas, 
Se aos negros troncos do sobreiro antigo 
Mandasse o Eterno sussurrar a história 
Dos que vieram desnudar-lhe o cepo, 
Para um leito formar, onde velassem 
Da mágoa, ou do remorso, as longas noites! 
Aqui veio, talvez, buscar asilo 
Um poderoso, outrora anjo da Terra, 
Despenhado nas trevas do infortúnio; 
Aqui gemeu, talvez, o amor traído, 
Ou pela morte convertido em cancro 
De infernal desespero; aqui soaram 
Do arrependido os últimos gemidos, 
Depois da vida derramada em gozos, 
Depois do gozo convertido em tédio. 
Mas quem foram? Nenhum, depondo em terra 
Vestidura mortal, deixou vestígios 
De seu breve passar. E isso que importa, 
Se Deus o viu; se as lágrimas do triste 
Ele contou, para as pagar com glória? 
 
XVI 
 
Ainda em curvo outeiro, ao fim da senda 
Que serpeia do monte ao fundo vale, 
Sobre o marco de pedra a cruz se eleva, 
Como um farol de vida em mar de escolhos: 
Ao cristão infeliz acolhe no ermo. 
E consolando-o, diz-lhe: «A pátria tua 
É lá no Céu: abraça-te comigo.» 
Junto dela esses homens, que passaram 
Acurvados na dor, as mãos ergueram 
Para o Deus, que perdoa, e que é conforto 
Dos que aos pés deste símbolo da esp'rança 
Vêm derramar seu coração aflito: 
É do deserto a história, a cruz e a campa; 
E sobre tudo o mais pousa o silêncio. 
 
XVII 
 
Feliz da Terra, os monges não maldigas; 
Do que em Deus confiou não escarneças: 
Folgando segue a trilha, que há juncado, 



Para teus pés, de flores a fortuna. 
E sobre a morta crença em paz descansa. 
Que mal te faz. Que gozo vai roubar-te 
O que ensanguenta os pés no tojo agreste, 
E sobre a fria pedra encosta a fronte? 
Que mal te faz uma oração erguida, 
Nas solidões, por voz sumida e frouxa, 
E que, subindo aos Céus, só Deus escuta? 
Oh, não insultes lágrimas alheias, 
E deixa a fé ao que não tem mais nada!... 
 
E se estes versos te contristam, rasga-os. 
Teus menestréis te venderão seus hinos, 
Nos banquetes opíparos, enquanto 
O negro pão repartirá comigo, 
Seu trovador, o pobre anacoreta, 
Que não te inveja as ditas, como as c'roas 
Do prazer ao cantor eu não invejo; 
Tristes coroas, sob as quais às vezes 
Está gravada uma inscrição d'infâmia. 

 



 
MOCIDADE E MORTE 
 
Solevantado o corpo, os olhos fitos, 
As magras mãos cruzadas sobre o peito, 
Vede-o, tão moço, velador de angústias, 
Pela alta noite em solitário leito. 
 
Por essas faces pálidas, cavadas, 
Olhai, em fio as lágrimas deslizam; 
E com o pulso, que apressado bate, 
Do coração os estos harmonizam. 
 
Ë que nas veias lhe circula a febre: 
É que a fronte lhe alaga o suor frio; 
É que lá dentro à dor, que o vai roendo, 
Responde horrível íntimo cicio. 
 
Encostando na mão o rosto aceso, 
Fitou os olhos húmidos de pranto 
Na lâmpada mortal ali pendente, 
E lá consigo modulou um canto. 
 
É um hino de amor e de esperança? 
É oração de angústia e de saudade? 
Resignado na dor, saúda a morte, 
Ou vibra aos céus blasfémia d'impiedade? 
 
É isso tudo, tumultuando incerto 
No delírio febril daquela mente, 
Que, balouçada à borda do sepulcro, 
Volve após si a vista longamente. 
 
É a poesia a murmurar-lhe na alma 
Última nota de quebrada lira; 
É o gemido do tombar do cedro; 
É triste adeus do trovador que expira. 
 
DESESPERANÇA 
 
Meia-noite bateu, volvendo ao nada 
Um dia mais, e caminhando eu sigo! 
Vejo-te bem, ó campa misteriosa... 
Eu vou, eu vou! Breve serei contigo! 
 
Qual tufão, que ao passar agita o pego, 
Meu plácido existir turvou a sorte: 
Hálito impuro de pulmões ralados 
Me diz que neles se assentou a morte: 
 
Enquanto mil e mil no largo mundo 
Dormem em paz sorrindo, eu velo e penso, 
E julgo ouvir as preces por finados, 
E ver a tumba e o fumegar do incenso. 
 
Se dormito um momento, acordo em sustos; 



Pulos me dá o coração no peito, 
E abraço e beijo de uma vida extinta 
O último sócio, o doloroso leito. 
 
De um abismo insondado às agras bordas 
Insanável doença me há guiado, 
E disse-me: «No fundo o esquecimento: 
Desce; mas desce com andar pausado.» 
 
E eu lento vou descendo, e sondo as trevas: 
Busco parar; parar um só instante! 
Mas a cruel, travando-me da dextra, 
Me faz cair mais fundo, e grita: «Avante!» 
 
Porque escutar o trânsito das horas? 
Alguma delas trar-me-á conforto? 
Não! Esses golpes, que no bronze ferem, 
São pura mim como dobrar por morto. 
 
«Morto!, morto!» me clama a consciência: 
Diz-mo este respirar rouco e profundo. 
Ai!, porque fremes, coração de fogo, 
Dentro de um seio corrompido e imundo? 
 
Beber um ar diáfano e suave, 
Que renovou da tarde o brando vento, 
E convertê-lo, no aspirar contínuo, 
Em bafo apodrecido e peçonhento! 
 
Estender para o amigo a mão mirrada, 
E ele negar a mão ao pobre amigo; 
Querer uni-lo ao seio descarnudo, 
E ele fugir, temendo o seu perigo! 
 
E ver após um dia ainda cem dias, 
Nus d'esperança, férteis de amargura; 
Socorrer-me ao porvir, e achá-lo um ermo, 
E só, bem lá no extremo, a sepultura! 
 
Agora!... quando a vida me sorria: 
Agora!... que meu estro se acendera; 
Que eu me enlaçava a um mundo d'esperanças, 
Como se enlaça pelo choupo a hera, 
 
Deixar tudo, e partir, sozinho e mudo; 
Varrer-me o nome escuro esquecimento: 
Não ter um eco de louvor, que afague 
Do desgraçado o humilde monumento! 
 
Ó tu, sede de um nome glorioso, 
Que tão fagueiros sonhos me tecias, 
Fugiste, e só me resta a pobre herança 
De ver a luz do Sol mais alguns dias. 
 
Vestem-se os campos do verdor primeiro: 
Já das aves canções no bosque ecoam: 



Não para mim, que só escuto atento 
Funéreos dobres que no templo soam! 
 
Eu que existo, e que penso, e falo, e vivo, 
Irei tão cedo repousar na terra?! 
Oh, meu Deus, oh, meu Deus!, um ano ao menos; 
Um louro só... e meu sepulcro cerra! 
 
E tão bom respirar, e a luz brilhante 
Do sol oriental saudar no outeiro! 
Ai, na manhã saudá-la posso ainda; 
Mas será este Inverno o derradeiro! 
 
Quando de pomos o vergel for cheio; 
Quando ondear o trigo na planura; 
Quando pender com áureo fruto a vide, 
Eu também penderei na sepultura. 
 
Dos que me cercam no turbado aspecto, 
Na voz que prende desusado enleio, 
No pranto a furto, no fingido riso 
Fatal sentença de morrer eu leio. 
 
Vistes vós criminoso, que hão lançado 
Seus juízes nos trances da agonia, 
Em oratório estreito, onde não entra 
Suavíssima luz do claro dia; 
 
Diante a cruz, ao lado o sacerdote, 
O cadafalso, o crime, o algoz na mente, 
O povo tumultuando, o extremo arranco, 
E Céu, e Inferno, e as maldições da gente? 
 
Se adormece, lá surge um pesadelo, 
Com os martírios da sua alma acorde; 
Desperta logo, e à terra se arremessa, 
E os punhos cerra, e delirante os morde. 
 
Sobre as lájeas do duro pavimento 
De vergões e de sangue o rosto cobre. 
Ergue-se e escuta com cabelos hirtos 
Do sino ao longe o compassado dobre. 
 
Sem esperança!... 
                  Não! Do cadafalso 
Sobe as escudas o perdão às vezes; 
Porém a mim... não me dirão: «És salvo!» 
E o meu suplício durará por meses. 
 
Dizer posso: «Existi: que a dor conheço!» 
Do gozo a taça só provei por horas: 
E serei teu, calado cemitério, 
Que engenho, glória, amor, tudo devoras. 
 
Se o furacão rugiu, e o débil tronco 
De árvore tenra espedaçou passando, 



Quem se doeu de a ver jazendo em terra? 
Tal é o meu destino miserando! 
 
Númen de santo amor, mulher querida, 
Anjo do Céu, encanto da existência. 
Ora por mim a Deus, que há-de escutar-te. 
Por ri me salve a mão da Providência. 
 
Vem: aperta-me a dextra... Oh, foge, foge! 
Um beijo ardente aos lábios teus voara: 
E neste beijo venenoso a morte 
Talvez este infeliz só te entregara! 
 
Se eu pudesse viver... como teus dias 
Cercaria de amor suave e puro! 
Como te fora plácido o presente; 
Quanto risonho o aspecto do futuro! 
 
Porém, medonho espectro ante meus olhos, 
Como sombra infernal perpétuo ondeia, 
Bradando-me que vai partir-se o fio 
Com que da minha vida se urde a teia. 
 
Entregue à sedução enquanto eu durmo, 
No turbilhão do mundo hei-de deixar-te! 
Quem velará por ti, pomba inocente? 
Quem do perjúrio poderá salvar-te? 
 
Quando eu cerrar os olhos moribundos 
Tu verterás por mim pranto saudoso; 
Mas quem me diz que não virá o riso 
Banhar teu rosto triste e lacrimoso? 
 
Ai, o extinto só herda o esquecimento! 
Um novo amor te agitará o peito: 
E a dura lájea cobrirá meus ossos 
Frios, despidos sobre térreo leito!... 
 
Ó Deus, porque este cálix de agonia 
Até as bordas de amargor me encheste? 
Se eu devia acabar na juventude, 
Porque ao mundo e a seus sonhos me prendeste? 
 
Virgem do meu amor, porque perdê-la? 
Porque entre nós a campa há-de assentar-se? 
Tua suprema paz com gozo ou dores 
Do mortal, que em ti crê, pode turbar-se? 
 
Não haver quem me salve! e vir um dia 
Em que de minha o nome ainda lhe desse! 
Então, Senhor, o umbral da eternidade, 
Talvez sem um queixume, transpusesse. 
 
Mas, qual flor em botão pendida e murcha, 
Sem de fragrâncias perfumar a brisa, 
Eu poeta, eu amante, ir esconder-me 



Sob uma lousa desprezada e lisa! 
 
Porquê? Qual foi meu crime, ó Deus terrível? 
Em te adorar que fui, senão insano?... 
O teu fatal poder hoje maldigo! 
O que te chama pai, mente: és tirano. 
 
E se aos pés de teu trono os ais não chegam; 
Se os gemidos da terra os ares somem; 
Se a Providência é crença vã, mentida, 
Porque geraste a inteligência do homem? 
 
Porque da virgem no sorrir puseste 
Santo presságio de suprema dita, 
E apontaste ao poeta a imensidade 
Na ânsia de glória que em sua alma habita? 
 
A imensidade!... E que me importa herdá-la, 
Se na Terra passei sem ser sentido? 
Que vale eterno vaguear no espaço, 
Se nosso nome se afundou no olvido? 
 
 
O ANJO-DA-GUARDA 
 
Ímpio, silêncio! A tua voz blasfema 
Da noite a paz perturba. 
Verme, que te rebelas 
Sob a mão do Senhor, 
Vês os milhões d'estrelas 
De nítido fulgor, 
Que, em ordenada turba, 
A Deus entoam incessantes hinos? 
Quantas vezes apaga 
Do livro da existência 
Um orbe a mão do Eterno! 
E o belo astro que expira 
Maldiz a Providência, 
Maldiz a mão que o esmaga? 
Acaso pára o cântico superno? 
Ou apenas suspira 
O moribundo, 
Que se chamava um mundo? 
Quem vai pôr uma campa sobre os restos 
Desse inerte planeta, 
Que o destrutor cometa 
Incinerou na rápida passagem? 
E tu, átomo obscuro, 
Que varre à tarde a aragem, 
Soltas do seio impuro 
Maldição insensata, 
Porque o teu Deus te evoca à eternidade? 
Que é o viver? O umbral, a que um momento 
O espírito, surgindo 
Das solidões do nada 
À voz do Criador, se encosta, e atento 



Contempla a luz e o céu; donde desata 
Seu voo à imensidade. 
Geme acaso o passarinho 
De saudade, 
Quando as asas expande, e deixa o ninho 
A vez primeira, a mergulhar nos ares? 
Volve olhos lacrimosos 
Aos mares tormentosos 
O navegante, quando aproa às plagas 
Da pátria suspirada? 
Porque morres?! Pergunta à Providência 
Porque te fez nascer. 
Qual era o teu direito a ver o mundo; 
Teu jus à existência? 
Olha no Outono o ulmeiro 
Que o vendaval agita, 
E cujas ténues folhas 
Aos centos precipita. 
São a folha do ulmeiro o nome e a fama, 
E o amar dos humanos: 
Ao nada do que foi assim se atiram 
No vórtice dos anos. 
Que é a glória na Terra? Um eco frouxo, 
Que somem mil ruídos. 
E a voz da Terra o que é, na voz imensa 
Dos orbes reunidos? 
Amor!, amor terreno!... Ai, se pudesses 
Compreender a amargura, 
Com que te choro, ó alma transviada! 
Eu, que te amei do berço, e qual doçura 
Há no afecto que liga o anjo ao homem, 
Rindo despiras esse corpo enfermo, 
Paru te unir a mim, para aspirares 
O gozo celestial de amor sem termo! 
Alma triste, que mesquinha 
Te debruças sobre o Inferno, 
Ouve o anjo, pobrezinha; 
Vem ao gozo sempiterno. 
Resigna-te e espera, e os dias de prova 
Serão para o crente quais breves instantes. 
Tomar-te-ei nos braços no trance da morte, 
Fendendo o infinito coas asas radiantes. 
Depois, das alturas teu térreo vestido 
Sorrindo veremos na Terra guardar 
E ao hino de Hossana nos coros celestes 
A voz de um remido iremos juntar. 
 
A GRAÇA 
 
Que harmonia suave 
É esta, que na mente 
Eu sinto murmurar, 
Ora profunda e grave, 
Ora meiga e cadente, 
Ora que faz chorar? 
Porque da morte a sombra, 



Que para mim em tudo 
Negra se reproduz, 
Se aclara, e desassombra 
Seu gesto carrancudo, 
Banhada em branda luz? 
Porque no coração 
Não sinto pesar tanto 
O férreo pé da dor, 
E o hino da oração, 
Em vez de irado canto, 
Me pede íntimo ardor? 
 
És tu, meu anjo, cuja voz divina 
Vem consolar a solidão do enfermo, 
E a contemplar com placidez o ensina 
De curta vida o derradeiro termo? 
 
Oh, sim!, és tu, que na infantil idade,. 
Da aurora à frouxa luz, 
Me dizias: «Acorda, inocentinho, 
Faz o sinal da Cruz.» 
És tu, que eu via em sonhos, nesses anos 
De inda puro sonhar, 
Em nuvem d'ouro e púrpura descendo 
Coas roupas a alvejar. 
És tu, és tu!, que ao pôr do Sol, na veiga, 
Junto ao bosque fremente, 
Me contavas mistérios, harmonias 
Dos Céus, do mar dormente. 
És tu, és tu!, que, lá, nesta alma absorta 
Modulavas o canto, 
Que de noite, ao luar, sozinho erguia 
Ao Deus três vezes santo. 
És tu, que eu esqueci na idade ardente 
Das paixões juvenis, 
E que voltas a mim, sincero amigo, 
Quando sou infeliz. 
Sinta a tua voz de novo, 
Que me revoca a Deus: 
Inspira-me a esperança, 
Que te seguiu dos Céus!... 
 
 
RESIGNAÇÃO 
 
No teu seio, reclinado 
Dormirei, Senhor, um dia, 
Quando for na terra fria 
Meu repouso procurar; 
 
Quando a lousa do sepulcro 
Sobre mim tiver caído, 
E este espírito afligido 
Vir a tua luz brilhar! 
 
No teu seio, de pesares 



O existir não se entretece; 
Lá eterno o amor florece; 
Lá florece eterna paz: 
 
Lá bramir junto ao poeta 
Não irão paixões e dores, 
Vãos desejos, vãos temores 
Do desterro em que ele jaz. 
 
Hora extrema, eu te saúdo! 
Salve, ó trevas da jazida, 
Donde espera erguer-se à vida 
Meu espírito imortal! 
 
Anjo bom, não me abandones 
Neste trance dilatado; 
Que contrito, resignado, 
Me acharás na hora fatal. 
 
E depois... perdoa, ó anjo, 
Ao amor do moribundo, 
Que só deixa neste mundo 
Pouco pó, muito gemer. 
 
Oh... depois... diz à mesquinha 
Um segredo de doçura: 
Que na pátria o amor se apura, 
Que o desterro viu nascer. 
 
Que é o Céu a pátria nossa; 
Que é o mundo exílio breve; 
Que o morrer é cousa leve; 
Que é princípio, não é fim: 
 
Que duas almas que se amaram 
Vão lá ter nova existência, 
Confundidas numa essência, 
A de um novo querubim. 
 



DEUS 
 
Nas horas de silêncio, à meia-noite, 
    Eu louvarei o Eterno! 
Ouçam-me a terra, e os mares rugidores, 
    E os abismos do Inferno. 
Pela amplidão dos céus meus cantos soem, 
    E a Lua resplendente 
Pare em seu giro, ao ressoar nest'harpa 
    O hino do Omnipotente. 
 
Antes de tempo haver, quando o infinito 
    Media a eternidade, 
E só do vácuo as solidões enchia 
    De Deus a imensidade, 
Ele existia, em sua essência envolto, 
    E fora dele o nada: 
No seio do criador a vida do homem 
    Estava ainda guardada; 
Ainda então do mundo os fundamentos 
    Na mente se escondiam 
De Jeová, e os astros fulgurantes 
    Nos céus não se volviam. 
 
Eis o Tempo, o Universo, o Movimento 
    Das mãos solta o Senhor. 
Surge n Sol, banha a Terra, desabrocha 
    Nesta a primeira flor; 
Sobre o invisível eixo range o globo; 
    O vento o bosque ondeia; 
Retumba ao longe o mar; da vida a força 
    A natureza anseia! 
 
Quem, dignamente, ó Deus, há-de louvar-Te, 
     Ou cantar Teu poder? 
Quem dirá de Teu braço as maravilhas, 
      Fonte de todo o ser, 
No dia da Criação; quando os tesouros 
        Da neve amontoaste; 
Quando da Terra nos mais fundos vales 
        As águas encerraste?! 
 
E eu onde estava. quando o Eterno os mundos, 
        Com dextra poderosa, 
Fez, por lei imutável, se livrassem 
        Na mole ponderosa? 
Onde existia então ? No tipo imenso 
       Das gerações futuras; 
Na mente do meu Deus. Louvor a Ele 
       Na Terra e nas alturas! 
Oh, quanto é grande o rei das tempestades, 
       Do raio, e do trovão! 
Quão grande o Deus, que manda, em seco estio, 
        Da tarde a viração! 
Por Sua providência nunca, embalde, 
        Zumbiu mínimo insecto; 



Nem volveu o elefante, em campo estéril, 
        Os olhos inquieto. 
Não deu Ele à avezinha o grão da espiga, 
        Que ao ceifador esquece: 
Do norte ao urso o sol da Primavera, 
        Que o reanima e aquece? 
Não deu Ele à gazela amplos desertos, 
        Ao certo a amena selva, 
Ao flamingo os pauis, ao tigre o antro, 
       No prado ao touro a relva? 
Não mandou Ele ao mundo, em luto e trevas, 
        Consolação e luz? 
Acaso em vão algum desventurado 
        Curvou-se aos pés da Cruz? 
A quem não ouve Deus? Somente ao ímpio 
       No dia da aflição, 
Quando pesa sobre ele, por seus crimes. 
       Do crime a punição. 
 
Homem, ente imortal, que és tu perante 
       A face do Senhor? 
És a junça do brejo, harpa quebrada 
       Nas mãos do trovador! 
Olha o velho pinheiro, campeando 
        Entre as neves alpinas: 
Quem irá derribar o rei dos bosques 
       Do trono das colinas? 
Ninguém! Mas ai do abeto, se o seu dia 
        Extremo Deus mandou! 
Lá correu o aquilão: fundas raízes 
         Aos ares lhe assoprou. 
Soberbo, sem temor, saiu na margem 
        Do caudaloso Nilo, 
O corpo monstruoso ao sol voltando, 
        Medonho crocodilo. 
De seus dentes em roda o susto habita: 
        Vê-se a morte assentada 
Dentro em sua garganta, se descerra 
       A boca afogueada: 
Qual duro arnês de intrépido guerreiro 
        É seu dorso escamoso; 
Como os últimos ais de um moribundo 
        Seu grito lamentoso: 
Fumo e fogo respira quando irado; 
       Porém, se Deus mandou, 
Qual do norte impelida a nuvem passa, 
       Assim ele passou! 
 
Teu nome ousei cantar! Perdoa, ó Nume; 
       Perdoa ao teu cantor! 
Dignos de ti não são meus frouxos hinos, 
        Mas são hinos de amor. 
Embora vis hipócritas te pintem 
        Qual bárbaro tirano: 
Mentem, por dominar com férreo ceptro 
        O vulgo cego e insano. 



Quem os crê é um ímpio! Recear-te 
        É maldizer-te, ó Deus; 
É o trono dos déspotas da Terra 
        Ir colocar nos Céus. 
Eu, por mim, passarei entre os abrolhos 
       Dos males da existência 
Tranquilo, e sem temor, à sombra posto 
        Da Tua Providência. 

 
 



 
A TEMPESTADE 
 
Sibila o vento: os torreões de nuvens 
   Pesam nos densos ares: 
Ruge ao largo a procela, e encurva as ondas 
   Pela extensão dos mares: 
A imensa vaga ao longe vem correndo 
   Em seu terror envolta; 
E, dentre as sombras, rápidas centelhas 
   A tempestade solta. 
Do sol no ocaso um raio derradeiro, 
   Que, apenas fulge, morre, 
Escapa à nuvem, que, apressada e espessa, 
   Para apagá-lo corre. 
Tal nos afaga em sonhos a esperança, 
   Ao despontar do dia, 
Mas, no acordar, lá vem a consciência 
   Dizer que ela mentia! 
 
As ondas negro-azuis se conglobaram; 
   Serras tornadas são, 
Contra as quais outras serras, que se arqueiam, 
   Bater, partir-se vão. 
Ó tempestade! Eu te saúdo, ó nume 
   Da natureza açoite! 
Tu guias os bulcões, do mar princesa, 
   E é teu vestido a noite! 
Quando pelos pinhais, entre o granizo, 
   Ao sussurrar das ramas, 
Vibrando sustos, pavorosa ruges 
   E assolação derramas, 
Quem porfiar contigo, então, ousara 
   De glória e poderio; 
Tu que fazes gemer pendido o cedro, 
   Turbar-se o claro rio? 
 
Quem me dera ser tu, por balouçar-me 
   Das nuvens nos castelos, 
E ver dos ferros meus, enfim, quebrados 
  Os rebatidos elos. 
Eu rodeara, então o globo inteiro; 
  Eu sublevara as águas; 
Eu dos vulcões com raios acendera 
  Amortecidas fráguas; 
Do robusto carvalho e sobro antigo 
   Acurvaria as frontes; 
Com furacões, os areais da Líbia 
   Converteria em montes; 
Pelo fulgor da Lua, lá do norte 
   No pólo me assentara, 
E vira prolongar-se o gelo eterno, 
   Que o tempo amontoara. 
Ali, eu solitário, eu rei da morte, 
   Erguera meu clamor, 
E dissera: «Sou livre, e tenho império; 



   Aqui, sou eu senhor!» 
 
Quem se pudera erguer, como estas vagas, 
   Em turbilhões incertos, 
E correr, e correr, troando ao longe, 
   Nos líquidos desertos! 
Mas entre membros de lodoso barro 
   A mente presa está!... 
Ergue-se em vão aos céus: precipitada, 
   Rápido, em baixo dá. 
 
Ó morte, amiga morte! é sobre as vagas, 
   Entre escarcéus erguidos, 
Que eu te invoco, pedindo-te feneçam 
   Meus dias aborridos: 
Quebra duras prisões, que a natureza 
  Lançou a esta alma ardente; 
Que ela possa voar, por entre os orbes, 
   Aos pés do Omnipotente. 
Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem 
   Desça, e estourando a esmague, 
E a grossa proa, dos tufões ludíbrio, 
   Solta, sem rumo vague! 
 
Porém, não!... Dormir deixa os que me cercam 
   O sono do existir; 
Deixa-os, vãos sonhadores de esperanças 
   Nas trevas do porvir. 
Doce mãe do repouso, extremo abrigo 
   De um coração opresso, 
Que ao ligeiro prazer, à dor cansada 
   Negas no seio acesso, 
Não despertes, oh não! os que abominam 
   Teu amoroso aspeito; 
Febricitantes, que se abraçam, loucos, 
   Com seu dorido leito! 
Tu, que ao mísero ris com rir tão meigo, 
   Caluniada morte; 
Tu, que entre os braços teus lhe dás asilo 
   Contra o furor da sorte; 
Tu, que esperas às portas dos senhores, 
   Do servo ao limiar, 
E eterna corres, peregrina, a terra 
   E as solidões do mar, 
Deixa, deixa sonhar ventura os homens; 
   Já filhos teus nasceram: 
Um dia acordarão desses delírios, 
   Que tão gratos lhes eram. 
E eu que velo na vida, e já não sonho 
   Nem glória nem ventura; 
Eu, que esgotei tão cedo, até às fezes, 
   O cálix da amargura: 
Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado 
   De quanto há vil no mundo, 
Santas inspirações morrer sentindo 
   Do coração no fundo, 



Sem achar no desterro uma harmonia 
   De alma, que a minha entenda, 
Porque seguir, curvado ante a desgraça, 
   Esta espinhosa senda? 
Torvo o oceano vai! Qual dobre, soa 
   Fragor da tempestade, 
Salmo de mortos, que retumba ao longe, 
  Grito da eternidade!... 
 
Pensamento infernal! Fugir covarde 
   Ante o destino iroso? 
Lançar-me, envolto em maldições celestes, 
   No abismo tormentoso? 
Nunca! Deus pôs-se aqui para apurar-me 
   Nas lágrimas da terra; 
Guardarei minha estância atribulada, 
   Com meu desejo em guerra. 
O fiel guardador terá seu prémio, 
   O seu repouso, enfim, 
E atalaiar o sol de um dia extremo 
   Virá outro após mim. 
Herdarei o morrer! Como é suave 
   Bênção de pai querido. 
Será o despertar, ver meu cadáver, 
   Ver o grilhão partido. 
 
Um consolo, entretanto, resta ainda 
   Ao pobre velador: 
Deus lhe deixou, nas trevas da existência, 
   Doce amizade e amor. 
Tudo o mais é sepulcro branqueado 
   Por embusteira mão; 
Tudo o mais vãos prazeres que só trazem 
   Remorso ao coração. 
Passarei minha noite a luz tão meiga, 
   Até o amanhecer; 
Até que suba à pátria do repouso, 
  Onde não há morrer. 
 

 



 
O SOLDADO 
 
I 
 
Veia tranquila e pura 
De meu paterno rio, 
Dos campos, que ele rega, 
Mansíssimo armentio. 
 
Rocio matutino, 
Prados tão deleitosos, 
Vales, que assombravam selvas 
De sinceirais frondosos, 
 
Terra da minha infância, 
Tecto de meus maiores, 
Meu breve jardinzinho, 
Minhas pendidas flores, 
 
Harmonioso e santo 
Sino do presbitério, 
Cruzeiro venerando 
Do humilde cemitério, 
 
Onde os avós dormiram, 
E dormirão os pais; 
Onde eu talvez não durma, 
Nem reze, talvez, mais, 
 
Eu vos saúdo!, e o longo 
Suspiro amargurado 
Vos mando. E quanto pode 
Mandar pobre soldado. 
 
Sobre as cavadas ondas 
Dos mares procelosos, 
Por vós já fiz soar 
Meus cantos dolorosos. 
 
Na proa ressonante 
Eu me assentava mudo, 
E aspirava ansioso 
O vento frio e agudo; 
 
Porque em meu sangue ardia 
A febre da saudade, 
Febre que só minora 
Sopro de tempestade; 
 
Mas que se irrita, e dura 
Quando é tranquilo o mar; 
Quando da pátria o céu 
Céu puro vem lembrar; 
 
Quando, no extremo ocaso, 



A nuvem vaporosa, 
À frouxa luz da tarde, 
Na cor imita a rosa; 
 
Quando, do Sol vermelho 
O disco ardente cresce, 
E paira sobre as águas, 
E enfim desaparece; 
 
Quando no mar se estende 
Manto de negro dó; 
Quando, ao quebrar do vento, 
Noite e silêncio é só; 
 
Quando sussurram meigas 
Ondas que a nau separa, 
E a rápida ardentia 
Em torno a sombra aclara. 
 
II 
 
Eu já ouvi, de noite, 
Entre o pinhal fechado, 
Um frémito soturno 
Passando o vento irado: 
 
Assim o murmúrio 
Do mar, fervendo à proa, 
Com o gemer do aflito, 
Sumido, acorde soa; 
 
E o cintilar das águas 
Gera amargura e dor, 
Qual lâmpada, que pende 
No templo do Senhor, 
 
Lá pela madrugada, 
Se o óleo lhe escasseia, 
E a espaços expirando. 
Afrouxa e bruxuleia. 
 
III 
 
Bem abundante messe 
De pranto e de saudade 
O foragido errante 
Colhe na soledade! 
 
Para o que a pátria perde 
É o universo mudo; 
Nada lhe ri na vida; 
Mora o fastio em tudo; 
 
No meio das procelas, 
Na calma do oceano, 
No sopro do galerno, 



Que enfuna o largo pano. 
 
E no entestar coa terra 
Por abrigado esteiro, 
E no pousar à sombra 
Do tecto do estrangeiro. 
 
IV 
 
E essas memórias tristes 
Minha alma laceraram, 
E a senda da existência 
Bem agra me tornaram: 
 
Porém nem sempre férreo 
Foi meu destino escuro; 
Sufocou de luz um raio 
As trevas do futuro. 
 
Do meu país querido 
A praia ainda beijei, 
E o velho e amigo cedro 
No vale ainda abracei! 
 
Nesta alma regelada 
Surgiu ainda o gozo, 
E um sonho lhe sorriu 
Fugaz, mas amoroso. 
 
Oh, foi sonho da infância 
Desse momento o sonho! 
Paz e esperança vinham 
Ao coração tristonho. 
 
Mas o sonhar que monta, 
Se passa, e não conforta? 
Minh'alma deu em terra, 
Como se fosse morta. 
 
Foi a esperança nuvem, 
Que o vento some á tarde: 
Facho de guerra aceso 
Em labaredas arde! 
 
Do fratricídio a luva 
Irmão a irmão lançara, 
E o grito: ai do vencido! 
Nos montes retumbara. 
 
As armas se hão cruzado: 
O pó mordeu o fone; 
Caiu: dorme tranquilo: 
Deu-lhe repouso a morte. 
 
Ao menos, nestes campos 
Sepulcro conquistou, 



E o adro dos estranhos 
Seus ossos não guardou. 
 
Ele herdará, ao menos, 
Aos seus honrado nome; 
Paga de curta vida 
Ser-lhe-á largo renome. 
 
V 
 
E a bala sibilando, 
E o trom da artilharia, 
E a tuba clamorosa, 
Que os peitos acendia, 
 
E as ameaças torvas, 
E os gritos de furor, 
E desses que expiravam 
Som cavo de estertor, 
 
E as pragas do vencido, 
Do vencedor o insulto. 
E a palidez do morto, 
Nu, sanguento, insepulto, 
 
Eram um caos de dores 
Em convulsão horrível, 
Sonho de acesa febre, 
Cena tremenda e incrível! 
 
E suspirei: nos olhos 
Me borbulhava o pranto, 
E a dor, que trasbordava, 
Pediu-me infernal canto. 
 
Oh, sim!, maldisse o instante, 
Em que buscar viera, 
Por entre as tempestades, 
A terra em que nascera. 
 
Que é, em fraternas lides, 
Um canto de vitória? 
É delirar maldito; 
É triunfar sem glória. 
 
Maldito era o triunfo, 
Que rodeava o horror, 
Que me tingia tudo 
De sanguinosa cor! 
 
Então olhei saudoso 
Para o sonoro mar; 
Da nau do vagabundo 
Meigo me riu o arfar. 
 
De desespero um brado 



Soltou, ímpio, o poeta, 
Perdão! Chegara o mísero 
Da desventura à meta. 
 
VI 
 
Terra infame! – de servos aprisco, 
Mais chamar-me teu filho não sei; 
Desterrado, mendigo serei: 
De outra terra meus ossos serão! 
 
Mas a escravo, que pugna por ferros, 
Que herdará desonrada memória, 
Renegando da terra sem glória, 
Nunca mais darei nome de irmão! 
 
Onde é livre tem pátria o poeta, 
Que ao exílio condena ímpia sorte. 
Sobre os plainos gelados do norte 
Luz do Sol também desce do céu; 
 
Também lá se erguem montes. e o prado 
De boninas, em Maio. se veste; 
Também lá se meneia o cipreste 
Sobre o corpo que à terra desceu. 
 
Que me importa o loureiro da encosta? 
Que me importa da fonte o ruído? 
Que me importa o saudoso gemido 
Da rolinha sedenta de amor? 
 
Que me importam outeiros cobertos 
Da verdura da vinha, no Estio? 
Que me importa o remanso do rio, 
E, na calma, da selva o frescor? 
 
Que me importa o perfume dos campos, 
Quando passa da tarde a bafagem, 
Que se embebe, na sua passagem, 
Na fragrância da rosa e alecrim? 
 
Que me importa? Pergunta insensata! 
É meu berço: a minha alma está lá... 
Que me importa... Esta boca o dirá?! 
Minha pátria, estou louco... menti! 
 
Eia, servos! O ferro se cruze, 
Assobie o pelouro nos ares; 
Estes campos convertam-se em mares, 
Onde o sangue se possa beber! 
 
Larga a vala!, que, após a peleja, 
Todos nós dormiremos unidos! 
Lá, vingados, e do ódio esquecidos, 
Paz faremos... depois do morrer! 
 



VII 
 
Assim, entre amarguras, 
Me delirava a mente; 
E o Sol ia fugindo 
No termo do Ocidente. 
 
E os fortes lá jaziam 
Coa face ao céu voltada; 
Sorria a noite aos monos, 
Passando sossegada. 
 
Porém, a noite deles 
Não era a que passava! 
Na eternidade a sua 
Corria, e não findava. 
 
Contrários ainda há pouco, 
Irmãos, enfim, lá eram! 
O seu tesouro de ódio, 
Mordendo o pó, cederam. 
 
No limiar da morte 
Assim tudo fenece: 
Inimizades calam, 
E até o amor esquece! 
 
Meus dias rodeados 
Foram de amor outrora; 
E nem um vão suspiro 
Terei, morrendo, agora, 
 
Nem o apertar da dextra 
Ao desprender da vida, 
Nem lágrima fraterna 
Sobre a feral jazida! 
 
Meu derradeiro alento 
Não colherão os meus. 
Por minha alma aterrada 
Quem pedirá a Deus? 
 
Ninguém! Aos pés o servo 
Meus restos calcará, 
E o riso ímpio, odiento, 
Mofando soltará. 
 
O sino lutuoso 
Não lembrará meu fim: 
Preces, que o morto afagam, 
Não se erguerão por mim! 
 
O filho dos desertos, 
O lobo carniceiro, 
Há-de escutar alegre 
Meu grito derradeiro! 



 
Ó morte, o sono teu 
Só é sono mais largo; 
Porém, na juventude, 
É o dormi-lo amargo: 
 
Quando na vida nasce 
Essa mimosa flor, 
Como a cecém suave, 
Delicioso amor; 
 
Quando a mente acendida 
Crê na ventura e glória; 
Quando o presente é tudo. 
E inda nada a memória! 
 
Deixar a cara vida, 
Então é doloroso, 
E o moribundo à Terra 
Lança um olhar saudoso. 
 
A taça da existência 
No fundo fezes tem; 
Mas os primeiros tragos 
Doces, bem doces, vem. 
 
E eu morrerei agora 
Sem abraçar os meus, 
Sem jubiloso um hino 
Alevantar aos Céus? 
 
Morrer, morrer, que importa? 
Final suspiro, ouvi-lo 
Há-de a pátria. Na terra 
Irei dormir tranquilo. 
 
Dormir? Só dorme o frio 
Cadáver, que não sente; 
A alma voa a abrigar-se 
Aos pés do Omnipotente. 
 
Reclinar-me-ei à sombra 
Do amplo perdão do Eterno; 
Que não conheço o crime, 
E erros não pune o Inferno. 
 
E vós, entes queridos, 
Entes que tanto amei, 
Dando-vos liberdade 
Contente acabarei. 
 
Por mim livres chorar 
Vós podereis um dia, 
E às cinzas do soldado 
Erguer memória pia. 
 



 
D. PEDRO 
 
Pela encosta do Líbano, rugindo, 
         O noto furioso 
Passou um dia, arremessando à terra 
         O cedro mais frondoso; 
Assim te sacudiu da morte o sopro 
         Do carro da vitória, 
Quando, ébrio de esperanças, tu sorrias, 
         Filho caro da glória. 
Se, depois de procela em mar de escolhos, 
        A combatida nave 
Vê terra e vento abranda, o porto aferra, 
         Com júbilo suave. 
Também tu demandaste o Céu sereno, 
        Depois de uma árdua lida: 
Deus te chamou: o prémio recebeste 
         Dos méritos da vida. 
Que é esta? Um ermo de espinhais cortado, 
        Donde foge o prazer: 
Para o justo ela existe além da campa: 
         Teme o ímpio o morrer. 
Plante-se a acácia, o símbolo do livre, 
         Junto às cinzas do forte: 
Ele foi rei – e combateu tiranos – 
         Chorai, chorai-lhe a morte! 
Regada pelas lágrimas de um povo, 
         A planta crescerá; 
E à sombra dela a fronte do guerreiro 
         Plácida pousará. 
Essa fronte das balas respeitada, 
       Agora a traga o pó: 
Do valente, do bom, do nosso Amigo 
         Restam memórias só; 
Mas estas, entre nós, com a saudade 
         Perenes viverão, 
Enquanto, à voz de pátria e liberdade. 
         Ansiar um coração. 
Nas orgias de Roma, a prostituta, 
         Folga, vil opressor: 
Folga com os hipócritas do Tibre; 
         Morreu teu vencedor. 
Envolto em maldições, em susto, em crimes 
         Fugiste, desgraçado: 
Ele, subindo ao Céu, ouviu só gueixas, 
         E um choro não comprado: 
Encostado na borda do sepulcro, 
         O olhar atrás volveu, 
As suas obras contemplou passadas, 
         E em paz adormeceu: 
Os teus dias também serão contados, 
         Covarde foragido; 
Mas será de remorso tardo e inútil 
         Teu último gemido: 
Do passamento o cálix lhe adoçaram 



         Uma filha, urna esposa: 
Quem, tigre cru, te cercará o leito, 
        Nessa hora pavorosa? 
Deus, tu és bom: e o virtuoso em breve 
         Chamas ao gozo eterno, 
E o ímpio deixas saciar de crimes, 
         Para o sumir no Inferno? 
Alma gentil, que assim nos hás deixado, 
         Entregues à alta dor, 
Anjo das preces nos serás, perante 
         O trono do Senhor: 
E quando, cá na Terra, o poderoso 
         As Leis aos pés calcar, 
Junto do teu sepulcro irá o opresso 
         Seus males deplorar: 
Assim, no Oriente, de Albuquerque às cinzas 
         O desvalido indiano 
Mais de urna vez foi demandar vingança 
         De um déspota inumano. 
Mas quem ousará à pátria tua e nossa 
         Curvar nobre cerviz? 
Quem roubará ao lusitano povo 
         Um povo ser feliz? 
Ninguém! Por tua glória os teus soldados 
        Juram livres viver. 
Ai do tirano que primeiro ousasse 
         Do voto escarnecer! 
Nesse abraço final, que nos legaste, 
         Legaste o génio teu: 
Aqui – no coração – nós o guardámos; 
         Teu génio não morreu. 
Jaz em paz: essa terra, que te esconde, 
         O monstro abominado 
Só pisará ao baquear sobre ela 
         Teu último soldado. 
 
Eu também combati: nus pátrias lides 
         Também colhi um louro: 
O prantear o Companheiro extinto 
         Não me será desdouro. 
Para o Sol do Oriente outros se voltem, 
         Calor e luz buscando: 
Que eu pelo belo Sol, que jaz no ocaso, 
         Cá ficarei chorando. 
 



 
A VITÓRIA E A PIEDADE 
 
I 
  
Eu nunca fiz soar meus pobres cantos 
      Nos paços dos senhores! 
Eu jamais consagrei hino mentido 
      Da terra dos opressores. 
Mal haja o trovador que vai sentar-se 
     À porta do abastado, 
O qual com ouro paga a própria infâmia, 
      Louvor que foi comprado. 
Desonra àquele, que ao poder e ao ouro 
      Prostitui o alaúde! 
Deus à poesia deu por alvo a pátria, 
      Deu a glória e a virtude. 
Feliz ou infeliz, triste ou contente, 
      Livre o poeta seja, 
E em hino isento a inspiração transforme 
      Que na sua alma adeja. 
 
II 
 
No despontar da vida, do infortúnio 
      Murchou-me o sopro ardente; 
E saudades curti em longes terras 
    Da minha terra ausente. 
O solo do desterro, ai, quanto ingrato 
     É para o foragido, 
 E nevoado o céu, árido o prado, 
     O rio adormecido! 
E lá chorei, na idade da esperança, 
      Da pátria a dura sorte; 
 Esta alma encaneceu; e antes de tempo 
     Ergueu hinos à morte; 
 Que a morte é para o mísero risonha, 
     Santa da campa a imagem 
 Ali é que se aferra o porto amigo, 
     Depois de árdua viagem. 
 
III 
 
Mas quando o pranto me sulcava as faces, 
    Pranto de atroz saudade, 
Deus escutou do vagabundo as preces, 
    Dele teve piedade. 
«Armas», bradaram no desterro os fortes, 
    Como bradar de um só: 
Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os 
    Indissolúvel nó. 
Com seus irmãos as sacrossantas juras, 
    Beijando a cruz da espada, 
Repetiu o poeta: «Eia, partamos! 
    Ao mar!» Partia a armada, 
Pelas ondas azuis correndo afoutos, 



    As praias demandámos 
Do velho Portugal, e o balção negro 
    Da guerra despregámos; 
De guerra em que era infâmia o ser piedoso, 
    Nobreza o ser cruel, 
E em que o golpe mortal descia envolto 
    Das maldições no fel. 
 
IV 
 
Fanatismo brutal, ódio fraterno, 
    De fogo céus toldados, 
A fome, a peste, o mar avaro, as turbas 
    De inúmeros soldados; 
Comprar com sangue pão, com sangue o lume 
    Em regelado Inverno; 
Eis contra o que, por dias de amargura, 
    Nos fez lutar o Inferno. 
Mas de fera vitória, enfim, colhemos 
    A c'roa de cipreste; 
Que a fronte ao vencedor em ímpia luta 
    Só essa c'roa veste. 
Como ela torvo, soltarei um hino 
       Depois do triunfar. 
Oh, meus irmãos, da embriaguez da guerra 
       Bem triste é o acordar! 
Nessa alta encosta sobranceira aos campos, 
       De sangue ainda impuros, 
Onde o canhão troou por mais de um ano 
        Contra invencíveis muros, 
Eu, tomando o alaúde, irei sentar-me, 
        Pedir inspirações 
À noite queda, ao génio que me ensina 
   Segredos das canções. 
 
V 
 
Reina em silêncio a lua; o mar não brame, 
   Os ventos nem bafejam; 
Rasas co'a terra, só nocturnas aves 
   Em giros mil adejam. 
No plaino pardacento, junto ao marco 
   Tombado, ou rota sebe, 
Aqui e ali, de ossadas insepultas 
   O alvejar se percebe. 
É que essa veiga, tão festiva outrora, 
   Da paz tranquilo império, 
Onde ao carvalho a vide se enlaçava, 
   É hoje um cemitério! 
 
VI 
 
Eis de esforçados mil inglórios restos, 
   Depois de brava lida; 
De longo combater atroz memento 
   Em guerra fratricida. 



Nenhum padrão recordará aos homens 
   Seus feitos derradeiros. 
Nem dirá: – «Aqui dormem portugueses; 
   Aqui dormem guerreiros.» 
Nenhum padrão, que peça aos que passarem 
   Reza fervente e pia, 
E junto ao qual entes queridos vertam 
   O pranto da agonia! 
Nem hasteada cruz, consolo ao morto; 
   Nem lájea que os proteja 
Do ardente sol, da noite húmida e fria, 
   Que passa e que roreja! 
Não! Lá hão-de jazer no esquecimento 
   De desonrada morte, 
Enquanto, pelo tempo em pó desfeitos, 
   Não os dispersa o norte. 
 
VII 
 
Quem, pois, consolará gementes sombras, 
   Que ondeiam junto a mim? 
Quem seu perdão da Pátria implorar ousa, 
   Seu perdão do Elohim? 
Eu, o cristão, o trovador do exílio, 
  Contrário em guerra crua, 
Mas que não sei verter o fel da afronta 
  Sobre uma ossada nua. 
 
VIII 
 
Lavradores, zagais, descem dos montes, 
        Deixando terras, gados, 
Para as armas vestir, dos céus em nome, 
        Por fariseus chamados. 
De um Deus de paz hipócritas ministros 
        Os tristes enganaram: 
Foram eles, não nós, que estas caveiras 
       Aos vermes consagraram. 
Maldito sejas tu, monstro do Inferno, 
       Que do Senhor no templo, 
Junto da eterna Cruz, ao crime incitas, 
       Dás do furor o exemplo! 
Sobre as cinzas da Pátria, ímpio, pensaste 
  Folgar de nosso mal, 
E, entre as ruínas de cidade ilustre, 
  Soltar riso infernal. 
Tu, no teu coração incipiente, 
   Disseste: – «Deus não há!» 
Ele existe, malvado; e nós vencemos: 
   Treme; que tempo é já! 
 
IX 
 
Mas esses, cujos ossos espalhados 
   No campo da peleja 
Jazem, exoram a piedade nossa; 



   Piedoso o livre seja! 
Eu pedirei a paz dos inimigos, 
   Mortos coma valentes, 
Ao Deus nosso juiz, ao que distingue 
   Culpados de inocentes. 
 
X 
 
Perdoou, expirando, o Filho do Homem 
   Aos seus perseguidores; 
Perdão, também, às cinzas de infelizes; 
   Perdão, oh vencedores! 
Não insulteis o morto. Ele há comprado 
   Bem caro o esquecimento, 
Vencido adormecendo em morte ignóbil, 
   Sem dobre ou monumento. 
C tempo d'olvidar ódios profundos 
   De guerra deplorável. 
O forte é generoso, e deixa ao fraco 
   O ser inexorável. 
Oh, perdão para aquele a quem a morte 
   No seio agasalhou! 
Ele é mudo: pedi-lo já não pode; 
   O dá-lo a nós deixou. 
Além do limiar da eternidade 
   Cl mundo não tem réus, 
O que levou à terra o pó da terra 
   Julgá-lo cabe a Deus. 
E vós, meus companheiros, que não vistes 
   Nossa triste vitória, 
Não precisais do trovador o canto: 
   Vosso nome é da história. 
 
XI 
 
Assim, foi do infeliz sobre a jazida 
   Que um hino murmurei, 
E, do vencido consolando a sombra, 
   Por vós eu perdoei. 

 



 
 
Este fragmento, que segue, e que servirá para inteligência dos precedentes versos, pertence a um 

livro já todo escrito no entendimento, mas de que só alguns capítulos estão trasladados ao papel. A Guerra 
da Restauração de 1832 a 1833 é o acontecimento mais espantoso e mais poético deste século. Entre os 
soldados de D. Pedro havia poetas: militava connosco o autor de D. Branca, do Camões. de João Mínimo; o 
Sr. Lopes de Lima, e outros: mas a política engodou todos os engenhos, e levou-os consigo. Os homens de 
bronze, os sete mil de Mindelo, não tiveram um cantor; e apenas en, o mais obscuro de todos, salvei em 
minha humilde prosa uma diminuta porção de tanta riqueza poética. Oxalá que esse mesmo trabalho, ainda 
que de pouca valia, não fique esmagado e sumido debaixo do Leviatã da política. Todos nós temos vendido 
a nossa alma ao espírito imundo do jornalismo. E o mais é que poucos conhecem uma coisa: que política de 
poetas vale, por via de regra, tanto como poesia de políticos. 

Fragmento. – O combate da antevéspera estava ainda vivo na minha imaginação: eu cria ver ainda os 
cadáveres dos meus amigos e camaradas, espalhados ao redor do fatal reduto, em que estava assentado: 
ainda me soavam nos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao acometê-lo, o sibilar das balas, o grito dos 
feridos, o som das armas, caindo-lhes das mãos, o gemido doloroso e longo da sua agonia, o estertor de 
moribundos, e o arranco final do morrer. Os dentes me rangeram de cólera, e a lágrima envergonhada de 
soldado me escorregou pelas faces. O Porto estava descercado; mas quantos valentes caíram nesse dia! Eu 
ia amaldiçoar os cadáveres dos vencidos, que ainda por aí jaziam; porém, pareceu-me que eles se 
alevantavam e me diziam: «lembra-te de que também fomos soldados; lembra-te de que fomos vencidos!» 
E eu bem sabia que inferno lhes devia ter sido, no momento de expirarem, as ideias de soldado e de 
vencimento, conglobadas numa só, como tremenda e indelével ignomínia, estampada na fronte do que ia 
transpor os umbrais do outro mundo. Então orei a Deus por eles: antes de irmão de armas eu tinha sido 
cristão; e Jesus Cristo perdoara, entre as afrontas da Cruz, aos seus assassinos. A ideia de perdão parecia me 
consolava da perda de tantos e tão valentes amigos. Havia nessa ideia torrentes de poesia; e eu te devia 
então, ó crença do Evangelho, talvez a melhor das minhas pobres canções. (Da Minha Mocidade – Poesia e 
Meditação.) 

 
 
A CRUZ MUTILADA 
 
Amo-te, ó cruz, no vértice, firmada 
        De esplêndidas igrejas; 
Amo-te quando à noite, sobre a campa, 
        Junto ao cipreste alvejas; 
Amo-te sobre o altar, onde, entre incensos, 
       As preces te rodeiam; 
Amo-te quando em préstito festivo 
       As multidões te hasteiam; 
Amo-te erguida no cruzeiro antigo, 
        No adro do presbitério, 
Ou quando o morto, impressa no ataúde, 
        Guias ao cemitério; 
Amo-te, ó cruz, até, quando no vale 
        Negrejas triste e só, 
Núncia do crime, a que deveu a terra 
        Do assassinado o pó: 
 
Porém guando mais te amo, 
Ó cruz do meu Senhor, 
É, se te encontro à tarde, 
Antes de o Sol se pôr, 
 
Na clareira da serra, 
Que o arvoredo assombra, 
Quando à luz que fenece 



Se estira a tua sombra, 
 
E o dia últimos raios 
Com o luar mistura, 
E o seu hino da tarde 
O pinheiral murmura. 
 
* 
 
E eu te encontrei, num alcantil agreste, 
Meia quebrada, ó cruz. Sozinha estavas 
Ao pôr do Sol, e ao elevar-se a Lua 
Detrás do calvo cerro. A soledade 
Não te pôde valer contra a mão ímpia, 
Que te feriu sem dó. As linhas puras 
De teu perfil, falhadas, tortuosas, 
Ó mutilada cruz, falam de um crime 
Sacrílego, brutal e ao ímpio inútil! 
A tua sombra estampa-se no solo, 
Como a sombra de antigo monumento, 
Que o tempo quase derrocou, truncada. 
No pedestal musgoso, em que te ergueram 
Nossos avós, eu me assentei. Ao longe, 
Do presbitério rústico mandava 
O sino os simples sons pelas quebradas 
Da cordilheira, anunciando o instante 
Da ave-maria; da oração singela, 
Mas solene, mas santa, em que a voz do homem 
Se mistura nos cânticos saudosos, 
Que a natureza envia ao Céu no extremo 
Raio de sol, pasmado fugitivo 
Na tangente deste orbe, ao qual trouxeste 
Liberdade e progresso, e que te paga 
Com a injúria e o desprezo, e que te inveja 
Até, na solidão, o esquecimento! 
 
* 
 
Foi da ciência incrédula o sectário, 
Acaso, ó cruz da serra, o que na face 
Afrontas te gravou com mão profusa? 
Não! Foi o homem do povo, a quem consolo 
Na miséria e na dor constante hás sido 
Por bem dezoito séculos: foi esse 
Por cujo amor surgias qual remorso 
Nos sonhos do abastado ou do tirano. 
Bradando – esmola! a um; piedade! ao outro. 
 
Ó cruz, se desde o Gólgota não foras 
Símbolo eterno de urna crença eterna; 
Se a nossa fé em ti fosse mentida, 
Dos opressos de outrora os livres netos 
Por sua ingratidão dignos de opróbio, 
Se não te amassem, ainda assim seriam. 
Mas és núncia do Céu, e eles te insultam, 
Esquecidos das lágrimas perenes 



Por trinta gerações, que guarda a campa. 
Vertidas a teus pés nos dias torvos 
Do seu viver d'escravidão! Deslembram-se 
 
De que. se a paz doméstica, a pureza 
Do leito conjugal bruta violência 
Não vai contaminar, se a filha virgem 
Do humilde camponês não é ludíbrio 
Do opulento, do nobre, ó Cruz. to devem; 
Que por ti o cultor de férteis campos 
Colhe tranquilo da fadiga o prémio, 
Sem que a voz de um senhor, qual dantes, dura 
Lhe diga: «É meu, e és meu! A mim deleites, 
Liberdade, abundância: a ti, escravo, 
O trabalho. a miséria unido à terra, 
Que o suor dessa fronte fertiliza, 
Enquanto, em dia de furor ou tédio, 
Não me apraz com teus restos fecundá-la.» 
 
Quando calada a humanidade ouvia 
Este atroz blasfemar, tu te elevaste 
Lá do Oriente, ó Cruz, envolta em glória, 
E bradaste, tremenda, ao forte, ao rico: 
«Mentira!», e o servo alevantou os olhos, 
Onde a esperança cintilava, a medo, 
E viu as faces do senhor retintas 
Em palidez mortal, e errar-lhe a vista 
Trépida, vaga. A cruz no céu do Oriente 
Da liberdade anunciara a vinda. 
 
Cansado, o ancião guerreiro, que a existência 
Desgastou no volver de cem combates, 
Ao ver que, enfim, o seu país querido 
Já não ousam calcar os pés d'estranhos, 
Vem assentar-se à luz meiga da tarde, 
Na tarde do viver, junto do teixo 
Da montanha natal. Na fronte calva, 
Que o sol tostou e que enrugaram anos, 
Há um como fulgor sereno e santo. 
Da aldeia semideus, devem-lhe todos 
D tecto, a liberdade, e a honra e vida. 
Ao perpassar do veterano, os velhos 
A mão que os protegeu apertam gratos; 
Com amorosa timidez os moços 
Saúdam-no qual pai. Nus largas noites 
Da gelada estação, sobre a lareira 
Nunca lhe falta o cepo incendiado; 
Sobre a mesa frugal nunca, no estio, 
Refrigerante pomo. Assim do velho 
Pelejador os derradeiros dias 
Derivam paru o túmulo suaves, 
Rodeados de afecto, e quando à terra 
A mão do tempo gastador o guia, 
Sobre a lousa a saudade ainda lhe esparze 
Flores, lágrimas, bênçãos, que consolem 
Do defensor do fraco as cinzas frias. 



 
Pobre cruz! Pelejaste mil combates, 
Os gigantes combates dos tiranos, 
E venceste. No solo libertado, 
Que pediste? Um retiro no deserto, 
Um píncaro granítico, açoutado 
Pelas asas do vento e enegrecido 
Por chuvas e por sóis. Para ameigar-te 
Este ar húmido e gélido a segure 
Não foi ferir do bosque o rei. Do Estio 
No ardor canicular nunca disseste: 
«Dai-me, sequer, do bravo medronheiro 
O desprezado fruto!» O teu vestido 
Era o musgo, que tece a mão do Inverno 
E Deus criou para trajar as rochas. 
Filha do céu, o céu era o seu tecto, 
Teu escabelo o dorso da montanha. 
Tempo houve em que esses braços te adornava 
C'roa viçosa de gentis boninas, 
E o pedestal te rodeavam preces. 
Ficaste em breve só, e a voz humana 
Fez, pouco a pouco, junto a ti silêncio. 
Que te importava? As árvores da encosta 
Curvavam-se a saudar-te, e revoando 
As aves vinham circundar-te de hinos. 
Afagava-te o raio derradeiro, 
Frouxo do Sul ao mergulhar nos mares. 
E esperavas o túmulo. O teu túmulo 
Devera ser o seio destas serras, 
Quando, em Génesis novo, à voz do Eterno, 
Do orbe ao núcleo fervente, que as gerara, 
Elas nus fauces dos bolcões descessem. 
Então para essa campa flores, bênçãos, 
Ou é saudade lágrimas vertidas, 
Qual do velho soldado a lousa pede, 
Não pediras à ingrata raça humana, 
Ao pé de ti no seu sudário envolta. 
 
* 
 
Este longo esperar do dia extremo, 
No esquecimento do ermo abandonada, 
Foi duro de sofrer aos teus remidos, 
Ó redentora cruz. Eras, acaso, 
Como um remorso e acusação perene 
No teu rochedo alpestre, onde te viam 
Pousar tristonha e só? Acaso, à noite, 
Quando a procela no pinhal rugia, 
Criam ouvir-te a voz acusadora 
Sobreelevar à voz da tempestade? 
Que lhes dizias tu? De Deus falavas, 
E do seu Cristo, do divino mártir, 
Que a ti, suplício e afronta, a ti maldita 
Ergueu, purificou, clamando ao servo, 
No seu transe: «Ergue-te, escravo! 
És livre, como é pura a cruz da infâmia. 



Ela vil e tu vil, santos, sublimes 
Sereis ante meu Pai. Ergue-te, escravo! 
Abraça tua irmã: segue-a sem susto 
No caminho dos séculos. Da Terra 
Pertence-lhe o porvir, e o seu triunfo 
Trará da tua liberdade o dia.» 
 
Eis porque teus irmãos te arrojam pedras, 
Ao perpassar, ó cruz! Pensam ouvir-te 
Nos rumores da noite, a antiga história 
Recontando do Gólgota, lembrando-lhes 
Que só ao Cristo a liberdade devem, 
E que ímpio o povo ser é ser infame. 
Mutilado por ele, a pouco e pouco, 
Tu em fragmentos tombarás do cerro, 
Símbolo sacrossanto. Hão-de os humanos 
Aos pés pisar-te; e esquecerás no mundo. 
Da gratidão a dívida não paga 
Ficará, ó tremenda acusadora, 
Sem que as faces lhes tinja a cor do pejo; 
Sem que o remorso os corações lhes rasgue. 
Do Cristo o nome passará na Terra. 
 
* 
 
Não! Quando, em pó desfeita, a cruz divina 
Deixar de ser perene testemunha 
Da avita crença, os montes, a espessura, 
O mar, a Lua, o murmurar da fonte, 
Da natureza as vagas harmonias, 
Da cruz em nome, falarão do Verbo. 
 
Dela no pedestal, então deserto, 
Do deserto no seio, ainda o poeta 
Virá, talvez, ao pôr do Sol sentar-se; 
E a voz da selva lhe dirá que é santo 
Este rochedo nu, e um hino pio 
A solidão lhe ensinará e a noite. 
 
Do cântico futuro unta toada 
Não sentes vir, ó cruz, de além dos tempos 
Da brisa do crepúsculo nus asas? 
É o porvir que te proclama eterna; 
É a voz do poeta a saudar-te. 
 
* 
 
        Montanha do Oriente, 
Que, sobre as nuvens elevando o cume, 
Divisas logo o Sol, surgindo a aurora, 
       E que, lá no Ocidente, 
Última vez seu radioso lume, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 
       Rochedo, que descansas 
No promontório nu e solitário, 



Como atalaia que o oceano explora, 
       Alheio ás mil mudanças 
Que o mundo agitam turbulento e vário, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 
        Sobros, robles frondentes, 
Cuja sombra procura o viandante, 
Fugindo ao Sol a prumo que o devora, 
        Nesses dias ardentes 
Em que o Leão nos céus passa radiante, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 
        Ó mato variado, 
De rosmaninho e murta entretecido, 
De cujas ténues flores se evapora 
       Aroma delicado, 
Quando és por leve aragem sacudido, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 
        Ó mar, que vais quebrando 
Rolo após rolo pela praia fria, 
E fremes som de paz consoladora, 
        Dormente murmurando 
Na caverna marítima sombria, 
Em li minha alma a eterna cruz adora. 
 
        Ó Lua silenciosa, 
Que em perpétuo volver. seguindo a Terra, 
Esparzes tua luz ameigadora 
        Pela serra formosa, 
E pelos lagos que em seu seio encerra, 
Em ti minha alma a eterna cruz adora. 
 
Debalde o servo ingrato 
No pó te derribou 
E os restos te insultou, 
Ó veneranda cruz: 
 
Embora eu te não veja 
Neste ermo pedestal; 
És santa, és imortal; 
Tu és a minha luz! 
 
Nas almas generosas 
Gravou-te a mão de Deus, 
E, à noite, fez nos céus 
Teu vulto cintilar. 
 
Os raios das estrelas 
Cruzam o seu fulgor; 
Nas horas do furor 
As vagas cruza o mar. 
 
Os ramos enlaçados 
Do roble, choupo e til 
Cruzando em modos mil, 



Se vão entretecer. 
 
Ferido, abre-o guerreiro 
Os braços, solta um ai, 
Pára, vacila, e cai 
Para não mais se erguer. 
 
Cruzado aperta ao seio 
A mãe o filho seu, 
Que busca, mal nasceu, 
Fontes da vida e amor. 
 
Surges; símbolo eterno, 
No Céu, na Terra e mar, 
Do forte no expirar, 
E do viver no alvor! 
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