A Dama das Camélias

Alexandre Dumas Filho

PERSONAGENS

ARMANDO DUVAL
JORGE DUVAL, seu pai
GASTAO RIEUX
SAINT-GAUDENS
GUSTAVO
CONDE DE GIRAY
ARTHUR DE VARVILLE
MEDICO
ARTHUR
MENSAGEIRO
MARGARIDA GAUTHIER
NICHETTE
PRUDENCIA
NANINE
OLIMPIA
ANAIS
EMPREGADOS E CONVIVAS

A acdo tem lugar em casa de Margarida; numa casa de campo em Auteuil; em casa de Olimpia e, novamente, em
casade Margarida.



ATO |

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; a direita, uma lareira, a esquerda, uma porta aberta, deixando a
mostra uma mesa e candelabros. A direita, entre alareira e a porta do fundo, outra porta. Piano, mesas, poltronas
e cadeiras).

CENA |
(Nanine esta trabalhando; Varville esta sentado junto alareira. Ouve-se a campainha).
VARVILLE Estéo batendo.

NANINE Valentim vai abrir.
VARVILLE De certo é Margarida.
NANINE Aindando. SO deve chegar as dez e meia e ainda séo dez horas... Vejal

E dona Nichete



NICHETTE
NANINE
NICHETTE

NANINE
NICHETTE

NANINE
NICHETTE

CENA 11
(Dasoleira, entreabrindo a porta) Margarida ndo esta?
N&o, senhora. Queriafalar com ela?

N&o. Passei por aqui e subi para |Ihe dar um abrago; mas como néo
esta ja vou andando.

Espere um pouco, ela ndo deve demorar.
N&o, ndo tenho tempo; Gustavo esta la embaixo. Elava bem?
Val como sempre.

Digalhe que um dia desses venho véla e que lhe deixel um abrago. Até logo,
Nanine. Adeus, meu senhor. (Cumprimenta e sai).



(Nanine e Varville)
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CENA 111

Quem € essa moc¢a?
E dona Nichette.
Nichette! 1sso € nome de gata, ndo € nome de gente.

E um apelido. Tem os cabelos t30 crespos que parece mesmo uma
gatinha. Foi colega da patroa naloja onde ela antigamente trabal hava.

Ent&o Margarida j& trabalhou numaloja?
Foi bordadeira

Oravejam!

O senhor ndo sabia? N&o é nenhum segredo.
E bem bonitinha, essa Nichette!

E gjuizadal

E essetal de Gustavo?

Que Gustavo?

O que eadisse que estava esperando |4 embaixo?
E o marido dela.

Ent&o € o senhor Nichette?

Aindan&o é o marido, maslogo vai ser.

Portanto, é o amante. Muito bem... A mocinha é guizada mas ja tem
0 Seu amante.

Que sb gosta dela, como ela s gosta dele e sempre ha de gostar. E
com guem vai se casar, ouca o que estou lhe dizendo. Dona Nichette é
umamocadireita.

(Levantando-se e se aproximando de Nanine). Afinal de contas, pouco
me importa... Parece que ndo estou ganhando terreno aqui.

N&o esta mesmo.
Queidéiade Margarida...
O que?

Sacrificar todo o mundo a esse tal de Mauriac, que deve ser um bom
cacete.

Coitado! E a Unica felicidade que tem... E um pai para ela... mais ou
menos.

Claro! Anda correndo por ai uma estéria muito patética
Infelizmente...

Infelizmente, o que?
Eu ndo acredito nela.
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NANINE

VARVILLE
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(Levantando-se). Ouca, Sr. bardo, ha muito de verdade no que corre
sobre a patroa; razéo de sobra para ndo se dar ouvidos ao que é falso.
Mas uma coisa eu |he digo, porque vi com os meus proprios olhos, e
Deus é testemunha de que ndo estou levando e trazendo pois a patroa
n&o tem o menor interesse em engana-lo, nem se preocupa 0 minimo
em estar bem ou mal com o senhor. ... Mas como eu ia dizendo, ha
dois anos atrés, depois de uma modéstia grave, a patroa foi para uma
estacdo de &guas, convalescer. Eu fui com ela. Entre os doentes que
freqlientavam o balnedrio havia uma moca, mais ou menos da idade
dela, e com a mesma moléstia, sO que em grau mais adiantado. As
duas pareciam gémeas. Essa moca era afilha do duque de Mauriac.

E amoca morreu.

Poisé.

E o duque, desesperado, descobrindo nos tracos, na idade e até na
moléstia de Margarida aimagem da filha, implorou que o recebesse e

gue o deixasse amé-la como um pai. Entdo Margarida confessou sua
condicgo...

Porque a patroa ndo mente.

Justo. Mas como Margarida ndo se parecia com ela no moral, tanto
guanto se parecia no fisico, o duque prometeu-lhe tudo, contanto que
elamudasse devida com o que Margarida concordou logo. Mas de
volta a Paris € claro que se esqueceu de tomar ao pé da letra a palavra
dada. E o dugue... vendo que so recebia metade da felicidade, cortou-
lhe a mesada pela metade. Resultado: Margarida tem hoje 50.000
francos de dividas.

Que o senhor esté pronto a pagar. Infelizmente ha quem prefira dever
dinheiro aos outros, que reconhecimento ao senhor.

Mesmo porque o conde de Giray estd sempre a mao.

O senhor € impossivel! O que eu posso afirmar € que a estéria do
duque € verdadeira, dou-lhe a minha palavra. Quanto ao conde nédo
passa de um amigo.

Pronuncie melhor a palavra.

Isso mesmo, um amigo! Que lingua o senhor tem, credo! Estdo
batendo. Deve ser a patroa. Posso contar a ela 0 que o senhor andou
me dizendo?

(Dando-lhe a bolsa). Ndo, Nanine, ndo conte.
(Pegando a bolsa). O senhor merecia que eu contasse.
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CENA IV

(A Nanine). Mande gprontar a ceia, Nanine. Olimpia e Saint-Gaudens
vém ai... encontrei-os na Opera. (A Varville). Vocé por aqui, Varville?
(Vai sentar-sejunto alareira).

O meu destino, senhora, é esperar por Vos...
Mas 0 meu destino, senhor, ndo é vos aturar...
Enquanto ndo me fechar a porta, hei de vir.

Com efeito, ndo had uma sO vez gque eu entre em casa que ndo o
encontre esperando. O que ainda tem para me dizer?

Vocé bem sabe.
A mesma coisa, sempre! Que monotoniaVarville!
Que culpa eu tenho de gostar de vocé?

Que bom argumento! Meu caro, se eu fosse obrigada a ouvir todos os
gue gostam de mim, ndo me sobrava mais tempo nem para jantar.
Umavez por todas, Varville, esta perdendo seu tempo. Deixo vocé vir
guando lhe da na cabeca entrar quando ndo estou em casa, me esperar
até minha chegada...nem sei bem porque. Mas pretende continuar
falando de seu amor sem me dar trégua, eu 0 mando embora.

No entanto, Margarida, 0 ano passado em Bagnéres, vocé me deu
esperancas.

Ah! Meu caro, isso foi em Bagneéres, eu estava doente, aborrecida...
Aqui édiferente, estou me sentindo bem e ndo me aborreco mais.

Compreendo quando se é amada pelo duque de Mauriac...
Queidiotal
E quando se gosta do conde de Giray...

Posso gostar de quem quiser, ninguém tem nada com isso e muito
menos VocE; e sé sO 0 que tem a dizer, pode ir embora. (Varville
comeca a andar pela sald). N&o quer ir embora?

Nao.

Ent3o sente-se ao piano. E a Gnica coisa que sabe fazer.

O que quer que eu toque? (Nanine entra durante a musica).
O que quiser.



(Os mesmos, Nanine).
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CENA YV

Deu ordens para a cela, Nanine.

Dei, sim senhora.

O que €isso que voceé estatocando, Varville?
Uma“Réverie’ de Rosselen.

Que bonita!...

Escute, Margarida, tenho 80.000 francos de renda.

E eu, 100.000. (A Nanine). Vocé esteve com Prudéncia?
Estive, sm senhora.

Elavem c4, hoje de noite?

Vem, sim senhora  assim gue chegar. Dona Nichette esteve agui.
E por que n&o me esperou?

O Sr. Gustavo estava |4 embaixo. Quem também esteve agui foi o
doutor.

O que é que ele queria?

Recomendar a senhora que ndo se esquecesse do repouso.
Como ele é bom! E que mais?

Também trouxeram umeas flores.

Que eu mandei.

(Pegando o ramalhete). Rosas e goivos. Leve essas flores para o seu
guarto, Nanine. (Nanine sai)

(Parando de tocar). Por que? N&o gostou?
Como € que me chamam?

Margarida Gauthier.

Que apelido me deram?

A damadas camélias.

Por que?

Porque so as Unicas flores que costuma usar.

O que quer dizer gque sdo as Unicas flores que me agradam, e que €
inGtil me mandarem outras. Se pensou que lhe ia abrir uma excegéo,
enganou-se, Varville. O perfume me enerva.

N&o tenho mesmo sorte. Adeus Margarida.
Adeus.



CENA VI

(Os mesmos, Olimpia, Saint-Gaudens, Nanine).
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(Entrando). Dona Olimpiae o Sr. Saint-Gaudens.
Até que enfim, Olimpia, pensei que n&o viesse mais.
A culpafoi de Saint-Gaudens.

A culpa é sempre minha. Boa noite, Varville.

Boa noite, meu caro.

Vai cear conosco?

N&o, ndo vai.

(A Margarida). E vocé, menina, como tem passado?
Muito bem.

Otimo! Ent&o, como é? Vamos nos divertir hoje aqui?
E claro! Vocé ndo esta presente?

Pestinhal Ah! E Varville gue ndo ceia conosco, ndo me conformo com
isso. (A Margarida). Quando passel pelo “Galo de Ouro” pedi que me
mandassem umas ostras e aquela champanha que s vendem a mim,
umadelicial Umaverdadeiradelicial

E Prudéncia, ndo vem?

Vemsim.

(Baixo a Margarida). Por que ndo convidou o Edmundo?
E vocé? Por que ndo o trouxe?

E Saint-Gaudens?

Sera que ainda ndo se habituou?

Ainda ndo, minha filha. Na idade dele é dificil pegar um habito,
principal mente um bom habito.

(Chamando Nanine). E aceia, Nanine?
Daqui a cinco minutos. Onde quer que a sirva? Na sala de jantar?

N&o, aqui mesmo, estamos mais a vontade. E entdo, Varville? Vocé
ainda néo foi?

Javou indo.
(Najanela chamando). Prudéncial
Ah, entdo Prudéncia mora ao lado?

Em frente. Suas janelas ficam defronte as minhas. Estamos separadas
por uma érea apenas. E muito cdmodo quando preciso dela.

Ah! E o que é que elafaz?
E modista...

Mas sou eu a Unica pessoa no mundo que Ihe compra os chapéus.
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Que, dias, ndo usa.

Ja faco muito de os comprar, séo medonhos! Mas é uma boa pessoa e
vive precisando de dinheiro. (Chamando). Prudéncial

(Do lado defora). O que €?

Se jachegou, por que € que ainda ndo veio?

N&o pude.

Por que?

Estou com visita, dois mogos. E me convidaram para cear.
Pois traga-os para ca, da no mesmo . Como € que se chamam?
Um, vocé ja conhece, é Gastdo Rieux.

Oh! Se conhego! E o outro?

O outro € um amigo dele.

E o que basta; ent&o venha de. pressa. Esta fazendo frio, hoje. (Tosse
umpouco  aOlimpia, sentando-se perto dela). E vocé, como vai?

Bem.

Ponha lenha no fogo, Varville, estamos gelados. Ao menos sgja Util, ja
gue ndo pode ser agradavel. (Varville se abaixa diante da chaminé e
atica o fogo).



CENA VII

(Os mesmos, Gastéo, Ar mando, Prudéncia, um criado).

O CRIADO
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(Anunciando). O Sr. Gastdo Rieux, o Sr. Armando Duval, a Sra
Duvernoy.

Que finural Quanta etiquetal

Pensel que houvesse gente da alta.

A Sra. Duvernoy ja comega com as suas gentilezas.
Minha senhora, como tem passado?

Bem e 0 senhor?

Ah! Que cerimdnias sdo essas?

Gastéo agora € um moco de saldo; depois, se eu faasse com ele de
outro jeito, Eugénia me arrancava os olhos.

As méos de Eugénia séo pequenas demais paratdo grandes olhos.

Chega de galanteria. Margarida, quero lhe apresentar o Sr. Armando
Duval...

Preciso me levantar?
N&o minha senhora, néo € preciso.
... 0 apaixonado mais fiel que vocé tem em Paris.

(A Prudéncia). Diga que ponham mais dois talheres; pois acho que
essa paixao ndo o vai impedir de cear. (Estende a médo a Armando, que
seinclinaeabeija).

(A Gastdo gque esta na sua frente). Que prazer em vé-lo, meu caro!
Sempre moco, hein meu velho?

Sempre.

E como vamos de amores?

(Mostrando Olimpia). Como esta vendo.

Meus parabéns.

Estava morrendo de medo de encontrar Amanda por aqui.
Coitadal Bem que gostava de vocé.

Até demais. Mas havia um certo jovem de quem ndo conseguia se
desvencilhar: o banqueiro. (Ri). Como é que eu podia fazé-la perder
uma posicao tdo brilhante? Eu era o favorito. Espléndido. Mas vivia
escondido nos armarios, rondando as escadas, esperando ao relento.

O que Ihe dava reumatismo.

N&o, mas o tempo corre. E a mocidade passa. E Varville, coitado, que
n&o ceia conosco? Nao me conformo.

(Aproximando se de Margarida). estupendo, ele tem dezoito anos!
S0 os velhos é que ndo envelhecem nunca. Ele é estupendo.
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(A Armando, que Olimpia esta |he apresentando). Por acaso é parente
do Sr. Duval, o coletor geral?

Sou, sim senhor €meu pai. O senhor o conhece?

Conheci-o ha tempos, em casa da baronesa de Nersay. A senhora sua
méae também por sinal que era muito bonita.

Morreu hi trés anos.
Desculpe ter falado nisso.

Gosto que falem em minha mée. As grandes afei¢oes tém isso de belo:
guando ja ndo temos a felicidade de sentir, resta-nos sempre a
felicidade de recordar.

E filho Unico?

N&o, tenho uma irma... (V& avancando para o fundo do palco,
sempre conversando).

(Baixo, a Gastao). E muito simpético, seu amigo.

Também acho. E aém disso tem uma verdadeira paix&o por vocé, ndo
€ mesmo, Prudéncia?

O que?

Estava dizendo a Margarida que Armando estalouco por ela...
E verdade; nem pode fazer umaidéial

Gosta tanto de vocé que nem se atreve a confessar.

(A Varville, que estatocando piano). Fique quieto, Varville.
Mas € vocé gue me manda sempre tocar piano.

Quando estamos sos; mas ndo quando tenho visitas.

O que estdo cochichando ai?

Se quiser saber, preste atencao.

(Baixo) E dizer que esse amor jatem dois anos!

Santo Deus! Ja é um velho!

Armando vive em casa de Gustavo e de Nichette sb para ouvir falar
em vocé.

O ano passado, quando vocé esteve doente e passou trés meses de
cama, ndo |he contaram que todos os dias um mogo vinha pedir
noticias, sem nunca deixar o nome?

Estou me lembrando...

Poiseraele.

Que amabilidade! (Chamando). Sr. Duval?
Minha senhora...

Sabe 0 que estéo me dizendo? Estéo me dizendo que quando eu estive
doente , senhor vinha saber de mim, todos os dias.
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E verdade, minha senhora.

O menos que eu posso fazer, agora, € agradecer-lhe. Esta ouvindo,
Varville? Vocé nuncafoi capaz de fazer o mesmo.

Mas se eu sO a conhego ha um ano!

E este senhor, que s6 me conhece ha cinco minutos?... Vocé so diz
bobagens, Varville. (Entra Nanine, acompanhada dos criados,
trazendo amesa).

Paraamesal Estou morrendo de fome.
Adeus, Margarida.

Adeus, meu amigo, e até quando?
Vocé é que sabe?

Ent&o, adeus.

(Cumprimentando). Meus senhores.

Adeus Varville, adeus meu caro (Enquanto isso os empregados
arrumaram a mesa, que a esta pronto todos se puseram a mesa).



CENA VIII

(Os mesmos, menos Varville) .
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OLIMPIA

Como Vvoceé é aspera com o bar.

Ele é um cacete. Vive me oferecendo um peclio.

E ainda se queixal Quem me dera que fizesse 0 mesmo comigo!
E muito lisonjeiro paramim, o que vocé esta dizendo.

N&o meta na conversa a sua colher torta, meu caro. Ndo é com vocé
gue eu estou falando ....

Vamos, sirvam-sel Comam, bebam e discutam mas sO a conta

para depois fazerem as pazes.

(A Margarida). Sabe o que ele me deu no dia dos meus anos?
Quem?

Saint-Gaudens.

Néo.

Um cupé.

SAINT-GAUDENS Do Binder.

OLIMPIA
PRUDENCIA
OLIMPIA

SAINT-GAUDENS

OLIMPIA
PRUDENCIA
GASTAO
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PRUDENCIA
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MARGARIDA
TODOS
PRUDENCIA
GASTAO

PRUDENCIA
GASTAO

E, mas n&o consegui que me desse os caval os.

Enfim, um cupé, é sempre um cupé.

Mas sem a parelha, SO se eu mesma o0 puxasse. Seria muito bonito.
Estou arruinado, goste de mim como eu sou.

Poisssm! N&o faltava mais nadal

(Apontando um prato). Que bichinhos sdo esses?

Perdizes.

Me dé uma.

Ah! Com ela € uma perdiz de cada vez! Que belo garfo! Sera que foi
ela que arruinou Saint-Gaudens?

Elal Elal Isso sGo modos de falar a uma senhora? No meu tempo...

Ah! Vai comecar afalar de Luis XV.
beber; estatriste como uma cancéo.

Margarida, faca Armando

Vamos, senhor Armando, a minha salde!
A salide de Margaridal
Por falar em cangdo e se a gente cantasse uma?

Sempre as velhas tradigdes... Tenho certeza de que Prudéncia ja se
apai xonou por um tenor...

Basta, moco.
Cantar e comer é um absurdo.
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Pois eu gosto; espairece. Vamos Margarida, cante a Cancdo de
Philogene, um poeta que faz versos.

O que queriaque ele fizesse?
Que faz versos a Margarida... a sua especialidade. Vamos, a can¢éo?
Em nome de minha geracédo, eu protesto!

Entdo vamos por votos! (Todos levantam a mdo, menos Gastéo).
Ganhou a cancdo. Dé o bom exemplo as minorias, Gastéo.

Vala Mas eu ndo gosto dos versos de Philogéne. Ja que me obrigam,
prefiro cantar, (Canta).

(Tornando a se sentar). A verdade é que a vida € boa e Prudéncia
gorda.

E isso, hatrinta anos.

Vamos acabar com essa brincadeira.. Que idade pensam que eu
tenho?

Uns quarenta anos bem batidos.
Essa agora € boal Fiz trinta e cinco 0 ano passado.

Portanto, trinta e seis este ano... Veam sd! Ninguém |he daria mais
gue uns quarenta, palavra de honral

A proposito de idade, me diga uma coisa Saint-Gaudens me contaram
uma estéria a seu respeito ...

E amim também

Que estoria?

De um fiacre amarelo.

Pois é verdade.

Quer me passar alagosta?

Credo! Prudénciatem um estdmago de avestruz.
Por acaso, € proibido comer?

Vamos, a estoria do fiacre amarelo.

Fiquem sabendo meus amigos, que este imprestavel que vocés estdo
vendo, até hoje ndo me deu um tostéo de peculio...

Cama. demeutio.

Seus tio! Essa é boal... Como se na sua idade ainda se pudesse ser
sobrinho de alguém! Quetio € esse? O judeu errante?

Quem sabe?
Ent&o, s6 vai herdar uns cinco tostdes... mau negocio.
Afinal, querem ou ndo querem ouvir a estoria do fiacre amarel0?

Queremos, mas espere um pouco que eu vou sentar perto de
Margarida  Prudéncia estd muito cacete.



PRUDENCIA
MARGARIDA

Oh! Que moco, bem educado!
Vamos, Gastéo, fique quieto.

SAINT-GAUDENS—Que ceia excelente!

OLIMPIA

MARGARIDA
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(A Saint-Gaudens. Eu te conhego! Esta vendo se escapa da estoria do
fiacre.

Amarelo.
Eu? Que me importal

Pois bem! Imaginem que Saint-Gaudens estava apaixonado por
Amanda.

Ja estou ficando comovido, preciso dar um, beijo em Margarida.
Tenha modos, Gastéo.
Olimpia esta furiosa porque eu lhe estraguei o efeito.

E tem razdo. Vocé hoje estd mais cacete do que Varville, por isso vai
ficar de castigo como 0s meninos sem modos.

Isso! Vajaparao canto.

Com uma condi¢ao; no fim, cada um' tem de me dar um beijo.
Prudénciafaz a coleta e depois te beija por nos todas.

N&o, assim ndo! Quero um beijo dei cada uma.

Esta bem, v4 |1& Agora va se sentar bem quietinho. Um dia, ou
melhor, uma noite.

(Tocando Malbrough no piano). Esta desafinado, este piano.
N&o |he déem confianca.

Que estoria mais cacete!

Gastéo tem razéo

Depois, para que toda essa estéria? Para provar que Amanda enganava
Saint-Gaudens. Mas quem € que ainda ndo foi enganado, Estamos
cansados de saber que somos sempre enganados pelos amigos e pelas
amantes. Isso é velho como a Sé e... como Prudéncia.

Saint-Gaudens € um herdi, um brinde a Saint-Gaudens, (Bebe). No6s
todas vamos ficar loucas por Saint-Gaudens. Quem ndo estiver louca
por Saint-Gaudens levante a mé&o... Que unanimidade !... Viva Saint-
Gaudens! Gastéo, toque qualquer coisa para Saint-Gaudens dancar.

S6 sei uma polca.

Pois que venha a polcal Vamos, Saint-Gaudens e Armando, arrastem a
mesa.

Mas eu ainda ndo acabei .
Gente! Eladisse “Armando.”

(Tocando). Depressa, que ja esta chegando o pedaco em gue eu me
atrapal ho.
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MARGARIDA
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PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
ARMANDO

O que? Eu é que vou dancar com Saint-Gaudens?
N&o, sou eu... Venhameu querido Saint-Gaudens, vamos.

Vamos, Armando, vamos. (Margarida danca um pouco e de repente
para).

O que vocé tem?

Faltadear.

(Aproximando-se). A senhora esta sentindo-se mal?
Oh! N&o é nada; vamos.

Entdo, vamos. (Ela comeca e torna a parar).

Pare, Gast&o.

Margarida ndo estd bem.

Um copo d'agua, por favor.

O que vocé tem?

A mesma coisa, sempre. Ndo € nadas estou dizendo. V&o fumar um
pouco naoutrasala. Eu javou.

Vamos, quando isso acontece ela prefere ficar so, ndo é nada.
V&0, eu ndo demoro.

Venham! (A parte). Nao ha meio da gente se divertir, nesta casa.
Pobre mocal



CENA IX
(Margarida s6).

MARGARIDA Ahl... (Olha-se no espelho). Como estou palidal... Ah! (Esconde o
rosto nas maos e se apoia nalareira, com os cotovel 0s).



CENA X

(Margarida e Armando).

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

Entdo? Como esta se sentido?
Ah! E o senhor? Estou melhor, obrigada... Aliés, ja me acostumei.

Esta se matando... Quem me dera ser seu amigo, Seu parente, para néo
adeixar fazer o que esta fazendo.

N&o ia conseguir nada. Pronto, vamos!... Mas que é que ha?
N&o posso continuar vendo isso.

Como o senhor € bom... Vejal Os outros nem se incomodam!
Os outros ndo gostam da senhora, como eu gosto.

Ah! E verdade, iame esguecendo desse grande amor.

Est4 achando graca?

Deus me livre! Ougo a mesma coisa todos os dias, ja ndo acho mais
graca.

Pois sgjal Mas sera que este amor ndo merece uma promessa?
Que promessa?

De setratar.

Metratar... Seraque € possivel?

Por que n&o?

Mas se eu me tratasse, eu morreria, meu amigo. O que ainda me
sustenta é a agitacdo da vida que levo. Me tratar... 1sso é bom para as
mocas de sociedade, as que tém familia e amigos. mas nés, quando
N30 Servimos mais, nem para o prazer nem para a vai dade de ninguém,
somos postas de lado. E as noites sem fim, sucedem os dias sem fim;
eu sei disso, estive de cama dois meses, depois de trés semanas,
ninguém mais vinhame ver.

Eu sai que ndo significo nada para a senhora.. mas se quisesse,
Margarida, eu a tratava como um irmao, ficava sempre ao seu lado e
havia de curé&la. Quando as forgas voltassem, podia, se quisesse,
retornar a vida que leva; mas tenho certeza de que entdo, ia preferir
uma existéncia mais calma.

Fica sempre terno, quando bebe?
V océ ndo tem coragéo, Margarida?

Coracgo... E a Unica ameaca de naufrégio na travessia que estou
fazendo.

.N&o tem coracdo, diga?
Quem sabe? Tudo é possivel. Mas por que esta perguntando?

Porque se tiver coracdo, ou se for compreensiva, ndo pode rir do que
estou falando.
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Ent&o é s&rio?

Muito sério.

Quer dizer que Prudéncia ndo me enganou, 0 senhor € mesmo
sentimental.

E ridiculo, ndo €?

Depende da pessoa. Entéo, cuidariade mim?
Cuidaria.

Ficariaao meu lado o diainteiros.

O diainteiro, até gue me mandasse embora.
E chamaaisso?

Dedicagao!

E donde vem dedicacéo?
Dasimpatiairresistivel que sinta por vocé.
Desde quando?

Ha dois anos. Desde um dia em que passou por mim, bela, dtiva e
risonha. Desde esse dia sigo sua vida de longe, em siléncio.

E por que s6 hoje estéd me dizendo tudo isso?
Eu ndo a conhecia, Margarida

Devia ter procurado me conhecer Por que foi que quando estive
doente, e veio saber de mim com tanta assiduidade, por que foi que
ndo subiu?

Com que direito?

Sera que uma mulher como eu, pode constranger alguém?
Uma mulher sempre nos constrange... depois...

Depois...

Tinha medo de vocé, da influéncia que poderia exercer em minha
vida. A prova disso e a emogdo que senti esta noite, vendo o estado
em que se encontra.

Ent&o, esta apaixonado por mim?
Hoje ndo Ihe quero dizer.

Entdo n&o me diga nunca.

Por que?

Porque sb podem resultar duas coisas dessa confissao: ou ndo alevo a
sério e ficame querendo mal ou a levo a sério e neste caso saira
ganhando a companhia triste de uma mulher nervosa, doente,
melancdlica ou alegre, mas de uma alegria ainda mais soturna que a
tristeza. Uma mulher que gasta 100.000 francos por ano  isso  bom
para um velho rico como o0 dugue, ndo para um mMOogo, COMO VOCE.



ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Mas isso tudo € bobagem! Me dé a médo e vamos para a sala. Ninguém
precisa saber do que estivemos falando.

Se quiser, va mas peco-lhe que me deixeficar.

Por que?

Porque sua alegriame faz mal.

Quer gue Ihe dé um conselho?

Pois néo.

Se é verdade o que me disse, va&se embora, fuja; ou entdo goste de
mim apenas como amigo. Venha me ver de vez em quando, havemos
de rir, de conversar, mas ndo exagere o que vaho, pois ndo vaho
grande coisa. Seu coracdo € bom e vocé precisa de afeicdo; € muito
moco, e muito sensivel para viver no nosso meio. Goste de outra

mulher e entdo se case. Esta vendo, sou uma moca sensata e estou
sendo franca.



CENA XI
(Os mesmos, Prudéncia).
PRUDENCIA (Entreabrindo a porta). Ah! Que diabo estdo fazendo ai?
MARGARIDA Raciocinando; um momento ainda, Prudéncia nds ja vamos.
PRUDENCIA Estejam & vontade!



CENA XIlI

(Margarida e Armando).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

para falarmos nisso.

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA

Entdo, estd combinado, ndo vai mais gostar de mim.
Vou vigjar, sigo o seu consel ho.

E a esse ponto?

E...

Quantos ja me disseram 0 mesmo e ndo partiram.
De certo voceé os prendeu.

Palavra, que néo.

Ent&o nunca se apaixonou por ninguém?

Gracas a Deus, nuncal

Obrigado!

De que?

Do que acaba de dizer; nada podia me aegrar tanto.
Que homem esquisito!

E se eu |he contasse, Margarida, que ja passei noites e noites debaixo
de suajanela, que ha seis meses guardo um botdozinho perdido de sua
luva...

Eu ndo acreditava.

Tem razéo, € um disparate... ria de mim, € o melhor que tem a fazer
Adeus.

Armando!

V océ me chamou?

N&o quero gue se va embora zangado.

Zangado com vocé? E impossivel!

Diga, hd um pouco de verdade em tudo o que me disse?
Por que esta perguntando?

Se é assim, aperte minha mado, venha me ver de vez em quando, venha
sempre...

E demais 0 que me oferece e ainda ndo é o bastante.

Entdo meu amigo, faca o seu pedido, peca o que quiser, pois pelo que
parece, sou eu que estou |he devendo alguma coisa.

N&o digaisso. N&o quero mais que brinque com coisas sérias.
N&o estou brincando mais.

Ent&o, responda...

O que?
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Vocé quer ser amada?

Conforme. Por quem?

Por mim.

E depois?

Com um amor profundo, eterno?

Eterno?

Eterno.

E se de repente eu acreditasse, 0 queiadizer de mim?
Que éumanjo!

N&o, ia dizer o que todo o mundo diz. Mas que me importa? Como
tenho menos tempo de vida que OS outros, preciso viver mais
depressa. Mas fique tranquilo eterno que segja 0 seu amor e curta
gue sejaaminhavida, ser& sempre mais longa do que a sua paixao.

Margaridal

Mas neste momento estéd comovido, sua voz é sincera, acredita no que
esta dizendo. Tudo isso merece umarecompensa... Tome estaflor...

Para que?

Para que me devolva.

Quando?

Quando murchar.

E quanto tempo leva para murchar?

O tempo que levatodaflor: uma tarde, uma manha.
Ah! Margaridal Como sou feliz !

Entdo, diga gue gosta de mim, mais umavez.

Eu te amo!

E agora, adeus.

(Recuando). Adeus. (Volta, beija-lhe améo aindaumavez e sai. Risos
nos bastidores).



CENA XIII
(Margarida, Gastdo, Saint-Gaudens, Olimpia e Prudéncia).

MARGARIDA (Margarida sozinha, olhando a porta fechada). Por que ndo? Para que?
E entre essas duas frases minhavidavai e vem.
GASTAO (Entreabrindo a porta). Coro dos aldedes (Canta).

SAINT-GAUDENS Como esta divertido (Danca). (No fim do ato Prudéncia pde na cabega
um chapéu de homem e Gastdo um chapéu de mulher, etc., etc. ...) .



ATO Il

(Quarto de Margarida.

Uma porta ao fundo; a direita uma porta disfarcada, coberta por um Quadro; no

primeiro plano, sempre do mesmo lado, uma mesa de “toilette”, estilo Pompadour; a esquerda uma sacada e no
primeiro plano, umalareira; poltronas e cadeiras).

CENA |

(Margarida, Nanine e Prudéncia) .

MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA

PRUDENCIA
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MARGARIDA
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PRUDENCIA
MARGARIDA
PRUDENCIA
MARGARIDA

O duque?

Edtive.

E ele deu avocé?

Esta aqui. Ser& que podia me emprestar uns 300 ou 400 francos?
Pronto. Disse Com idéiado ir para 0 campo?

Disse.

E o quefoi que ele achou?

Que voceé tem razéo, que soO lhe pode fazer bem... Vai mesmo?
Espero que sim... Ainda hoje fui ver a casa.

Quanto é o aluguel?

Dois mil francos.

Amor a quanto obrigas!

Estou com medo, Prudéncia; quem sabe é uma paix&o? Ou sera um
capricho? O que eu sei € que é dlgumacoisa...

Ele veio ontem?

Ainda pergunta?

E volta hoje?

Deve estar chegando.

Eu sel muito bem! Ficou la em casa umas trés ou quatro horas...
E falou em mim?

N&o fez outra coisa.

O quefoi que ele disse?

Que estalouco por voce.

Faz tempo gque o conhece?

Faz.

Algumavez ja o viu apaixonado?

N&o, nunca.

Palavra de honra?

Palavra!

Se soubesse que coragdo grande ele tem, como fala namée e nairmal



PRUDENCIA

MARGARIDA

PRUDENCIA
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MARGARIDA
NANINE
MARGARIDA

E uma pena que 0os mogos como ele ndo tenham cem mil libras de
rendal

Pelo contrario, € uma sorte! S° assim podem acreditar que é deles
mesmo que a gente gosta. (Pega na méo de Prudéncia e a pde sobre o
peito). Esta vendo?

O que?

Como estéa batendo, néo vé?

E por que é que esta batendo?

Porque séo dez horas e ele vai chegar.

JA esta nesse estado? Vou me pondo ao fresco. Se isso pega € um
perigo.

Vai abrir, Nanine.
N&o bateram.
Bateram sim.



CENA 11
(Prudéncia e Margarida).

PRUDENCIA Minhafilha, vou rezar por vocé!
MARGARIDA Por que?
PRUDENCIA Porque esta correndo perigo.

MARGARIDA Quem sabe?



CENA 111

(Os mesmos e Armando).

ARMANDO Margarida.

MARGARIDA Eu sabia que ele tinha batido.

PRUDENCIA N&o me diz boa noite, ingrato?

ARMANDO Perdéo, Prudéncia. Como vai?

PRUDENCIA Bem, meus filhos, ja estava de saida. Tenho alguém me esperando, |a

fora Atéja (Sa).



CENA IV

(Armando e Margarida).

MARGARIDA
ARMANDO
MARGARIDA
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ARMANDO
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Vamos! Venha para perto de mim.
Estou aqui.

Gosta de mim do mesmo jeito?
Como?

Gosto mil vezes mais

Hoje, o que foi que vocé fez?

Estive com Prudéncia, Gustavo e Nichette; estive em toda a parte em
gue se podiafalar em Margarida.

E de noite?

Meu pai escreveu dizendo que estava me esperando em Tours,
respondi que ndo valia a pena ficar a minha espera. Sera que estou
com jeito de quem vai para Tours?

No entanto, ndo deve se indispor com ele.
N&o tem perigo. E vocé o que

Eu? Pensai em ti.

De verdade?

De verdade. E fiz muitos projetos.

Fez mesmo?

Fiz.

Me conte quais.

Mais tarde!

Por que n&o agora,

Porque agora ainda ndo gosta de mim como € preciso; quando eles se
realizarem entdo eu conto; por enquanto basta saber que é em vocé
gue eu andei pensando.

Em mim?

E, em vocé, de quem eu gosto tanto.

Vamos, diga o que?

Para que?

Eu estou pedindo.

Acha gue posso guardar algum segredo de vocé?

Entdo diga.

Eu imaginei um plano.

Que plano?

N&o posso contar; sO posso contar o resultado que ele deve ter.
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MARGARIDA

E que resultado deve ter?
V océ gostaria de passar 0 ver&o no campo comigo?
Ainda pergunta?

Bravo! Se o meu plano der certo, e tem que dar, daqui a quinze dias
estou livre; ndo devo mais nada a ninguém e vamos juntos passar 0
verao no campo.

E n&o pode me dizer de que jeito?

N&o; mas veja se me pode amar como eu te amo que tudo ha de dar
certo.

E foi sozinha que descobriu esse plano, Margarida?
Por que esta falando assim comigo?

Responda, Margaridal

Foi sozinha... sim.

E € sozinha que vai executé-10?

(Hesitando). Sozinha.

Vocéjaleu“Manon Lescaut”, Margarida?

Ja, olivro estalanasaa.

O que acha de Des Grieux?

Por que esta perguntando?

Porque uma vez Manon também descobriu um plano, extorquir
dinheiro do Sr. B. para gastélo com Des Grieux. Vocé tem mais
coracdo do que elaMargarida e eu mais lealdade do que ele.

O que quer dizer com isso?
Que se 0 seu plano € desse género, eu ndo aceito.

Esta certo, Armando, ndo falamos mais nisso ... Que dia lindo fez
hoje, ndo fez 7

Fez. Lindo.

Havia muita gente nos Campos Eliseos?

Muita.

Decerto o tempo vai ficar firme até a mudanca dalua, ndo é verdade?
Que me importa alual

Entdo o que quer que eu fale? Quando digo que te amo e te dou prova
disso, ficatodo empertigado. O melhor mesmo é falar nalua.

O que vocé quer, Margarida? Tenho ciime até de seus pensamentos.
O que me propds ainda ha pouco...

Oh! Nao torne afalar nisso!
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Torno sim, torno afalar... Escute! O que me propds ainda ha pouco ia
me deixando louco de alegria; mas 0 mistério gque esta envolvendo
esse projeto?

Vamos, vea se consegue raciocinar... Vocé gosta de mim e tinha
vontade de passar uns dois ou trés meses comigo, num canto qualquer,
longe de Paris...

E claro que tinha

Pois eu também gosto de vocé e ndo quero outra coisa; mas paraisso €

preciso 0 que eu ndo tenho. Vocé ndo sente ciime do duque, néo €

mesmo? Sabe como é puro 0 sentimento que ele tem por mim
entdo, me deixe fazer o que eu quero.

E que...

Vamos, eu te amo, esta combinado?

Meas...

(Interrompendo-0). Est4 combinado, vamos?
Aindanéo.

Entdo venha me ver amanha para resolvermos.
Como, venha me ver amanh&? Esta me mandando embora?
Ai, ai, ai! Lavem vocé de novo!

Margarida, vocé esta me enganando!

Ha quanto tempo eu te conhego?

Héa quinze dias.

O que me obrigava te receber?

Nada.

Se eu ndo te amasse, tinha o direito de te mandar embora como fago
com Varville e os outros, ndo tinha?

E claro.

Entdo, querido, deixa-te amar ndo te queixes!
Perdéo, me perdoe.

Desse jeito, vou passar a vidate perdoando.
N&o, é aultimavez. Pronto! Vou me embora
E esté na hora. Volte amanh& ao meio-dia almocamos juntos.
Ent&o, até amanha.

Atéamanha!

Ao meio-dia!

Ao meio-dia

Jura?

O que?



ARMANDO Que ndo esta esperando ninguém.

MARGARIDA Outravez! Juro que te amo e a ninguém mais. N&o chega?...
ARMANDO Adeus!
MARGARIDA Adeus.

(Armando hesita um pouco e sai).



MARGARIDA

CENA YV

(Sozinha). Como é estranha vida! Quem diria h4 oito dias atras que
esse homem que eu nem conhecia, ia se apossar téo depressa do meu
coracdo e pensamento? O que ira acontecerd Para mim um amor de
verdade pode ser uma desgraca. Sera que ele me ama, serdque eu o
ama? Nunca me apaixonei por ninguém! Por gque sacrificar uma
alegria? S&o téo raras! Por que ndo se abandonar aos caprichos do
coragao? Quem sou eu? Uma criatura do acaso! Oh! Deixe pois que o
acaso faca de mim o que quiser. Que me importa, parece que nunca
me senti t&o feliz! Quem sabe é um mau agouro? Estamos prevendo
sempre que vao se apaixonar por nds, jamais que vamos nos apai xonar
por alguém; e, agora, ao primeiro gol pe deste mal imprevisto, ndo sei
0 gue sou nem onde estou.



CENA VI

(Margarida, Nanine, em

seguida, o Conde).

NANINE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

O CONDE

MARGARIDA
O CONDE

MARGARIDA
O CONDE
MARGARIDA

(Anunciando). O Sr. conde.

Boa noite, conde...

Boanoite, Margarida. Como vai passando?
Muito bem.

Est4 frio como diabo! Escreveu-me pedindo que viesse as dez e
meia... Como esta vendo, sou pontual.

Temos muito o gue conversar, meu amigo.

Ja ceou?

Ja, por que?

Porque se ndo podiamos cear juntos, enquanto conversavamos.
Esta com fome?

Nunca me falta apetite paraa ceia. Jantei tdo mal no clube!

O que faziam por 18?

Quando eu sai, jogavam.

Saint-Gandens perdia?

Uns 25 luisesmas esbravejava como se fossem 1.000 escudos.
Uma dessas noites ceou aqui com Olimpia.

E qguem mais?

Gastéo de Rieux.

Conheco.

Armando Duval.

Quem é esse Armando Duval?

Um amigo de Gastéo. Prudéncia e eu ai estdo o0s convivas...

Rimos bastante.

Se soubesse tinha vindo. Por falar nisso, ia saindo alguém daqui,
agora, ha pouco, antes de eu chegar?

N&o, ninguém.

E que quando eu ia descendo do carro alguém se aproximou como
paraver guem eu era e depois disso afastou-se.

(A parte). Armando? (Toca a campainha) .

Esta querendo alguma coisa?

Preciso falar com Nanine. (A Nanine, baixo). Desca, va até a rua e,
sem que ninguém dé por isso, espie se 0 Sr. Armando Duval estalae
volte me dizer.
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Sim senhora. (Sai).
Sabe de uma novidade?
N&o.

Gagouki vai casar.

O nosso principe.

Em pessoa

Com quem?

Adivinhe.

Eu conhego?

Com Adédlia.

Que bobagem dela!
Delando, do principe.

Meu caro, quando um rapaz de sociedade casa com uma moga como
Adélia, ndo é ele quem faz umatolice, é elaquem faz um mau
negocio. O tal polonés além de arruinado tem uma reputacdo | vai
casar com Adélia por causa das 15 mil libras de renda que vocés
foram Ihe dando, uns depois dos outros.

(Entrando). N&o senhora, ndo esta.

E agora, conde vamos falar de coisas sérias...

De coisas sérias? Preferiafalar de coisas alegres.
Mais tarde, se aceitar a coisa alegremente.

Sou todo ouvidos.

Por acaso tem dinheiro disponivel?

Para que?

Para uma ordem de pagamento.

Anda faltando dinheiro por aqui?

Infelizmente! Preciso de..... 15.000 francos.

Oh diabo! Uma quantiarespeitével. E por que precisa de 15.000
francos?

Porque estou devendo.

E quer pagar os credores?

E preciso.

E preciso mesmo?

E.

Ento... estafeito.

Um mensageiro acaba de entregar esta carta dizendo que € urgente.
Quem pode me escrever a esta hora? (Lendo). Armando! O que



significaisto? “N&o gosto de fazer papel ridiculo, mesmo junto da
mulher que eu amo... No momento em gue eu saia de sua casa, 0
conde de Giray entrava... Ndo tenho nem aidade nem o
temperamento de Saint

Gauden perdoe-me as culpa gque tive, de ndo ser milionério: e esquecamos 0s dois 0 encontro
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de um diae o amor de um instante... Quando receber estacartaja
estarel longe de Paris. Armando”!

Tem resposta?

N&o, diga que esta entregue. Pronto |4 se foi um belo sonho... Que
penal

O quediz acarta?

Esta carta o fez ganhar 15.00 francos.

Oravejal E aprimeira carta que me rende tanto.

Pois é... ndo preciso mais ali que estava pedindo.

S0 os credores que |he estéo dando quitagdo? Que amabilidade!
N&o, eu € que estava apai xonada.

Margarida Gauthier?

Em pessoa.

Por quem, Santo Deus?

Por um homem que ndo me queria como acontece as VEezes; por um
homem sem dinheiro. como acontece sempre.

Ah! E com amores como esse que pretende se reabilitar dos outros?
Olhe o que me escreveu. (Daacarta ao conde).

(Rindo). Oravejam, é o Sr. Duval E ciumento, esse caval heiro...
Agora estou comegando a compreender a utilidade das letras de
cambio! Eramuito bonito o que ia fazer!

V océ tinha me convidado para cear?

Pois o convite esta de pé. Vocé jamais Comera até 15.000 francos
aindavou sair economizando.

Ent&o vamos. Preciso tomar um pouco de ar.

Parece que a coisa era séria. Estatio agitadal

N&o é nadal (A Nanine). Vame buscar um xale e um chapéu.
Qual, minha senhora?

O chapéu que quiser e um xale leve. (Ao conde). E preciso que nos
aceitem como nés somos, meu amigo.

Oh! Ja estou acostumado com essas Coisas.
A senhorava sentir frio.
N&o, ndo vou.

A senhora quer que a espere?



MARGARIDA N&o, va se deitar, decerto vou chegar tarde... Venha, conde.
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(Nanine o) .

NANINE Estéa acontecendo alguma coisa, a patroa esta comovidal Decerto foi a
carta que chegou ha pouco, que a deixou nesse estado... Ah! Esta aqui.
(L&). O Sr. Armando ndo mandadizer... Haquatro dias  nomeado,
hoje demitido... Viveu o que vivem asrosa... os politicos. Oral Sra.
Duvernoy!
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PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA
NANINE
PRUDENCIA

NANINE
UM CRIADO
PRUDENCIA
UM CRIADO
PRUDENCIA
UM CRIADO
PRUDENCIA
ARMANDO

PRUDENCIA

ARMANDO
PRUDENCIA

CENA VIII

Margarida saiu?

Saiu agora mesmo.

E onde é quefoi?

Foi cear.

Com o conde?

E sim senhora.

N&o sabe se recebeu uma carta, ainda ha pouco?
Recebeu. Do Sr. Armando.

E o quefoi que disse?

Nada.

E vai demorar?

Vai. Pensei que a senhora ja estivesse deitada.

Estava, estava dormindo. Mas me acordaram com a campainhaetive
queir abrir. (Batem).

Pode entrar.

A patroa mandou pedir uma capa. Esta com frio.
Elaesta|a em baixo?

EstAsim senhora  nacarruagem.

Peca-lhe o favor de subir, diga-1he que eu estou chamando.
Mas... estéa acompanhada.

N&o faz mal, va depressal

(Deforad). Prudéncial

Meu Deus! Agora é o outro que estaimpaciente! Oh! Namorado
ciumento, € tudo a mesma coisal

Entdo0?

Que diabo, espere um pouco! Ja o chamo ja
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(Os mesmos, Margarida).
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O que vocé quer de mim, Prudéncia?
Armando estala em casa

E o que eu tenho com isso?

Quer falar com voceé.

Para que? N&o o quero receber... e nem que eu quisesse o conde esta
|4 em baixo me esperando.

Eu € que ndo vou dar esse recado. Nao pode imaginar em que estado
ele estd. ladesafiar o conde, na mesma hora.

Mas o que é que ele quer?

Eu sel 18? Ele sabe 1a? Nds € que sabemos o que € um homem
apaixonado.

A senhora quer a capa?

Ainda néo.

Vamos? O que decidiu?

Esse rapaz ainda vai fazer aminhainfelicidade.

Entéo ndo fale mais com ele. E melhor que as coisas fiquem como
estéo.

Vocé acha?

E claro!

E o que mais que ele disse?

Confesse, esta com vontade de vé-lo Vou chamé-lo. E o conde?
O conde que espere.

Eramelhor despedir o conde, jaumavez.

Tem razdo... Nanine, descadigaao Sr. de Giray que estou me
sentindo mal, e que ndo vou mais cear ele que me desculpe.

Sim, senhora.

(Najanela). Armando, pode vir! Ah! N&o seré preciso dizer duas
VEZeES...

N&o va embora, fique aqui.

Eu ndo... Prefiro ir por mim do que esperar que me mandem...
(Entrando). O Sr. conde jafoi.

E ndo disse nada?

N&o senhora, mas estava com uma caral
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(Margarida e Armando).
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(Indo se gjoelhar aos pés de Margarida). Margaridal
O que voceé quer?
Quero gue me perdoe.

Vocé ndo merece! (Movimento de Armando). Esta certo que tenha
cilme e me escreva uma cartairritada.... mas nunca uma cartaironiza
e impertinente... Vocé me magoou demais, Armando.

E vocé, Margarida, pensa que também ndo me magoou?
Mas eu, ndo foi por mal.

Quando vi o conde chegar, quando percebi que era por causa dele que
me despedia fiquei como um louco, perdi a cabeca e escrevi aquela
carta. E quando, em vez da resposta que eu esperava, em vez de
desculpas, vocé mandou dizer, secamente, que a carta estava entregue,
e que ndo tinha resposta, ndo aglientel mais... Pensel no que seriade
mim se nunca mais te visse. E o mundo ficou vazio de repente...
porgue se eu te conhego hé poucos dias, Margarida, ha dois anos que
euteamo...

Escute! Acho que tomou uma boa resolugéo, meu amigo.
Qua?

De partir. Nao foi o que escreveu?

Acha que seria possivel?

E preciso que sgja.

E preciso?

E N&o s6 por vocé como por mim, também. Minha condigio me
impde que ndo o veja e tudo me impede de amé-lo.

Ent&o gosta um pouco de mim, Margarida?

Gostei.

E agora?

Agora pensel melhor e vi que eraimpossivel 0 que eu desgjava.
Aliés se gostasse de mim ndo teriarecebido o conde, esta noite.

Por tudo isso é que mais vale ficar onde estamos. Sou jovem, sou
bonita, sou umaboa mocga. Vocé, um rapaz sensato; deviater visto em
mim o que ha de bom, deixar o que ndo presta e ignorar o resto.

N&o era assm que me falava ainda ha pouco, Margarida, fazendo-me
entrever 0s meses que eu ia passar s6 com vocé, longe de Paris, longe
do mundo. Eu cai dessa esperanca na realidade por isso é que sofri.

E verdade... e eu ainda fui maislonge... disse assim comigo: acho que
um pouco de descanso me faria bem; ele esté preocupado com a
minha salide se houvesse um jeito de passar com ele um verdo
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tranqguilo, em algum lugar no campo, no meio de algum bosque, ao
Menos seria uma compensacdo para os dias ruins... No fim de... trés ou
guatro meses tinhamos voltado para Paris, dado um bom aperto de
ma&o e transformado em amizade o restos do nosso amor. Porque o
amor gue costumam sentir por mim, por mais violento que sganem
sempre pode vir aser uma amizade. Mas vVOCé ndo quis; Seu coracao €
um senhor altivo que nada aceita... ndo se falamais nisso... Me
conhece ha quatro dias, ceou uma noite aqui em casa, me mande uma
Jota com 0 seu cartdo estamos quites.

Estalouca, eu te amo, Margaridal E isso ndo quer dizer que é bonitae
gueiame atrair por uns quatro meses; mas que € toda a minha
esperanca, todo 0 meu pensamento, toda a minha vida. Eu te amo!
Que mais te posso dizer.

Entdo, mais umarazéo € melhor nos separarmos desde ja.
Naturalmente, porque vocé ndo gosta de mim.

Porque eu... vocé ndo sabe o que esta dizendo!

Por que ent&o?

Por que? Vocé quer saber? Porque ha momentos que eu ndo quero
interromper o sonho comegado; porque ha dias em que me sinto
fatigada dessa vida que levo; porque no meio de nossa existéncia
ruidosa, a cabeca, a vaidade, os sentidos vivem... mas 0 coracdo aperta
e como ndo pode se expandir, sufoca. Parece que somos felizes e nos
invglam. De fato, temos amantes que se arruinam, N&o por nossa
causa, como dizem, mas por causa de sua vaidade... Somos as
primeiras no seu amor proprio e as Ultimas na sua estima. E temos
amigos, como Prudéncia, cujaamizade vai até o servilismo, jamais até
0 desinteresse. Pouco se importam com o que fazemos, contanto que
freqlientem 0 NOssO camarote ou se pavonei em em nossas carruagens.
E assim anossa volta, vaidade, vergonha, mentira... Por isso, as vezes;
eu sonhava, sem dizer nada a ninguém, encontrar um homem que
fosse capaz de ndo me pedir satisfagao e quisesse ser 0 amante de
minhas emocdes... Esse homem, pensel té-lo encontrado no duque,
mas a velhice ndo € protegdo nem € consolo e meu coracdo tem outras
exigéncias. Entéo eu te conheci moco, ardente, feliz; aslagrimas
gue te vi derramar por minha causa, o interesse que te vi demonstrar
por minha sallde, as visitas misteriosas enguanto estive doente, a
franqueza, 0 entusiasmo, tudo isso fez com que eu te tomasse por
aguele a quem vivia chamando, do fundo de minha ruidosa solidéo.
De repente, desatinada, construi 0 meu futuro sobre 0 seu amor e me
pus a Sonhar com 0 campo € as coisas simples, alembrar de meu
tempo decrianga  porgue aconteca 0 que acontecer, nada apaga da
meméria a crianca gue um diafomos. Estava querendo o impossivel;
uma frase sua me fez cair em mim tudo, agora j& sabe!

E pensa que depois do que me disse. Vocé quis saber de eu vou deixa-
la? Depois de ter ouvido o que eu ouvi? Quando afelicidade me abre
os bragos, vou lhe voltar as costas? Ndo, Margarida, nunca; seu sonho
vali-se realizar, juro. N&o falemos mais nisso, NGS SOomos Mogos,
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gostamos um do outro sigamos 0 NOSSO amor.

N&o me engane, Armando; sabe que uma emocao violenta pode me
matar; lembre ja de quem eu sou e do gque sou.

E um anjo, eu te amo!

(Batendo). Senhora.

Oqueé?

Acabam de entregar uma carta.
Hoje é anoite das cartas! De quem?
Do Sr. conde.

Estéo esperando a resposta?

Est&0, sm senhora.

Vival Digaque esta entregue.
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(Auteuil, um quarto ao rés do chéo. No fundo, diante do espectador, umalareira. De cadalado uma porta
envidragada, dando paraum jardim. A direita, no primeiro plano, uma porta Mesas e cadeira).
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(Nanine, levando uma bandeja de cha, depois do almoco, Prudéncia).
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Que é de Margarida?

Esta no jardim com dona Nichette e o Sr. Gustavo que vieram passar 0
dia aqui. Acabaram de almocar.

Entdo vou até la

(Entrando, enquanto Nanine sai). Ah'! E vocé Prudéncia? Tenho uma
coisamuito séria paralhe falar. Ha quinze dias vocé saiu dagqui no
carro de Margarida, néo foi?

Foi !

Desde entdo nem o carro, nem os caval 0s tornaram a aparecer. Ha oito
dias, na hora da despedida, vocé se queixou de frio e Margarida lhe
emprestou uma capa, que vocé ndo devolveu Ontem, afinal, entregou-
Ihe uns bracel etes e uns diamantes, diz ela que para o conserto. Onde
estdo os caval os, a carruagem, a capa, os diamantes?

Quer que eu sgjafranca?

E um favor.

Os cavalos foram devolvidos ao negociante, pois foram comprados a
crédito.

A capa?

Vendida

Os diamante?

Empenhados. Estou com as cautelas agui.
E por que ndo me disse nada?

Porque Margarida ndo quis.

E por que essas vendas e esses penhores?

Para as despesas! Pensa, meu caro, que basta amar parair viver fora
de Paris, uma vida pastoril e etérea? Esta muito enganado ! Ao lado da
poesia existe atriste realidade. As melhores resolucdes estéo presas a
terra por lagos ridiculos mas de ferro e que ndo rompemos assim
facilmente. Acabo de estar com 0 duque, pois queriaver se era
possivel evitar tantos sacrificios, mas o duque ndo quer fazer mais
nada por Margarida, a menos gque ela abandone vocé, e sabemos muito
bem que disso ela nem tem vontade.

Como ela é boal

Boa, mesmo, boa demais, pois sabe Deus como vai acabar tudo isso?
E n&o pense que vai ficar sd nisso, ndo. Quer vender tudo, tudo, para
pagar o que ainda esta devendo. Tenho aqui no bolso um projeto de
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venda, que o corretor me acaba de entregar.
Quanto ser preciso?
Trintamil francos, no minimo.

Peca um prazo de quinze dias aos credores. Em quinze dias eu pagarel
tudo.

Val pedir emprestado?

Vou.

Muito bonito! E 0 mesmo que brigar com seu pai e ficar sem um
vintém.

Estava prevendo isso; escrevi a meu tabelido, dizendo que pretendia
doar aalguém o que herdel de minha mé&e e acabo de receber a
resposta; o documento ja esta pronto, so falta preencher algumas
formalidades ainda hoje devo ir a Paris assinar os papéis. Enquanto
isso, ndo deixe que Margarida fagca 0 que esta querendo fazer.

Mas e 0s papéis que estdo agui comigo?

Quando eu tiver saido, entregue tudo a ela, como se eu n&o soubesse
de nada. E preciso que ignore nossa conversa. Ai vem ela.
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(Margarida, Nichette, Gustavo, Armando e Prudéncia).
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(Entrando p&e um dedo nos labios, fazendo sinal a Prudéncia para se
calar).

(A Margarida). Querida, ralhe, com Prudéncial
Por que?

Ontem pedi a ela que passasse |a em casa paratrazer as cartas que
encontrasse, pois ha quinze dias que o vou a Paris. A primeira coisa
gue elafez foi se esquecer. E agora sou obrigado ate deixar por uma
ou duas horas. Faz um més que ndo escrevo ameu pai, hinguém sabe
onde estou, nem mesmo meu criado, pois eu queria evitar os
importunos. O dia esta bonito, Nichette e Gustavo estdo agui te
fazendo companhia; vou pegar um carro e dar um pulo até |a em casa.
N&o demoro.

V4 querido, v& mas se ndo escreveu a seu pai ndo foi por minha
culpa quantas vezes te disse para escrever. Volte depressa. Vamos
esperé-lo aqui proseando e passeando Gustavo, Nichette e eu.

Em uma hora estou de volta. (Margarida o acompanha até a porta;
voltando diz a Prudéncia).

Esta tudo arranjado?
Esta
E os papéis?

Est&o aqui. O corretor deve vir falar com vocé hoje, sem falta. Eu vou
almocar, que estou morrendo de fome.

Va Nanine arranjatudo o que vocé quiser.
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(Os mesmos, menos Ar mando e Prudéncia) .
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(A Nichette). Estdo vendo, é assim que nds vivemos héa trés meses.
E vocé eéfeliz?
Se sou!

Bem que eu dizia, Margarida, que a verdadeira felicidade esta no
S0SSego e na paz do coracdo. Quantas vezes, eu e Gustavo
comentamos —” Quando serd que Margarida vai gostar de alguém e
levar umavidamais tranquilal”

Pois € O seu desgjo se realizou, estou apaixonada e estou feliz; fiquel
com invejado amor de vocés dois.

O fato é que nos somos felizes, ndo ja mesmo Nichette?

Acho que somos e ndo fica assim t&o caro. Vocé € uma grande dama,
Margarida e nuncafoi nos visitar; mas se fosse também havia de
querer viver como nés dois. Esta pensando que avida que levaaqui é
simples imagine se visse 0s nossos dois quartinhos no 5.°
andar... Asjanelas dao para um jardim onde os donos nem aparecem!
Como pode haver gente que ndo aproveita o seu jardim?

Parecemos um romance alemao ou um idilio de Goethe, com
musica de Schubert.

N&o comece com brincadeira, sd porque Margarida esta presente.
Quando estamos sds vocé ndo brinca, € meigo como um cordeiro e
terno como um pombinho. Imagine, queria que nos mudassemos!
Acha gque nossa vida € modesta demais.

N&o, acho que nossa casa é que € ata demais.
Pois, ndo saia narua, assim nem se lembra em que andar elafica.
V océs dois S80 uns encantos.

Com o pretexto de ter 6.000 libras de renda, ndo quer mais que eu
trabalhe. Um desse dias vai querer me comprar uma carruagem...

Mais dia menos dia, quem sabe?

Tem tempo. Primeiro é preciso que seu tio me olhe com outros olhos.
E quefacadevocé seu herdeiro e de mim sua sobrinha.

Ele ja esta comegando a voltar atrés.

Entdo é porgue ndo conhece Nichette! Se a conhecesse ficarialouco
por ela.

N&o, o senhor seu tio nunca me quis ver. Ainda € daguele género de
tios que pensam que as “ grisettes’ foram feitas para arruinar os
sobrinhos; queria que Gustavo se casasse com uma mogca de
sociedade. E eu, o que sou, entdo? Ser& que eu ndo sou da sociedade?

Eleaindavai se humanizar... Aliés, desde que meforme estamais
indulgente.
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Pois € Tinha me esquecido de contar
minha cara.

Gustavo ja é advogado,

Vou-lhe confiar a minha propria causa.
Jafez uma defesa, eu estava na audiéncia
E ganhou?

Perdi em cheio, meu cliente foi condenado a 10 anos de traba hos
forcados.

Felizmente.
Por que felizmente?

Porque 0 homem era um refinado tratante! Que profissdo engracada é
aadvocacial O advogado é um grande homem na medida em que pode
dizer: Eu tinha em minhas méos um celerado, que haviamorto o pai, a
mée e os filhos. Pois bem! Tenho tanto talento que consegui absolvé-
lo e devolver a sociedade esse belo ornamento.

Ent&o, agora que € advogado. logo iremos a boda. ..
Se eu me casar.

Como, se 0 senhor se casar? Pois espero que se case, e comigo, ainda!
Onde iriaarranjar uma esposa melhor e que o quisesse mais?

Ent&o, para quando é?

Paralogo.

V océ tem sorte, Nichette.

Sera que vocé também ndo vai acabar como nés?
Me casando? Com quem?

Com Armando.

Armando! Ele deve gostar de mim, mas ndo se casara comigo. Quero
tomar

Ihe o coracdo, nunca hei de lhe tomar 0 nome. Ha coisas que uma mulher ndo apaga de sua
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vida, Nichette, e que dariam ao marido o direito de censuré-la. Seeu
quisesse casar com Armando, amanh& mesmo ele se casava comigo.
Mas eu gosto demais dele, para o obrigar atanto. Pergunte a Gustavo
Se eu ndo tenho razéo.

V océ € uma moca de bem, Margarida.

N&o; mas penso como um homem de bem. Nuncaimaginei que
pudesse ser téo feliz. Agradeco a Deus por isso e ndo quero tentar a
Previdéncia.

Gustavo esta dizendo isso, mas aposto que se estivesse no lugar de
Armando casava com vocé, ndo € mesmo, Gustavo?

E bem possivel. Aliés, ainocéncia das mulheres pertence ao primeiro
amor e ndo ao primeiro amante.

A ndo ser que o0 primeiro amante segja, a0 mesmo tempo, o primeiro
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amor. Eu sei de um exemplo.
E bem perto, ndo € mesmo?
Enfim, se vocé éfeliz, o resto ndo importa.

Sou sim. E no entanto, quem diria que Margarida Gauthier aindairia
viver absorvida no amor de um homem, sentada ao seu lado hora afio,
trabal hando, |lendo e escutando?

Como nos.

A vocés dois eu posso falar francamente. Sei que acreditam em mim
porque é com 0 coragdo que me ouvem. H4 momentos em que me
esgueco do que fui; em que a mulher de outros tem pois se destaca de
tal forma da mulher de hoje, que sdo duas pessoas que eu vejo e a
segunda, apenas 8 custo se lembra da primeira. Estranha aos maus
préprios olhos, estranha aos olhos dos outros! Quando vestida de
branco, um grande chapéu de palha na cabeca, a pelica no braco por
causa da frescura da agua, subo com Armando no barco, deixando-o ir
ao sabor da corrente e parar, sozinho, sob os salgueiros dailhamais
préxima, quem diria que essa sombra branca é Margarida Gauthier? Ja
fiz gastarem em flores mais dinheiro do que seria preciso para
sustentar uma familia durante um ano agora uma so flor que
Armando me deu esta manhd, basta para perfumar todo o meu dia.

V océs sabem o que € o amor, como as horas correm ligeiras, levando

nos sem atropelo e sem fadiga, ao fim das semanas e dos meses. Oh! Como eu sou feliz Mas

NICHETTE
MARGARIDA

NICHETTE
MARGARIDA

NANINE
MARGARIDA

ainda quero ser mais... pois ndo lhes contei tudo...

O que?

Ainda h& pouco estavam dizendo que eu ndo viviacomo vocés  logo
ndo dirdo mais isso.

Como?

Sem que Armando perceba vou vender tudo o que tenho em minha
casaem Paris. N&o quero mais voltar parala Vou la Vou pagar todas
as dividas, alugar um apartamento perto de vocés, mobilialo
modestamente, viveremos assim, esquecendo e esgquecidos. No veréo
havemos de voltar para o campo, mas para uma casinha modesta. Ha
guem pergunte o que é afelicidade vocés me ensinaram e agora eu
também posso ensinar aos outros.

Estaai um senhor perguntando pela patroa.

(A Nichette). Decerto é o corretor. V& me esperar no jardim, eu
n&o demoro. Volto com vocés para Paris, assim liquidamos tudo
juntos. (A Nanine). Faca-0 entrar. (Faz um Gltimo sinal & Nichette ea
Gustavo que saem; dirigir-se a porta pelaqual entra o personagem
anunciado).
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CENA IV
(Dasoleiradaporta). Sra. Margarida Gauthier?
Sou eu, meu senhor. A quem tenho a honra de falar?

DUVAL —A Jorge Duval.
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Ao Sr. Duval!
Sim, minha senhora, ao pai de Armando.
Mas Armando n&o esta agui, meu senhor.

Eu sei, é com a senhora mesmo que desgjo ter uma explicagéo...
gueirater a bondade de ouvir

Meu filho esta se comprometendo e se arruinando por sua causa...

Esta enganado, meu senhor. Gragas a Deus ninguém mais fala de mim
€ eu ndo aceito nada de Armando.

Quer dizer que pois 0 seu luxo e as suas despesas sdo bem
conhecidos quer dizer que meu filho é tdo indigno a ponto de
esbanjar com a senhora o que a senhora aceita dos outros?

Perdéo, mas sou uma senhora e estou em minha casa duas razdes
gue deveriam interceder em meu favor junto a sua cortesia; 0 tom em
gue estd me falando ndo € o que eu podia esperar de um cavaheiro,
gue tenho ahonra de ver pelaprimeiravez, e...

E...
Peco licenca parame retirar, ndo tanto por mim como pelo senhor.

E verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas
maneiras, custamos a crer que todas essas coisas sejam posticas e
essas maneiras dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa
perigosa.

Perigosa, é verdade. Mas para mim e ndo para 0s outros.

Perigosa ou ndo, a verdade, € que Armando esta se arruinando por sua
causa, minha senhora.

Com todo o respeito que devo ao pai de Armando, repito-lhe que esta
enganado.

Entéo o que significa esta carta de meu tabeli&o me prevenindo que
Armando quer |he fazer doacéo de um peculio?

Eu Ihe asseguro, que se Armando, fez isso, fez aminharevelia, pois
sabia perfeitamente que se me tivesse oferecido eu o teria recusado.

No entanto, nem sempre agiu assim.
E verdade, meu senhor, mas ent&o eu ndo estava apaixonada.
E agora?

Agoraédiferentel Amo com toda a pureza que uma mulher pode
encontrar no fundo do coracdo, quando Deus, tendo piedade dela,
manda o arrependimento.
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Pronto! Ja comecaram as frases de efeito!

Ouca-me, por favor. Meu Deus! Sei que ninguém acredita no
juramento de uma mulher como eu mas pelo que tenho de mais caro
no mundo, pelo amor que tenho a seu filho, juro que ignorava essa
doacéo.

DUVAL— Mas de alguma coisa é preciso que a senhoraviva...
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O senhor vai me obrigar adizer o que eu desgjavacaar. Sefalo é
porque prezo acima de tudo a estima do pai de Armando. Desde que
Conheci seu filho, quis que 0 meu amor nada tivesse com 0s
sentimentos que até entdo me atribuiam; empenhei, vendi grande parte
dos meus bens; capas, diamantes, j6ias, carruagens. E quando ainda ha
pouco me disseram que havia alguém a minha procura, pensei que
fosse o corretor que esté negociando meus méveis, meus quadros,
meus tapetes, vendendo enfim, todo o luxo de que o senhor me
recrimina. E se ainda duvidade mim pense um pouco, eu Nao o
estava esperando, como é gque este documento podiater sido
preparado para o senhor?  Se duvidade mim, leiaisto. (Entrega-lhe
0 documento).

Mas é a venda dos méveis, obrigando-se o comprador a pagar 0s
credores e devolver-lhe adiferencal (Olhando-a com emocgéo). Meu
Deus! Sera que me enganei?

Enganou-se, sim senhor, ou antes foi enganado! Sei que fui uma
doida; sai que tenho um triste passado; mas desde que me apaixone
daria até a Ultima gota de meu sangue para apagéa-lo. Pois apesar de
tudo o que Ihe disseram, eu tenho coragdo. Sou boa, acredite, o senhor
mesmo ha de ver, quando me conhecer melhor... Foi Armando que
me transformou assim; gostou de mim, ainda gosta. E um pouco de
amor devolve atoda mulher ainocéncia perdida. De trés meses para
casou tdo feliz! O senhor que é pai dele, também deve ser bom; por
favor, ndo lhe fale mal de mim; ele gosta tanto do senhor que seria
capaz de acreditar; e eu, o respeito e estimo porque é o pai de
Armando.

Perddo, minha senhora, pela maneira com que ainda ha pouco me
apresentei. Nao podia prever que tivesse sentimentos tdo nobres, ndo
aconhecia... Cheguei irritado com o siléncio e aingratidao de meu
filho, e atirei-lhe a culpa no rosto. Me perdoe.

Obrigada pelas suas palavras.

Por isso, € em nome de sentimentos t&o nobres que |he vou pedir, para
afelicidade de meu filho, um sacrificio ainda maior do que aquele que
jafez.

Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisaterrivel, tdo terrivel
gue nuncadeixei de esperdla; eu jasabia erafeliz demais.

N&o pense que ainda estou irritado, estamos conversando como dois
bons amigos; trazemos no coragdo o mesmo afeto e temos na mente
um sO proposito: afelicidade de Armando.
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Pode falar, estou ouvindo.

A senhora é mais generosa gque as outras mulheres, por isso € como
um pai que eu lhe falo, como um pai que |lhe vem pedir afelicidade de
seus dois filhos.

De seus dois filhos?

E, Margarida, de meus dois filhos. Ouga 0 que me trouxe a sua
presenca. Tenho umafilha, bonita, moga, pura como um anjo. Gosta
de um rapaz e fez desse amor o sonho de suavida. Creio que também
tem direito ao amor. Pretendo casa-la; escrevi a Armando, contando-
Ihe tudo, mas ele, absorvido pela senhora, nem sequer recebeu minhas
cartas mesmo gue eu tivesse morrido ndo teriaficado sabendo. Pois
bem! Minhafilhava se casar com um homem direito, entrar numa
familia honrada, que espera da nossa a mesma honradez. Mas a
sociedade tem exigéncias, Margarida, principal mente a sociedade de
provincia; e se seu amor por Armando pode purificala aos olhos dele
e também aos meus, ndo a purifica aos olhos de uma sociedade que s6
ha de ver na senhora o0 seu passado e que vai |he fechar as portas, sem
piedade. A familia de meu futuro genro soube da vida de Armando, e
me declarou que retiraria a palavra dada se ele prosseguisse na vida
gue leva... Estd em suas méos o destino de uma moca que néo lhe fez
nenhum mal. Em nome de seu amor, Margarida, conceda-me a
felicidade de minha.

Quanta bondade em suas palavras... Diante do seu pedido 0 que posso
fazer? Eu o compreendo, sei que o0 senhor tem razéo. Vou sair de
Paris, vou me afastar de Armando por algum tempo. Vai ser doloroso,
mas faco esse sacrificio, para que o senhor nada tenha a me censurar..,
Alias, aalegriadavolta me fara esquecer atristeza da separacéo. O
senhor dara licenca para ele me escrever de vez em gquando e depois
do casamento...

Obrigado, Margarida, obrigado pela sua compreensao... mas o que
estou pedindo é outra coisa.

Outra coisa? Mas o que mais podia me pedir, meu Deus?

Ouca, Margarida; vou lhe falar com franqueza: uma separagéo
provisoria, ndo basta.

Entdo quer que eu deixe Armando para sempre?
E preciso!

Isso nuncal Me separar de Ar. mando, agora, ndo seria apenas, uma
injustica, mal um crime. Ent&o ndo sabe o0 que somos um para 0 outro?
N&o sabe que n&o tenho amigos, nem parentes? Que me perdoando ele
jurou ser tudo para mim, e que fiz de sua vida a minha vida? Nao sabe
entdo que eu sofro de uma moléstiaincuravel, que tenho pouco tempo
paraviver e gue fiz de meu amor, esperanca dos meus dias? Deixar
Armando, Antes me matar de umavez.

Vamos, minhafilha, calma e nada de exagero; a senhora € bonita,
mo¢a, e estd tomando por uma moléstia 0 cansago de uma vida um
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pouco agitada; ndo tem perigo, ndo vai morrer antes do tempo em que
amorte € umafelicidade. Sei que Ihe peco um sacrificio enorme, mas
a senhoratem, fatalmente, que ceder. Ouca, ha trés meses que conhece
Armando e gue se apaixonou por ele! Sera que uma paixao téo nova
tem o direito de destruir o futuro? Pois se ficar ao lado dele, é o futuro
de meu filho que a senhora esta destruindo. Tem certeza da eternidade
desse amor? Ja ndo se enganou de outras vezes? E se percebesse de
repente, que ndo gosta de meu filho, que esté apaixonada por outro
homem, n&o seriatarde demais? Me perdoe, Margarida, mas 0 seu
passado me da o direito de tais suposi coes.

Nunca amei, nem nunca hel de amar como estou amando!

Sejal Mas se a senhora ndo se engana, quem diz que ele ndo esta
enganado? Pode o coragdo, nessa idade, assumir um compromisso
definitivo? N&o estd sempre mudando de afei¢es? E 0 mesmo
coracdo que no filho, ama os pais acima de tudo, que no marido ama a
mulher mais do que os pais e que mais tarde no pai, amaos filhos
acima dos pais da mulher e das amantes. A natureza é exigente,
porque é prodiga. E bem possivel que vocés dois estejam enganados.
E agora, esta disposta a encarar a realidade? Estd me ouvindo, ndo
esté?

Se estou, meu Deus!

Esté pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando aceitar, o
seu sacrificio que Sacrificio poderé oferecer-lhe em troca? Ira
desfrutar a sua mocidade e depois, o que acontecera quando vier o
fastio? Porque o fastio ha de vir... Se for um homem como os
outros, ha de abandoné&-|a, atirando-1he o passado no rosto e dizendo
gue todos fazem o0 mesmo; se for um homem de bem casa-se com a
senhora, ou pelo menos, fica ao seu lado. E estaligacéo, ou este
casamento, que ndo teve a castidade por base, areligido por apoio,
nem a familia por resultado? Seria descul pavel no rapaz, mas nunca
no homem maduro... Que aspiragdes poderiater que carreira poderia
seguir? E eu, que recompensairiareceber do filho por quem me
sacrifiquel durante vinte anos? Este amor ndo é o fruto de duas
simpatias puras, a unido de duas afei ¢cies castas, é a paixao, no que ela
tem de mais terrestre e de mais humano; nasceu do capricho deum e
dafantasiade outro; emresumo  n&o € uma causa, € um resultado.
E com o correr dos anos, o que ficard de tudo isso? Quem |he diz que
as rugas do seu rosto ndo véao fazer cair o véu dos olhos de meu filho?
Quem Ihe diz que o amor de Armando néo vai morrer com a sua
mocidade?

Ah! A realidade!

N&o estd vendo daqui a sua dupla velhice, duplamente deserta,
duplamente isolada, duplamente indtil? Que lembranca vai deixar?
Que bem tera praticado? N&o, Margarida, avida é feitade
necessidades cruéis. A senhora e meu filho tém pelafrente, dois
caminhos diversos, que 0 acaso reuniu por um momento, mas que a
razdo separa para sempre. Quando, por livre vontade escolheu avida
gue hoje leva, ndo previu o que podia acontecer. Foi feliz trés meses,
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ndo manche umafelicidade, que jan&o pode durar guarde apenas no
coracdo a sualembranca. Que estalhe dé forgas, € tudo o que tem
direito de pedir. E duro o que estou pedindo, é cruel o que exijo, mas a
estima em gue atenho € que me Obriga afaar assim. Quero dever ao
Seu bom senso, ao seu coracdo, ao seu amor por meu filho, o sacrificio
que podiater pedido aforcaealei. Um diaaindavai se orgulhar do
quefez eavidainteiratera o respeito de si propria. E um homem que
conhece avida quem Ihe fala. E um pai quem lhe implora. Vamos,
Margarida! Vamos, minhafilha, prove que gosta de meu filho,
coragem!

(Consigo mesma). Entdo, por mais que se esforce, a criatura caida,
jamais se levanta? Deus talvez |he perdoe, a sociedade, nuncal De
fato, com que direito ird ocupar no seio dafamilia, um lugar reservado
avirtude? Que importa se estd apaixonada! Pode dar a prova que
quiser dessa paixdo, ninguém acredita, e € muito justo. Por que,
coracao, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras? Olhe um
pouco a lama do passado! Que homem |he chamaria esposa, que
criancalhe chamariamae? O Sr. tem razdo: quantas vezes, cheia de
terror, eu me diziatudo o que acabo de ouvir! Mas como falava
comigo mesma nao me escutava até o fim... Agoravejo que era
verdade, porque € o senhor quem me esté dizendo! E preciso
obedecer. Falou em nome de seu filho, em nome de sua filha foi
muita generosidade invocar esses nomes. Pois bem... um dia o senhor
dira a essamocga, to linda e tdo pura pois é a ela que estou
sacrificando aminhafelicidade, o senhor dira a essa moga que
havia umavez, em algum lugar, uma mulher que s6 tinha uma
esperanca, um pensamento, uma alegria, que ainvocagdo do seu nome
renunciou atudo e esmagou o coracdo com as proprias maos até
morrer. Porque eu vou morrer talvez entdo, Deus me perdoe.

Pobre mocal

O senhor esté chorando, esta pouco. pena de mim! Obrigada por essas
l&grimas vao me dar forgas... Quer que eu me separe de seu filho,
pelo sossego, pela honra, pelo futuro dele o que € preciso que eu

faca, digal

E preciso dizer que neo gosta dele.
Ele ndo vai acreditar

E preciso ir embora.

Ele irdaminha procura.

Ent&o...

Escute: 0 senhor acredita que eu gosto de Armando, que eu gosto dele
sem nenhum interesse?

Acredito, Margarida.

Acredita que tenha feito desse amor 0 sonho, a esperanca, o perddo de
minhavida?

Acredito, sim, Margarida.
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Entdo, me beije umavez, como se beijasse sua propriafilha... Juro que
esse beijo, o unico realmente puro gque jarecebi, me faravencer o
amor! Juro que dentro de oito dias, Armando estara em sua casa

talvez infeliz por algum tempo, mas curado para sempre. E juro,
também, que nunca ha de saber o que acaba de se passar entre nos
dois.

Margarida, a sua alma € muito nobre, mas tenho medo que...

N&o tenha medo de nada, ele vai me detestar. (A campainhatoca;
Nanine aparece) Vachamar a Sra. Duvernoy.

Sim, senhora.
(A Duva). Um ultimo favor.
Diga, minha senhora, diga.

Dagui a pouco Armando vai ter um dos maiores desgostos que jateve
e quetalvez terd, emtodavida... Vai precisar de afeicdo perto dele

fique ao seu lado. E agora, vamos nos despedir... ele pode
chegar de um momento para outro e se visse 0 senhor, tudo estaria
perdido...

E asenhora, o que vai fazer?
Se eu Ihe contasse, 0 senhor ndo consentiria

Entdo, o que posso fazer pela senhora, em troca de um favor téo
grande?

Quando eu ja estiver morta e Armando amaldicoar a minha memoria,
conte

Ihe como eu 0 amava e como dei provas desse amor. Estou ouvindo vozes, adeus, meu senhor,

decerto nunca mais vamos nos encontrar. Sejafeliz. (Ele sa).
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Meu Deus! Dai-me forcas! (Escreve uma carta).

Mandou me chamar, Margarida?

Mandei. Quero encarrega-la de uma coisa.

Do que?

Desta carta.

Para quem é?

Vega (Movimento de espanto de Prudéncia). Siléncio! Va depressa.
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(S6). E agora, uma carta para Armando. O que vou |he dizer? Meu
Deus! Perdoai 0 mal que Ihe estou fazendo e perdoai-lhe o mal que me
vai fazer! Estou enlouquecendo, estou sonhando?... Ndo € possivel...
falta-me coragem. No se tem o direito de exigir de alguém o que esta
acima de suasforgas...

(Que enquanto isso entrou e se aproximou). O que esta fazendo,
Margarida?

(Levantando-se). Armando! ... Nada, querido.

Estava escrevendo?

N&o... estavasim.

Que confusdo é essa? Que palidez? Para quem vocé estava
escrevendo, Margarida? Me dé essa carta.

Era paravocé, Armando, mas pelo amor de Deus, ndo me pega.
Pensei que entre nés ja ndo houvesse segredos, nem mistérios...
Nem suspeitas, Armando!

Perddo, Margarida, mas estou muito preocupado.

Por que?

Meu pai chegou.

V 0cé esteve com ele?

N&o, mas deixou |a em casa uma carta severa. Ja esta apar de minha
estadia aqui, de minha vida com vocé. Deve vir ca esta noite. Vamos
ter um entendimento dificil; sabe Deus o0 que Ihe disseram e 0 que vou
ter de desmentir. Mas ele vai te ver bastardisso parate querer bem. E
depois, € verdade que eu dependo dele, mas eu posso trabal har, se for
preciso. Ndo ha trabalho penoso com o teu amor no fim do dia...

N&o; evite brigar com seu pai, Armando. Escute, vocé disse que ele
vinha cd, ndo foi? Entdo eu vou me embora, para que ele ndo mevea
logo, na chegada; depois eu volto e fico perto de vocé. Vou me atirar
aos pés dele, implorando tanto, que ndo ter& coragem de nos separar.

O que éisso, Margarida? Alguma coisa esta acontecendo! Essa
agitacdo ndo é sO por causa danoticia que eu dei... vocé mal setem
em pél... Aconteceu algumacoisa... Essacarta... (Estende a méo).

Esta carta contém uma coisa que eu ndo te posso contar. Ha certas
coisas, Armando, que ndo podemos confessar a nGs mesmas, nem
deixar que outros leiam em nossa frente. E uma prova de amor que eu
estou te dando, juro pelo nosso amor, € ndo me pergunte mais
nada.

Guarde carta, Margarida, eu sei de tudo; Prudéncia me contou
tudo esta manha foi por isso que eu fui aParis. Sei do sacrificio
gueiafazer por minha causa. Mas eu também estava trabalhando pela
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nossa felicidade; agora ja esta tudo arranjado. E esse o segredo que
VvOCé ndo me queria confiar? Como poderel algum dia agradecer tanto
amor, Margarida?

Entdo, agora que ja sabe de tudo, me deixe ir embora.
Ir emboral

Me afastar, pelo menos. Seu pai pode chegar de um momento para
outro. Eu estou ai mesmo no jardim, com Gustavo e Nichette, adois
passos de VOCE, basta me chamar, que eu venho Como podiame
separar de vocé? Acalme seu pai se ele estiver irritado, e depois,
vamos realizar o nosso projeto, ndo é mesmo? Vamos viver juntos
como dantes, felizes, como somos héa trés meses. Pois vocé é feliz, ndo
€ mesmo? E ndo tem nada a me censurar? Diga... eu gostaria de ouvir.
Mas se te magoei, perdoe, foi sem querer, pois te amo mais do que
tudo no mundo. E vocé também, ndo é mesmo? V océ também me
ama. E fosse qual fosse a prova de amor que eu te desse, ndo iame
desprezar, nem amaldicoar?

Mas por que essas | &grimas?

Precisava chorar um pouco. Est4 vendo? Agora ja estou cama. Vou
procurar Nichette e Gustavo. Estou aqui mesmo, sempre tua, sempre
te amando, sempre pronta air ao teu encontro. Viu, ja estou sorrindo,
até ja, para sempre. (Sai).
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CENA VII

(A Nanine que ateia o fogo). Pobre Margaridal Como fica assustada &
idéia de uma separacdo! Nanine, de vier um senhor me procurar, faca-
o entrar € meu pari! Se perguntar por Margarida, diga-lhe que
estaem Paris.

Sim senhor.

Estou me preocupando atoa. Meu pai vai me compreender. O passado
esta morto. Depois, que diferenca entre Margarida e as outras
mulheres! Veja Olimpia, sempre as voltas com as festas e os
divertimentos... Quem ndo ama, precisa encher de ruidos a solidao.
Va dar um baile; convidou-nos, a mim e a Margarida, como se
pudéssemos voltar a esse meio... Ja sete horas! De certo meu pai néo
vem mais! Nanine! Traga o candieiro e dé ordens para jantar. Como o
tempo custa a passar, quando ela ndo esta ao meu lado. Que livro é
este? “Manon Lescaut”! Oh! A mulher apaixonada ndo faz o que vocé
fazia, Manon!... Por que este livro estara aqui? (Nanine estra com a
lampada e sai. Lendo, ao acaso). “Juro-te meu cavaeiro, que és o
idolo do meu coracdo, que sb ati, em todo 0 mundo eu poderia amar
como te amo! Mas ndo vés, pobre alma querida, que no estado a que
estamos reduzidos, a felicidade e uma virtude bem tola? Acaso é
possivel a ternura quando nos falta o pdo? A fome vai me levar a
algum fatal engano e exalarel qualquer dia o Ultimo suspiro, supondo
gue seja um suspiro de amor. Eu te adoro, esteja certo, mas confiaame
por algum tempo a direcdo de nossa sorte; desgracado daguele que
cair em meus lagos! Trabalho para tornar rico e feliz meu cavalero.
Meu irmdo dar-te-4 noticias de tua Manon e dir-te-a como chorou
vendo que precisava deixar-te”. (Armando pde o livro no lugar com
tristeza e fica algum tempo inquieto). Essa leitura me fez mal, esse
livro é faso... (Toca a campainha, Nanine aparece). Meu pai ndo
vem mais hoje digaaMargarida paravoltar.

A patroa ndo esta em casa.
Como? Ent&o onde est4?

Saiu... Pediu paradizer ao senhor que voltalogo.
A Sra. Durnevoy saiu com ela?
N&o a Sra. Durnevoy saiu um pouco antes.

Esta bem... (S0) . E capaz de Ter ido antes a Paris, tratar de venda que
estava projetando. Felizmente Prudéncia esta prevenida e arranjard um
meio de impedi-la... (Olha pela janela). Parece que estou vendo uma
sombra no jardim... (Chama). Margaridal Margaridal Ninguém!...
Nanine! Naninel... (Toca a campainha). N&o responde. O que quer
dizer com isso? Este vazio me arrepia. Este siléncio encobre uma
desgraga. Por que deixei Margarida sair? Ela me escondia alguma
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coisa. Estava chorando! Serd que me enganava? Ela, me enganar?
Impossivel! Logo quando pensava sacrificar tudo por mim... Mas
guem sabe aconteceu alguma coisa? Quem sabe esta ferida?... Quem
sabe, morta? Preciso saber o que...

(Entrando). Sr. Armando Duval?

Sou eu.

Uma carta para o senhor.

De onde?

De Paris.

Quem mandou?

Uma senhora.

E como foi que conseguiu chegar até aqui?

O port&o do jardim estava abertos ndo encontrei ninguém, vi luz aqui,
pensegi...

Esta bem, podeir... (Mensageiro seretira).

E de Margarida... De onde me vem essa emogdo... Com certeza esta
me esperando em algum lugar e me pede parair ao seu encontro! (Vai
abrir a carta). Estou tremendo. Ora, que bobagem! (Durante esse
tempo, Jorge Duval entrou e ficou de pé atras do filho. Armando 16).
“Quando vocé receber esta carta, Armando! (D& um grito). Ah!
(Volta-se e vé 0 pai). Meu pai! (Atira-se no seus bracos, solugando.
Duval pegaacartaelé).

FIM DO TERCEIRO ATO



ATO IV

(Um “bondoir” em casa de Olimpia. Ao fundo, porta comunicando com um saldo profusamente iluminado. Porta
a direita e a esquerda. Mesa de jogo e jogadores, a esquerda, pessoas sentadas num canapé. Empregados

oferecendo refrescos. Ao fundo, pessoas passeando. Ruido de orquestra; danga, movimento) .

CENA |

(Gastéo, Artur, 0o médico, Prudéncia, Saint-Gaudens, Olimpia, Anais e convidados) .

GASTAO (Fa;endo banca no “baccarat”). Fagam seu jogo, cavalheiros, fagam
Seu jogo...

ARTUR Qual é abanca?

GASTAO Cem luises.

ARTUR Cinco francos no ponto.

GASTAO Ora, ora... perguntar qual era abanca, parajogar cinco francos...

ARTUR Se prefere posso jogar dez luises acrédito . . .

GASTAO N&o, ndo, ndo. (Ao Médico). E o senhor, doutor, ndo joga?

O MEDICO N&o.

GASTAO E 0 que esta fazendo ai?

O MEDICO Conversando com as senhoras... me fazendo conhecer...

GASTAO Ganha mesmo muito em ser conhecido!

O MEDICO E s6 no que ganho.

GASTAO Se é assim que jogam, eu largo a banca.

PRUDENCIA Espere! Eujogo 10 francos.

GASTAO Onde est&0?

PRUDENCIA Aqui no bolso.

GASTAO (Rindo). Dava 15 francos para ver os seus 10.

PRUDENCIA Gente! Esqueci minha bolsa.

GASTAO Isso é que se chama uma bolsa bem mandada. Tome 20 francos

PRUDENCIA Depois eu pago.

GASTAO Ora, deixe disso. (Dando as cartas) Nove! (Recolhe o dinheiro).

PRUDENCIA Ele ganha sempre.

ARTUR Ja estou perdendo 50 luises.

ANAIS Doutor, veja se pode curar o Artur do mal da pretenséo.

O MEDICO E uma doenca de mogo, passa com aidade.

ANAIS Estd dizendo que perdeu 1.000 francos quando chegou tinha dois
[uises no bolso.

ARTUR Como € que vocé sabe?

ANAIS Porque aforca de olhar para um bolso, a gente fica sabendo o que tem

dentro.
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E isso prova o que? Prova que estou devendo 960 francos.
Queéinfeliz.

Infeliz por que? Fique sabendo que eu pago as minhas dividas.
N&o é o que dizem os credores.

Facam seu jogo cavalheiros, facam seu jogo! N&o estamos aqui para
perder tempo.

(Entrando com Saint-Gandens). Ainda est&o jogando?
Ainda.

Me dé 10 luises, Saint-Gaudens, eu quero jogar.
Olimpia, sua festa esta magnifica.

Saint-Gaudens sabe quanto |he custa.

N&o é ele quem sabe € amulher.

Teve gracal Ah! O senhor esta ai! Preciso consult&lo doutor, ando
tendo umas tonturas...

N&o digal
O que éque e quer?
Acha que tem qualquer coisa na cabeca.

Que convencimento! Saint-Gaudens perdi, tudo. Vamos, jogue por
mim e trate de ganhar.

Saint-Gaudens, quer me emprestar 3 luises? (Ele da o dinheiro).
Saint-Gaudens, va me buscar um sorvete!

Neste instante.

Ent&o conte a estdria do fiacre amarelo.

Javou indo! Javou indo!

(A Gastéo). Lembra-se da estéria do fiacre amarel0?

Se me lembro! E claro! Foi em casa de Margarida que Olimpia nos
quis contar. E Margarida, estd aqui?

Devevir.

E Armando?

Armando ndo estd em Paris Entdo ndo sabe 0 que aconteceu?
N&o.

Estéo separados. Margarida o abandonou.

Quando isso?

Haum més, e fez muito bem.

Muito bem, por que?

A gente deve sempre abandonar 0s homens, antes gque el es abandonem
agente.
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Ent&o, senhores, joga-se ou n&o?

Credo! Como voceé é cacete! Pensa que vou gastar os dedos nas cartas
por causa de suas apostinhas de 5 francos? Todo Artur é igual.
Felizmente vocé é o ultimo deles.

(Entrando). Anais, estd aqui 0 sorvete.
Coitado, como demorou! Também na suaidade...

(Levantando-se). Senhores, a banca estourou. Se alguém me dissesse:
Gastéo, vocé vai ganhar 50 francos, para passar a noite inteira dando
cartas, é claro que eu ndo aceitava... Pois bem! Estou dando cartas ha
duas horas para sair perdendo 2.000 francos! Bela profisséo € o jogo!
(Um outro toma a banca).



CENA I

(Os mesmos, Armando).
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N&o estd maisjogando?

Nao.

(Mostrando, ao fundo, dois jogadores de “écarte”). Vamos apostar no
jogo dagqueles cavalheiros?

N&0o me arrisco. S0 seus convidados.

N&o. S&o convidados de Olimpia. Ela os conheceu no estrangeiro.
Que caras, hein?

Vegam! Olha o Armando!

(A Armando). Ainda h& pouco falamos de vocé.

E o que foi que disseram?

Dissemos que vocé estava em Tours e por isso ndo podiavir.
Pois se enganaram, meus amigos!

Faz tempo gque chegou?

Ha uma hora, mais ou menos.

E entdo, Armando o que conta de novo?

Nada, Prudéncia, e vocé?

Tem visto Margarida?

Nao.

Eladeve vir.

Muito bem! Ent&o vou ter o prazer de vé-la.

Que modo de falar!

Como que vocé guer que eu fale?

E o coragdo, esta curado?

Completamente! Se ndo, acha que eu estaria aqui?

E ndo pensa mais nela?

Sedissesse que ndo estaria mentindo; mas felizmente sou desses
homens que dancam conforme a masica... Margarida me despediu de
uma tal maneira, que percebi que fui um idiota me apaixonando
daguele jeito. Pois gostei muito dela, mesmo.

Elatambém gostou muito de vocé e ainda gosta um pouco mas o que
vOCé quer? Ja estava a ponto de vender o que tinhal

E agora, esta tudo pagos?
Integralmente.

E foi Varville quem pagou as dividas?
Foi.
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Entdo, esta tudo bem.

Ha homens que nasceram paraisso. Enfim ele chegou onde queria.
Resgatou os cavalos, as joias e devolveu-lhe todo o luxo de antes...
Que elatem sorte, isso tem!

E agora esta de novo em Paris?

Claro... Depois que vocé partiu ndo quis mais voltar a Auteuil. Eu é
gue fui buscar as coisas dela, e as suas também. Por falar nisso. esta
tudo 1a em casa, a sua disposi¢do. Quando quiser pode mandar buscar.
Esta faltando apenas uma carteirinha com as suas iniciais, que ficou
com Margarida; mas querendo, posso pedir.

(Comovido). Que fique com ela!

Alias, nuncaavi assm nesse estadoquase ndo dorme, vive pelos
bailes, passa as noites em claro. ultimamente, depois de uma cela,
ficou trés dias de cama e assm que o médico |he deu licenca para se
levantar, recomecou tudo, com risco de vida. Se continuar desse jeito,
ndo vai muito longe. Pretende visita-la?

N&o. Pretendo evitar qualquer explicagdo. O passado morreu. Que
Deustenha a suaama.

Sim senhor! Que bons propésitos! Antes assim!

(Avistando Gustavo). Ah! Ai vem um dos meus amigos, com quem
preciso falar, com licenga, Prudéncia.

Estgaavontade! (Va amesade jogo). Jogo 10 francos!
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CENA 111

Afinal, recebeu minha carta?
Recebi e agui estou.

Decerto ficou intrigado com 0 meu pedido estas festas ndo estdo nos
seus habitos.

Defato.

Faz muito tempo que ndo vé Margarida?
Faz; desde aquele dia em que almogamos todos juntos.
Ent&o, n&o sabe de nada?

N&o, o que houve?

V océ pensava que Margarida gostava de mim, ndo é mesmo?
E ainda penso.

(Dando-lhe a cartade Margarida) Leial

Foi Margarida quem escreveu isso?

Foi.

Quando?

Haum més.
E vocé, o que respondeu?

O que queria que eu respondesse? O golpe foi tdo inesperado que
pensei enlouquecer... Ela, me enganar! Margarida me enganar! A
mim, que a adoraval E assim, de repente... Essas mulheres ndo tém
almal Depois do que aconteceu, precisava de um apoio para continuar
a viver. Por isso me deixel conduzir por meu pai, COmo uma coisa
inerte. Fomos para Tours. Pensei que la eu pudesse ficar, mas ndo foi
possivel, ndo conseguia dormir, o ar me faltava. Tinha gostado demais
dessa mulher para esguecé-la, assim de repente. Ela s6 podia me
inspirar amor ou odio; afinal ndo resisti mais, parecia que eu ia morrer
se ndo tornasse a vé-la, se ndo ouvisse de sua boca 0 que me havia
escrito... Queria me libertar do amor, pelo desprezo, afogar o passado
no odio. Se estou agqui é porque desejo encontra-la. N&o sel o que vai
acontecer  mas sel que vai acontecer alguma coisa, e talvez precise
de um amigo.

Estou as suas ordens, Armando, mas pelo amor de Deus reflita um
pouco. Lembre

seque setratade umamulhere a ofensa que se faz a uma mulher se aparenta muito a

covardia.
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N&o importal Ela tem um amante ele me pedira satisfacdes. Se eu
cometer uma covardia tenho bastante sangue para pagéa-la.

(Anunciando). Sra. Margarida de Gauthier! Sr. Baréo de Varville.
E elal

(Indo ao encontro de Margarida). Por que veio téo tarde?
Estamos chegando da Opera. (Varville cumprimenta os presentes).
(A Margarida). Entdo, como vai?

Muito bem!

Armando esta aqui.

Armando!

E.

(Neste momento, Armando

que estajunto a mesade

jogo, vé Margarida. Ela

sorri, timidamente. Ele

cumprimenta-a secamente) .
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Eu ndo deviater vindo a este baile.
Por que?
Ainda pergunta?

Pelo contré&rio. Mais dia, menos dia, vocé, tinha mesmo de se
encontrar com Armando pois entdo que sgja hoje.

Ele falou com vocé?

Falou.

Demim?

E claro.

E o que foi que disse?

Que néo lhe queriamal, que vocé tinha feito bem.

Antes fosse; mas ndo é possivel que sgja mal me cumprimentou e esta
muito.

(A Margarida). Armando Duval esta aqui, Margarida.
Eu sai

Jura que ndo imaginava encontra-10?

Juro

Entdo prometa ndo lhe dirigir a palavra.

Prometo. Mas ndo prometo negar-lhe respostas, se dirigir-se a mim.
N&o me largue
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(A Margarida). Doa noite, minha senhora.

Ah! E o senhor? Por que esta me olhando tanto?

Porque € o melhor que tenho a fazer, quando a tenho diante dos olhos.
Esta me achando mudada, n&o e mesmo?

Cuide-se, minha, senhora, cuide-se por favor. Amanhairel a sua casa
repreendé-la, a vontade.

Isso! Ralhe comigo, que eu gosto... Mas ja esta de saida?

Ainda ndo, mas ndo demoro.Tenho gque ver um doente; ha seis meses
gue o vejo, diariamente, a mesma hora.

Que fidelidade! (Ele aperta-lhe améo e se af asta).

Boa noite, Margarida.

Oh! Que prazer, Gustavo! Nichette estd agui?

N&o.

Desculpe! Isso ndo € meio para Nichette. Goste bem dela, Gustavo €
td0 bom ser amadal (Enxuga uma lagrima).

O que vocé tem, Margarida?

Sou t&o infeliz, Gustavo!

Que éisso, ndo chore! Por que foi que veio?

Por acaso sou dona de mim? Depois, preciso me atordoar.
Quer um conselho? Saia deste baile 0 quanto antes.

Por que?

Porque nem sei 0 que podera acontecer... Armando...
Armando me odeia e despreza, ndo é?

N&o, Armando gosta de vocé. Veja como esta palido ja ndo esta mais
se dominando. Antes que hagja um incidente entre ele e Varville,
invente uma indisposi¢ao e va embora.

Um duelo entre Armando e Varville, por minha causal Ndo é possivel!
Tem razdo, Gustavo, vou-me embora. (Levanta-se).

(Aproximando-se). Onde vai, Margarida?
Né&o estou me sentido bem, Varville. Quero ir embora.

N&o, ndo é verdade, Margarida. VVocé quer ir embora porque Armando
Duval esta aqui e ndo |he estd dando a menor importancia; mas vocé
deve compreender que eu ndo posso nem quero fazer papel ridiculo,
fugindo do lugar em que ele se encontra. Foi vocé quem quisvir, pois
agora, fique.

(A Margarida). O que foi que levaram hoje na 6pera?

“A Favorita.”

A estoria de uma mulher que enganava 0 amante.
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Ora Que novidade!

Entdo era mentira; ndo ha mulher nenhuma que engane o amante.
Pois digo que ha.

Ondeisso?

Em toda a parte.

Sim, mas ha amantes e amantes.

Como ha mulheres e mulheres.

Armando! Vocé esta se excedendo no jogo!

E para me certificar se é verdadeiro o provérbio: “Infeliz no amor,
feliz no jogo.”

Neste caso deve ser muito infeliz no amor, porque é feliz demais no
jogo.

Meu caro, esta noite pretendo ganhar umafortuna e, se juntar bastante
dinheiro, vou passar uns tempos Nno campo.

Sozinho?

N&o, com alguém que umavez jafoi comigo e depois me abandonou.
Quem sabe, quando eu for maisrico..

Fique quieto, Armando! Vea em que estado esta essa pobre moca.

E uma estéria divertida merece ser contada. Ha um sujeito que
aparece no fim, uma espécie de providéncia de Ultima hora, que e um
tipo inesquecivel.

(Avancando). Cavaheiro!

Varville, se provocar Armando Duval, nunca mais na vida ha de me
ver.

(A Varville). E comigo que o senhor esté falando?

Justamente. Sua sorte no jogo estda me tentando... Além disso,
compreendo tédo bem o emprego que pretende dar ao seu lucro, que, na
esperanca de vé-lo dobrar, proponho-lhe uma partida.

Que aceito, com o0 maior prazer.

Jogo cem luises.

Feito. De que lado?

Do lado que ndo escol her.

Cem luises na banca.

Cem lumes no ponto.

Dé as cartas.

Ponto, quatro banca, nove. Armando ganhou.

Entdo, duzentos luises.

Feito! Mas tome cuidado, pois se o provérbio diz: “Infeliz no amor,
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feliz no jogo”, diz também, “Feliz no amor, infeliz no jogo™.
Ponto, seis! Banca, oito! Ainda é Armando quem ganha.
Oravejam! E o bar&o quem vai pagar a vilegiatura de Armando.
Meu Deus, meu Deus! O que vai acontecer!

Para a mesa, meus senhores. Vamos, a ceia esta servida.
Continuamos a partida?

Por enquanto, nao.

Fico Ihe devendo uma desforra dou-lhe a liberdade de escolher 0 jogo.
Fique tranquilo, ndo dispenso a gentileza.

(Dando o brago a Armando). V océ tem uma sorte!

E vocé uma solicitude quando eu ganho!

N&o vem, Margarida?

Daqui a pouco. Preciso dizer uma coisa a Prudéncia

Se dentro de dez minutos ndo vier, eu venho buscéla. Ou a o que
estou dizendo

Estd bem, podeir.



CENA IV
(Prudéncia e Margarida).

MARGARIDA Procure Armando e pega-lhe para vir falar comigo, em nome do que
ele tem de mais caro.

PRUDENCIA E se ele recusar?

MARGARIDA N&o tem perigo. N&o vai perder esta oportunidade de dizer que me

odeia.



CENA YV
(Margarida sb).

MARGARIDA Vamos, um pouco de calmal E preciso que ele continue a pensar o que
esta pensando... Sera que vou ter forgas de cumprir a minha promessa?
Meu Deus! Fazei com que ele me odeie e me despreze pois € o Unico
meio de impedir uma desgraga...



CENA VI

(Margaridae Armando) .
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A senhora mandou me chamar?
Mandel, Armando  preciso falar com voceé.
Fale, estou ouvindo. Vai pedir descul pas?

N&o, Armando, ndo se trata disso, peco-lhe mesmo que n&o toque no
passado.

Tem razdo, € vergonhoso demais para a senhora.

Tenha piedade, Armando! Vea como estou pdida e desfeital N&o
posso me defender contra vocé, e mesmo que pudesse, ndo o faria...
Me escute, sem 6dio, sem rancor e sem desprezo. Vamos, Armando,
me dé sua méo.

N&o, isso nuncal E se é tudo o que metinha a dizer... (Faz mencdo de
seretirar).

Nunca pensei que fosse um dia repelir a minha méo. Mas néo € disso
gue se trata, vocé precisa sair de Paris, Armando.

Sair de Paris?
Sim. Volte parajunto de seu pai 0 mais depressa possivel.
E por que?

Porque Varville vai provocalo e eu ndo quero que aconteca uma
desgraca por minha causa. Quero sofrer sozinha.

Entdo, esta me aconselhando a fugir a uma provocagdo? Isso € uma
covardia! Mas de uma mulher como a senhora, eu ndo podia esperar
outra conselho.

Juro, Armando, que de um més para ca tenho sofrido tanto, que quase
ndo me sobram forcas para dizé-lo. Sinto que o mal aumenta me
consome. Em nome do nosso antigo amor, em nome do que ainda vou
sofrer, em nome de sua méae e de sua irma, fuja de mim, volte para
junto de seu pai, e esqueca até o meu nome, se puder.

Compreendo que estgja apreensiva. Seu amante representa a sua
fortuna. E eu posso destrui-la com um tiro ou um golpe de espada.
Seria uma desgraca, tem razéo.

Vocé pode ser morto, Armando, isso é que seria uma desgraca.

Que importa que eu viva, ou que eu morra? Por acaso, pensou em
minha vida quando me escreveu: “Armando, esquega de mim, sou
amante de outro homem?’ Pouco se Ihe dava entdo que eu morresse
desse amor! Se ndo morri, foi porque precisava vingar-me. Pensou que
isso ficaria assim? Que iria me despedacar 0 coracdo e eu ndo iria
pedir satisfagdes, nem a senhora, nem ao seu cumplice? Isso nuncal
Estou de volta a Paris entre mim e Varville a questdo é de vida ou de
morte. Juro que hel de maté-1o, ainda que isso possa maté-la.

Varville ndo tem culpa de nada.
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A senhorao amal E o bastante para que eu o odeie.
V océ bem sabe gque eu ndo gosto... Ndo posso gostar desse homem!
Ent&o, por que se entregou a ele?

Pelo amor de Deus, ndo me pergunte, Armando. N&o lhe posso
responder

Pois bem! Sou eu quem lhe vou dizer! Entregou-se a €ele, porque €
uma mulher sem lealdade e sem corag&o, porque 0 seu amor pertence
a quem paga melhor. Porque, diante do sacrificio que ia fazer, faltou-
Ihe coragem e deixou-se vencer pelos instintos. Enfim, porque este
homem que lhe dedicava a propria vida, que lhe confiara a propria
honra, valia menos, aos seus olhos, que os cavalos de sua carruagem,
ou asjobias do seu colo.

Fiz tudo isso, est4 certo. Sou uma criatura infame, desprezivel, que
ndo 0 amava e que o enganou. Mas quanto mais infame eu sgja menos
se deve lembrar de mim, expondo por mim a sua vida e a vida
dagueles gue o amam. Armando, € de joelhos que eu estou pedindo.
V& se embora, saia de Paris e ndo olhe paratrés.

Estd bem, mas com uma condicéo.

Diga depressa, eu aaceito, sgjaqual for.
V océ vem comigo.

(Recuando). Nunca!

Nunca?

Dai-me coragem, meu Deus!

Escute, Margarida parece que vou enlouquecer, sinto a cabeca
girando; no estado em que estou um homem é capaz de tudo, mesmo
de uma infamia. Por um momento pensei que fosse o 6dio que me
impelia era 0 amor, o amor invencivel, rancoroso, machucado,
acrescido de remorso, do desprezo e da vergonha. Porque, depois do
gue aconteceu tenho vergonha do que sinto. Mas diga uma Unica
palavra de arrependimento, atire a culpa no acaso, na fatalidade, na
fragueza, que eu esqueco de tudo. Que me importa esse homem? S6 o
odeio porque vocé o ama. Se disser que ainda me ama, eu te perdéo,
Margarida. Fugiremos de Paris e do passado, iremos até o fim do
mundo se for preciso’ até onde ndo exista mais ninguém, so nos e o0
NOSSO amor.

Dariatoda a minha vida por um sb dia dessafelicidade, Armando, mas
essafelicidade é impossivel.

Por que?

Seriamos muito infelizes um abismo nos separa. Entre nés dois o0 amor
ndo € mais possivel, va embora e me esquega; € preciso, eu prometi.

A quem?
A guem tinha o direito de exigir de mim essa promessa.



ARMANDO Varville, ndo foi?

MARGARIDA Foi.

ARMANDO A Varville, de guem voceé gostal

MARGARIDA Gosto! Gosto de Varville.

ARMANDO (Correndo ao fundo e abrindo, violentamente a porta). Entrem, entrem
todos.

MARGARIDA O que esta fazendo?

ARMANDO Vocévai ver. (Aos convidados). Estdo vendo essa mulher?

TODOS Margarida Gauthier...

ARMANDO Isso! Margarida Gauthier. Sabem o que elafez?

ALGUMASVOZES Néo.

ARMANDO Vendeu os caval0s, as carruagens. as joias, parair viver comigo téo

grande era 0 seu amor... Lindo gesto, ndo acham? Pois bem! Sabem o
gue eu fiz? Me portei como um canaha. Aceitei 0 sacrificio sem Ihe
dar nada em troca. Todos aqui sdo testemunhas de que paguel esta
mulher, de que ndo |he devo mais nada. (Atira as notas e as moedas
em Margarida).

(Margarida da um grito

e cal desmaiada).

VARVILLE (A Armando). O Sr. ndo passa de um covarde!
FIM DO QUARTO ATO
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(Quarto de dormir de Margarida. Leito ao fundo; cortinados entreabertos; diante da lareira, um canapé onde
Gastao esta deitado. Luz de lamparina. Piano, junto alareira porta a esquerda).

CENA |

(Margarida dormindo; Gastéo) .
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(Levantando a cabecad). Passei pelo sono... serd que enquanto isso ela
ndo chamou ninguém? (Ouve). N&o. Estd dormindo... Que horas sao?
7 horas... ainda esta escuro... vou acender o fogo. (Atica o fogo).

(Acordando). Nanine.

Javai, Margarida.

(Levantando a cabeca). Quem esta ai?

(Preparando uma xicara de poc&o). Sou eu, Gastdo... agua.
O que vocé esta fazendo aqui?

(Dando-lhe de beber). Beba, primeiro depois eu digo. Esta bom de
acucar?

(Dando-lhe esta).
Eu nasci paraenfermeiro.
Que é de Nanine?

Esta dormindo. Ontem de noite quando vim saber de vocé, a coitada
ndo se aglientava mais de cansaco; eu, ao contrario, estava lépido.
Vocé ja estava dormindo... Entdo mandei Nanine se deitar. Me
recortei perto do fogo e passei muito bem a noite vendo vocé dormir.
O seu sono me fez bem. Ent&o, como e que esta se sentindo hoje?

Bem... Mas coitado de vocé, Gastdo... se cansando atoa...

Coitado nada... Vivo perdendo as noites em bailes, por que n&o podia
perder algumas velando um doente? Depois, eu precisava falar com
VOCE.

O que tem para me dizer?
V océ esta em aparo?
Como, em apuro?

Precisando de dinheiro... Parece que ndo hd muito na casa, e é preciso
gue haja algum. Eu também, ndo tenho grande coisa. N&o é pouco o
gue tenho perdido no jogo e fiz um mundo de compras inltels, para o
primeiro do ano. (Beijando-a). E que ele te traga salde e felicidade, €
0 gue desgjo. Enfim ainda me sobraram uns 400 francos, que vou por
ali naguela gaveta. Quando ndo houver mais nada, sempre havera um
pouco.

(Comovida). E um anjo! E dizer que é vocé que esta cuidando de
mim, se preocupando por minha causa... vocé um desmiolado, como
todos te chamam... vocé que nunca foi mais do que um amigo...

E sempre assim... E agora, sabe o que vamos fazer?
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O que?

Esta fazendo um dialindo hoje... vocé dormiu oito horas em seguida e
aindavai dormir um pouco... Dauma as trés, quando o sol estiver bem
guente, eu venho te buscar, vocé se agasalha bem e nés vamos dar
uma volta de carro. E depois, quem é que vai dormir a noite inteira
Margarida? Enquanto isso, vou fazer uma visita a minha mée, que vai
me receber, sabe Deus como! Ha mais de quinze dias que ndo a vejo!
Almoco com ela, dou-lhe um beijo e & uma em ponto estou de volta
Estd bem?

Vou ver se tenho forcas.

Tem sim. Esta com muito boa aparéncia (Entra Nanine). Pode entrar
Nanine. Margarida ja acordou.



CENA 11
(Os mesmos, Nanine).

MARGARIDA Estava muito cansada, Nanine?

NANINE Um pouco, sim senhora.

MARGARIDA Abraajanela para entrar um pouco de luz. Quero me levantar.

NANINE (Abrindo ajanela e olhando arua). O doutor esta ai.

MARGARIDA Coitado!... A primeira visita € sempre minha. Gastdo, quando vocé
sair deixe a porta aberta... Nanine, me gjude a levantar.

NANINE Mas...

MARGARIDA Eu quero.

GASTAO Ento, até j4, Margarida.

MARGARIDA Até ja, Gastdo. (Antes de sair, Gastdo gjeita 0s travesseiros no canape,

para Margarida deitar. Ela tenta se levantar e torna a cair. Enfim,
apoiada em Nanine, vai até o canapé, o médico entra a tempo, para
gjudé-laasentar).



CENA 111

(Margarida, Nanine, o Médico) .
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O MEDICO
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Bom dia, doutor. Como o senhor € bom de estar pensando em mim
desde cedo! ... Nanine, va ver se chegou alguma carta.

Me dé sua méo. (Pegaa méo de Margarida). Como esta se sentido?

Bem e mal! Bem de espirito, mal de corpo. Ontem de noite tive tanto
medo de morrer que mandei buscar um padre... Que grande coisa € a
religido! Eu estava triste, desesperada, com medo da morte... ele
entrou, conversou comigo uma hora e carregou tudo, a tristeza, o
desespero, 0 remorso, 0 pavor. Entdo eu dormi e estou acordando
agora.

Tudo vai indo muito bem, minha filha Prometo que estard
convalescendo, assim que a primavera chegar.

Obrigada pela promessa, doutor. Quando Deus disse que mentir era
pecado, estava abrindo uma excegéo para os médicos. E o0 seu dever
mentir! (A Nanine gue entra). O que vocé traz ai Nanine?

Uns presentes.

Ah E verdade, hoje é dia de ano bom. Quanta coisa, desde o ano
passado! Ha um ano atrés, a essa hora, estdvamos a mesa, cantando...
e sauddvamos 0 ano Novo com O MesMOo SOrriso com que nos
despediamos do ano velho. La se foi o tempo em que nds ainda
sorriamos, doutor... (Abrindo os pacotes). Um anel com o cartdo de
Saint-Gaudens. Que boa amal Um bracelete, com um cartéo de
Londres, do conde de Giray. O que diria se me visse neste estado!
Bombons... Entdo os homens ndo sdo tdo esguecidos como eu
pensaval Tem umairmazinha, ndo tem doutor?

Tenho, sim senhora

Leve esses bombons para ela... H& tanto tempo que n&o os provo. (A
Nanine). E s0 isso?

E uma carta

De guem sera? (Pegando a carta e lendo). “Minha boa Margarida.
Estive em sua casa mais de vinte vezes, sem conseguir vé-la. No
entanto, ndo quero que falte a0 ato mais importante de minha vida:
caso-me no dia |.° de janeiro. Era esse 0 presente de festas que
Gustavo me reservava. Espero vé-la entre os raros convidados a
cerimdnia... cerimdnia muito simples e modesta, que tera lugar as 9
horas da manhd, na capela de Sta. Teresa, na Igreja de Madalena.
Beijo a com toda a alegria de um coracdo feliz. Nichette”. Entdo a
felicidade existe para todos, menos para mim! Que € isso, eu sou uma
ingratal Doutor feche a janela que estou sentindo frio. E me dé um
papel quero escrever. Por favor, me deixe gastar com aqueles que eu
amo, 0S poucos momentos que ainda tenho de vida. (Esconde o rosto
nas maos. O médico pde o tinteiro nalareira e lhe daum bloco).

(Baixo ao Médico). Entdo, doutor?



O MEDICO
MARGARIDA

(Sacudindo a cabeca). Esta muito mal!

Doutor, quando sair faga o favor de deixar esta carta naigreja em que
Nichette vai se casar; mas recomende gque so |he entreguem depois da
cerimonia... (Escreve, dobra a carta e pde no envelope). Pronto; muito
obrigada. (Aperta-lhe a mé&o). N&o se esqueca; e se puder... volte logo.
(O médico sai).



CENA IV
(Margarida e Nanine).

MARGARIDA Agora, ponha um pouco de ordem no quarto. (Tocam a campainha).
Vaabrir, Nanine, estdo tocando. (Nanine sai).
NANINE (Entrando). E a Sra. Duvernoy.

MARGARIDA Mande-a entrar.



CENA YV

(Os mesmos, Prudéncia).
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Entdo, Margarida, como vai passando hoje?
Bem, Prudéncia muito obrigada.
Mande Nanine sair um instante; preciso falar a sds com vocé.

Nanine, € melhor arrumar primeiro o outro quarto; se precisar de voce,
eu chamo... (Nanine sai).

Quero Ihe pedir um favor, Margarida.

Quefavor?

Tem dinheiro a méo?

ultimamente ando meio atrapalhada, mas enfim, diga...

E que hoje é dia de ano bom e eu queria fazer umas compras... Estou
precisando com urgéncia de uns 200 francos. Serd que vocé podia me
emprestar até o fim do més?

Até o fim do més!

Se ndo puder...

Eu ia precisar desse dinheiro...

Ent&o néo faz mal.

Que importal Abraagaveta... quanto tem ai...

500 francos.

Ent&o, tire os 200 francos que esta precisando.

E vocé? N&o vai |he fazer falta?

N&o, eu me arranjo com o resto. N&o se preocupe comigo.
(Pegando o dinheiro). Ah! Esta me prestando um servicao.
Antes assim, Prudéncia... Antes assim.

Ja vou indo... Venho vé-la a qualquer hora... Vocé estd com melhor
aspecto.
E... estou melhor.

Os dias bonitos ja estéo chegando... O ar do campo vai acabar de
curala

| SSO mesmo.

Muito obrigada, outra vez.

Me mande Nanine.

Sei. (Sai).

Algumas esperangas por 200 francos.
(Entrando). Veio pedir dinheiro outra vez?
Veio.
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E a senhora deu?

De que me vae o dinheiro? E ela disse que precisava tanto! De fato,
sem ele ndo podemos viver e hoje ainda temos os presentes de festas...
Pegue esse bracelete que acabam de me mandar. Va vendé-lo e volte
logo.

Mas enguanto isso...

Eu posso ficar sO, ndo preciso de nada. Depois, vocé ndo vai demorar,
ha trés meses que j& conhece o caminho do penhor. (Nanine sai).
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CENA VI

(Lendo uma carta que tira do seio). “Minha senhora. Soube por
terceiro do duelo entre Armando e o bar&o de Varville, pois meu filho
partiu sem ao menos vir me pedir a béncdo. Confesso que ousel acusa-
la desse duelo e dessa fuga. Felizmente ja estou a par de tudo e Artur
de Varville ndo corre mais perigo. A senhora cumpriu sua promessa
além do que permitiam as suas forc¢as e todos esses reveses abalaram a
sua saude. Escrevi a Armando contando-lhe a verdade. Ele estd bem
longe mas ha de voltar para pedir perdéo, por ele e por mim, pois
guero reparar 0 dano que fui forcado alhe causar. Cuide de sua salde,
minha filha, e espere confiante. Sua coragem e sua abnegacéo
tornaram na digna de um futuro melhor que, prometo, ainda ha de
alcancar. Por enquanto, receba os protestos de grande simpatia, estima
e consideracao, de Jorge Duval”. Ha 6 semanas que ele me escreveu e
gue eu leio esta carta, sem parar, para ver se me encorajo um pouco.
Se a0 menos Armando me escrevesse. Se eu pudesse esperar a
primaveral (Ela se levanta e olha no espelho). Como estou mudadal
No entanto, o médico prometeu que vai me curar. E preciso paciéncia
Mas ainda h& pouco, falando com Nanine, ndo me condenou? Disse
gue estou mal, eu ouvi. Muito mal! Ainda € uma esperanca, ainda séo
alguns meses de vida, e se enquanto isso Armando chegasse, eu
estaria salva. E 0 minimo que se pode esperar no primeiro dia do ano.
Depois, estou em meu juizo perfeito. Se eu estivesse em perigo de
vida, Gastdo ndo teria coragem de rir, como ainda a pouco a minha
cabeceira. O médico ndo me deixaria. (Na janela). Quanta aegria
pelas casas! Olhe aguele menino rindo e cambaleando ao peso dos
brinquedos; se pudesse eu o beijava.

(Entra, deixa o dinheiro em cima da lareira e vem até Margarida). A
senhora...

O que é, Nanine?

Esta se sentido melhor, hoje?

Estou, por que?

Ent&o, prometa que vai ficar cama.

Mas o que foi?

Quis primeiro prevenir a senhora... quando a gente ndo espera € dificil
suportar uma alegrial

Vocé disse uma alegria? Armando! Vocé viu Armando? Armando
veio me ver! (Nanine faz que ssim com a cabeca. Margarida corre até a
porta). Armando! (Ele aparece, muito pdlido. Ela se atira a0 seu
pescoco, se aperta contra ele). N&o é vocé! Nao é possivel que Deus
segjatdo bom, tédo misericordioso.

Sou eu, Margarida, eu mesmo, tdo arrependido, tdo culpado, que nem
tinha coragem de cruzar a sua porta. Se ndo tivesse encontrado Nanine
teria ficado na rua. Margarida, ndo me amaldicoe! Meu pai me
escreveu. Eu estava bem longe, sem saber para onde ir, fugindo do
meu amor e do meu remorso... Parti como um louco, vigiando noite e
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dia, sem trégua, sem sSono, Sem repouso, perseguido por
pressentimentos sinistros... vendo de longe a casa coberta de lato... Se
eu ndo tivesse te encontrado eu morreria, pois teria sido o culpado de
sua morte... Ainda ndo estive com meu pai. Diga que nos perdoa,
Margarida, anés dois. Como € bom te ver de novo.

Te perdoar, querido? Fui eu a culpada... Mas ndo podia ter feito outra
coisa. Queria a sua felicidade, mesmo a custa da minha... Agora seu
pai ndo vai mais nos separar... Nao é a mesma Margarida que vocé
esta encontrando, mas ainda sou moca e voltarei a ser bonita, pois sou
tao feliz! Vamos esquecer tudo... De hoje em diante, comecaremos a
viver...

Nuncamais hel de te deixar... Nunca mais havemos de voltar a Paris...
Agora meu pai ja sabe o quanto vocé vale... Va te amar como 0 anjo
bom de seu filho. Minhairma esta casada. O futuro nos pertence...

Fale... fale... Suas palavras me ddo outravida, seu amor me devolve as
forcas... Eu estava dizendo, hoje cedo, que s uma coisal podia me
salvar... Mas ndo pensel que pudesse acontecer! N&o devemos perder
mais tempo e como a vida me escapa entre os dedos, vou prendé-la na
ma&o... Sabe? Nichette vai casar... com Gustavo, agora cedo... Vamos
vé-la.. Vai ser bom entrar na igrgja, fazer uma oracéo e assistir a
felicidade dos outros... Que surpresa que estava me reservando a
Providéncia para o diade ano bom! Diga que me ama ainda uma vez.

Eu te amo, querida, e hei de te amar avidainteira
Nanine, eu quero me aprontar para sair.
V océ tomou bem conta dela Nanine! Obrigado.

Faldvamos em vocé todos osdias  sO nés duas; pois ninguém mais
tinha coragem de pronunciar o seu nome. Ela me consolava, dizendo
gue vocé ia voltar... E ndo mentia... Vocé andou correndo o mundo...
Agora partiremos juntos...

Que éisso, Margarida, estatéo palidal ...

N3o é nada querido. E a felicidade que ndo pode entrar de repente
num coracdo desolado... sem sufocar um pouco... As vezes a aegria
déi tanto como a dor. (Senta-se e atira a cabeca para trés).

Meu Deus! Por favor, Margarida! Fale!

N&o se assuste, querido; sempre fui sujeita a essas vertigens. Passam
depressa: olhe estou sorrindo. Pronto ja passou! E a alegria de viver
gue me embriagal

Esta tremendo!
N&o é nada, ndo! Me dé um xale, Nanine, um chapeu...
(Assustado). Meu Deus! Meu Deus!

(Tirando o xale, com desespero depois de ter experimentado sair). Oh!
N&o posso! (Cai sobre 0 canapé).

Corrabuscar o médico, Nanine.
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Isso, depressal Diga-lhe que Armando voltou e que eu quero viver,
gue eu preciso viver... (Nanine sai). Se sua volta ndo me salvou, o que
ird me salvar? Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa vida
acaba nos matando. Eu vivi de amorestou morrendo de amor.

N&o foi parate perder de novo que Deus quis que eu te encontrasse,
Margarida... Vocé vai viver, é preciso.

Sente aqui, perto de mim... 0 mais perto que puder e preste atencéo...
Ainda ha pouco tive um momento de raiva contra a morte. Estou
arrependida, ela é necessaria. E generosa pois esperou a sua chegada
para me levar. Se minha morte ndo fosse certa, seu pai ndo teria
pedido a suavolta.

N&o fale mais assim, Margarida, eu acabo enlouquecendo... N&o diga
mais que vai morrer, diga que vocé ndo acredita... que ndo pode ser...
que vocé ndo quer morrer!

Mesmo que eu ndo quisesse, teria de me conformar, querido, € a
vontade de Deus. Se eu fosse uma mogca direita, se em mim tudo fosse
puro, talvez ainda chorasse a idéia de te deixar neste mundo. Se eu
morrer, a imagem que Vocé guardar de mim serd pura; se eu viver
sempre havera manchas em nosso amor... Creig, tudo que Deus faz é
bem feito.

(Levantando-se). Ah! E demais!

(Detendo-0). Que € isso? Sou eu que tenho de te dar coragem? Escute,
abra essa gaveta e pegue um meda h&o... € 0 meu retrato, no tempo em
gue eu era bonital Mandel fazer para voceé... € seu, quero que te gude
arecordar. Mas se algum dia uma moga bonita se apaixonar por VOcé,
Se Vocé casar com ela, como deve ser... COMo eu quero que sgja... e se
ela encontrar esse retrato.. . diga que é de uma velha amiga que
morreu... Mas se ela tiver ciimes do passado, como nés mulheres
costumamos ter, se te pedir o sacrificio desta lembranca, faga-o0 sem
medo e sem remorsos; sera muito justo e, desde ja, eu te perdbo... A
mulher apaixonada sofre demais ndo se sentindo querida.. Esta
ouvindo, Armando compreendeu bem?



CENA VII

(Os mesmos, Nanine, depois Nichette, Gustavo e Gastéo. Nichette entra as sustada mas se

NICHETTE

ARMANDO
MARGARIDA

ARMANDO
MARGARIDA

GASTAO
ARMANDO

GUSTAVO
NICHETTE

acalma a medida que vé Margarida sorrindo e Armando a seus pés) .

Ah! Margaridal Vocé me escreveu que estava morrendo e eu a
encontro feliz e com Armando...

(Baixo). Oh! Gustavo, como sou infeliz!

Eu estou morrendo, mas estou feliz também e minha felicidade
esconde minha morte... Entdo estdo casados... Como é estranha esta
primeira vida e como deve ser estranha a outra. Agora vao ser ainda
mais felizes do que antes. Falem de mim, as vezes... Armando, me dé
amao... Juro que quando a gente é feliz. ndo é dificil morrer... (Entra
Gastdo) F. Gastdo que veio me buscar... Que bom... assim ainda o
vego... Como a felicidade é ingratal Eu tinha me esquecido de vocé...
(A Armando). Ele foi t& bom para mim.. Ah! E estranho!
Levanta-se).

O que?

N&o estou sofrendo mais. Parece que a vida est4 voltando... um bem
estar, como nunca senti... Eu vou viver! Ah! Como estou me sentindo
bem! (Senta-se e parece adormecer)

Esta dormindo!

(Inquieto e depois, aterrado). Margaridal Margaridal Margarida. (D&
um grito, é obrigado a fazer um esforgco para retirar sua méo da de
Margarida). Ah! (Recua, horrorizado). Mortal (Correndo para
Gustavo). Meu Deus! Meu Deus! O que vai ser de mim?...

Pobrezinha, como gostava de vocé!

(Que se gjoehara). Durma em paz, Margaridal Muito lhe sera
perdoado pelo muito que amou !

FIM

A dama das camélias, nesta traducéo de Gilda de Mello e Souza, foi representada pela primeira vez no Teatro
Municipal de Sdo Paulo, a 6 de novembro de 1961, pelo Teatro Brasileiro de Comédia, achando-se os papéis

assim distribuidos:

Armando Duval

Jorge Duval, seu pai

Gastéo Rieux
Saint-Gaudens
Gustavo

O Conde de Giray
Arthur de Varville
O médico

Arthur

Um mensageiro

Mauricio Barroso
Paulo Autran
Carlos Vergueiro
José Scatena
Fredi Kleemann
Isidoro Lopes
Ruy Affonso

Leo Vilar
Rubens de Falco
Ruy Cerqueira



Margarida Gauthier ~ Cacilda Becker

Nichette Elizabeth Henreid

Prudéncia Labiby Mady

Nanine MariaLlcia

Olimpia Cleyde Yaconis

Anais Wanda Primo

Empregados e convivas Maximo Rocha, Luiz Antdnio, Pedro Petersen, Victor Merinov,

José Herculano, Jacintho Mosca, Edgard Gatcke, Sérgio Franco,
Maria Luiza Splendore, Suzana Petersen, Dulce Amara, Maria
Nazareth e Onéia Siqueira.

Direcéo Luciano Salce

Cenérios efigurinos  Aldo Calvo

Mdusica Enrico Simonetti

Coreografia Marilia Franco

Assistente dedirecdo Carlos Vergueiro

Orquestra e Corpo de Baile do Teatro Municipal de Sdo Paulo
1° Bailarino Michele Barbano

12Bailarina LiaMarques
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